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י. ד. בערקאװיטש ( 1885 — 1967 ) האט געהערט צו דעם דור שרײבערם, 

װאם האבן געפלאסטערט די װעגן סאר דער מאדערבער העברעישער און 
ײדישער ליטעראטור. עד איז געװען דער מײסטער םון דער רעאליםטישער 
דערצײלונג, פון גרױם־םארנעמיקן ראמאן, אן אינטערעסאנטער מעמוארן־ 
שרײבער, א דראמאטורג, װעמען דער ניצוץ פון הצלחה האט א לײכט 
געטאן, שוין אין זײן ױנגן עלטער, און אין משך םון איבער א ױבל יארן 
האט זײן שאפונג בארײכערט אונדזער ליטעדאטור־אוצר מיט■ םארשײדנ־ 
ארטיקן מאטױו און זשאגער. 

י. ד. בערקאװיטש געהער צו די װײניקע, װאם האבן געשריבן 
העברעיש און ײדיש. ער שטעלט נישט אײן פאר זײ קײן מחיצה פמ 
סטיל און נוםח און אװדאי נישט קײן אײנטײלונג, װאם שײד טעמע. ער 
האט ארײנגעפירט אין דער העברעישער פראזע — אמ דאס איז געװען 
כמעט א נײעם םאר יענער צײט — די שטעטלשע װארעמקײט, די 
הארעפאשנעקײט און גרויע װאכעדיקײט, אזוי שפעטער, דעם ײדישן 
מענטש אין דעם נײעם לאנד אמעריקע, זײנע געראנגלען און השגות אין 
דעם ארום און םביבה פון אימיגראנטישער װירקלעכקײט. א באזונדער 
קאפיטל זענען זײנע ארץ־ישראל־שאםונגען, זײן אויםנעמען און ארויס־ 
ברענגען ארץ־ישראל, דעם חלום און םלאטער פון פיאנערן, די ערדישע 
מי פון בויער, באהויכט מיט בערקאװיטשעם לירישן, נאראטיימ סגנון. 

דאם װעדק ״קינדער־יארן׳ פירט אונדז צוריק צו דעם שרײבערס 
קינדהײט. קינדהײט איז דאד אלע מאל א שליםל צו דער דערקענטעניש 
פונעם שרײבערס אפשטאם און פון דעם אלץ, װאם האט אים באאײנפלוסט. 
אט די געשילדערטע ״קינדער־יארן״ פון י. ד. בערקאװיטש איז א קינםטלערישע 
אײגנארטיקע מאזאיק. די קערנדיקע לויטעדע דערצײלונגען םונעם שארף־ 
זעעװדיקן און טיף־פילנדיקן קינד םירן ארױם געשטאלטן,• דערצײלן םמ 
װידעראנאנדן, פון ױם־טוב אי 1 ײאד פון דער אמאליקער ײדישער הײם. 



אזא חנװדיקער, הארציק־ײדישער פײזזןזש באגלײט מיט שטילן םובטעלן 
הומאר- 

י. ד. בערקאװיטש האט זײנע דערמאנונגען־דערצײלונגען סון דער 
קינדהײט צוגעטראגן א מתנה זײן טאכטער תמרה, דאס ערשטע אײניקל 
פון שלום־עליכם, מיט װעמען דער ױנגער זײדע דעמאלט האט זיך אזװ 
איבערגענומען און שטאלצירט. תמרה היט הײנט אויף — אץ מיט אזװםיל 
איבערגעגעבנקײט פילעװעט זי — די גײםטיקע ירושה פונעם גרויםן זײדן. 

די לעצטע יארן פאר זײן טויט האט י. ד. בערקאװיטש אינטענםיװ 
געארבעט אויף זײנע װערק אין ײדיש. די דערצײלונגען, דאמאנען, זײנע 
זכרונות־דערצײלונגען (אין פינף בענדער) ״אונדזערע ראשונים״ האט 
ער נישט איבערגעזעצט נאר זײ געשריבן פון דאם נײ אין דעם לשון, 
אין װעלכן ער איז געװען טיף פארװארצלט. מיט זעלטענער קענטשאפט 
האט עד אדײנגעפירט דעם קערנדיקן ײדיש םון זײן געבוירן־ארט םלוצק 
אין זײן נאראטױוער קינסטלערישער שפראך. 

אויך דאם װערק ״קינדער־יארן״ האט ער געשריבן װי פון דאם נײ. 

די קאפיטלעך זענען געדרוקט געװען אין דער פעדטל־יארשריפט ״די 
גאלדענע קײט״. לײדער האט ער נישט דערלעבט צו איבערזעצן דאם 
װערק. דערגאנגען ביז צום אנהײב םונעם לעצטן קאפיטל- 

דער קאפיטל ״ברית קודש״ איז איבערגעזעצט געװארן ײיד םרײנד 
אליעזר פינעם. 

דאם בוך ״קינדער־יארן״ איז אן־ספק א װיכטיקער בײטראג צו 
אונדזער קינםטלערישער זכרונות־ליטעראטור. 


אברהם ליס 



מײן ט$כטער תמרה — א מתנה 


היינט איז 9 ורים 


איד׳ צוױי און א האלב יאר אלט׳ און מײן שװעסטערל באשקעלע׳ על־ 

טער פון מיר מיט א צװײ און האלב יאר׳ בײדע ערשט אויפגעבאפט זיד 
פונעם שלאף׳ שטײען אין דער מאמעס ניט־פארבעטן בעט׳ האלטן זיד 
פאר די הענטלעך׳ זינגען אן װערטער א םרימארגן־געזאנג און טאנצן. 
א פרײד איז אונדז פלוצעם באפאלן. אפשר׳ וױיל אין דרויסן דרײט זיך 
א לײכטער שנײ׳ און די װעלט איז אין גאגצן וױים׳ און דאס וױיכע ליכט׳ 
װאס גיםט זיד פונעם פענצטער׳ מאכט ליב און זים דאם לעבן. און אפשר׳ 
װײל די מאמע׳ דאס םאמע נאענטע באשעפעניש אונדזערם׳ װאם פון 
איר האנט באקומען מיר אלע אונדזערע באדערפענישן׳ שמײכלט צו אונדז 
פונעם אנדערן חדר׳ מוטיקט אונדז פון דער וױיטן מיט איר פרישן 
ענערגישן האםערדיקן פנים. 

— הײנט איז פורים: — זאגט זי אונדז אן א פרײלעכע בשורה׳ 
שאקלט זיך דערבײ איבערן טיש מיטן גאנצן קערפער׳ װעלגערט דארט 
געשמאק א בלאט לאקשן׳ און אויך איר קול און אירע הענט־באװעגונגען 
זענען פריש׳ ענערגיש און האפערדיק. 

— הײנט איז פורים ו — ענטפערן מיר איר אפ מיט געזאנג. — 
פורים נ פורים נ 

דאם משונה־מאדנע װארט ״פורים״ געמען מיר אויף גיד און גוט׳ װי 
עפעם אײגנס׳ װאס איז באשאפן נאר פון אונדזערטװעגן׳ װי עפעם אזעל־ 
כעם׳ װאם האט איו זיד אלערלײ גוטע און זיםע הײמישע טעמים. און אט 
עפנט זיד די טיר דארט אינעם נאענטן גרויםן חדר׳ פון דרויםן שפארט 
ארײן אין שטוב ארײן א וױיםע פארע מיט א קעלט. עס באוױיזט זיד 
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י. ד. בערקאװיטש 


דער טאטע — דאם גרויסע ליבע באשעפעניש, דאם שטארקע און גוט* 
הארציקע׳ מיט דער ױנגער געקרײזלטער שװארצער בארד׳ װאם אטעמט 
אפילו פון דער וױיטן מיט װארעמקײט און שוץ. ער שטײט בײ דער טיר 
מיט אנגעלאדענע הענט׳ װי חמיר בײם אנקומען פון דרויםן. 

— נאז — זאגט ער צו דער מאמען. — אט האםטו אויף פורים צו 
דער םעודהו 

— אויף פורים צו דער םעודר.! אויף פורים צו דער םעודה! — 

כאפן מיר אויף די נײע פרײלעכע בשורה׳ טאנצן און זינגען מיט צוגע־ 
קומענער פרישער באגײםטערונג. 

דער גאנצער איבעריקער טאג װערט פארשלונגען אין א װײטן נעפל. 

נאר אין אװנט׳ אז מע האט אנגעצונדן פײער אין שטוב און דער טיש איז 
געדעקט׳ ווי שבת׳ מיט א וױיסן טישטעך׳ באוױיזן זיך נײע טשעקאווע 
געשטאלטן •. אײנע אן אלטע׳ א הויכע און א דארע׳ א ביםל אן אומע־ 
טיקלעכע׳ װאס מע לערנט מיך׳ איך זאל זי רופן ״באבע״, און אײנע 
א ױגגע׳ אויך א הויכע׳ נאר א שײנע׳ א ליבע׳ א גוטע סײ צום הארצן׳ 
סײ פארן אויג װאם מע רופט זי ״באדאנע״. אט די באדאנע נעמט מיך 
אויף מיט א ליכטיקן פנים׳ רופט מיך ״בערעלע״ מאדנע װײך און ווארעם׳ 
אזוי אז איר קול גיסט זיך מיר גלײך אין הארצן אריץ און צעגײט זיך 
אין אלע איברים. נאר זי מאכט באלד קאליע דעם גוטן אײנדרוק: זי 
נעמט מיך שטארק ארום מיט אירע הענט׳ דריקט מיך צום הארצן און 
קושט מיר אין בײדע בעקלעך גאר או אן אפשטעל. 

איך און מיץ שװעםטער באשקעלע זענען שטארק פארטאן אין עסק: 

מע קארמעט אונדז מיט אלערלײ גוטע זאכן פונעם טיש׳ אזוי אז ס׳איז 
מיר גוט און זים אויף דער נשמה. פון צו פיל גוטסקײט און זיםקײט װער 
איך לםוף מיד און הײב אן צו דרעמלען און פיקן מיט דער נאז. נעמט 
מיך דער טאטע אויף זײנע גרויםע װארעמע הענט און טראגט מיך אװעק 
אינעם אנדערן חדר׳ אין בעטל אריץ. 
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א קלײן שװעסטערל 


איך האלט שוין באלד בײם דריטן יאר. א קלארער ווארעמער טאג 
סוף זומער. די גרויםע אין שטוב, װײזט אוים, האבן מיך אין גאנצן פאר־ 
געסן, איבערגעלאזט אויף גאטס באראט אינעם שמאלן הויפל, װאס ציט 
זיך בײ דער שטאל ביז צו דער אויםגעטריקנטער קאנאװע. איך גײ מיר 
ארום אײנינקער אלײן װי א פרײ פײגעלע, ניט צו הערן איבער זיך קײן 
שום הויכן קול, קײן בײזער, קײן פיפם אפילו פון די עלטערע באפעלער׳ 
און טו מיר װאם דאס הארץ געלוםט •. װיל איך, פארקע איך זיך מיט 
שפענדלעך און מיט פארזשאװערטע טשװעקעם, װיל איך, טו איך אן 
עפן־אויף עטלעכע מאל נאך אנאנד די שװערע טיר פון דער שטאל און 
פארמאך זי צוריק מיט א שטארקן זעץ. איך לאז מיך װוילגיץ אויך מיט 
װארפן אין דער שטילער גאם ארײן קלײנע שטײנדלעך, גראב גריבלעד 
אין א װינקל פון דער פריזבע װאם ארום שטוב, ביז איך צעקאליעטשע 
מיר דאס מינדםטע פינגערל פון דער האנט און הײב אן צו וױינען. נאר 
קײנער הערט גיט מײן געוױץ. גײ איך אריץ אינעם פינצטערן פירהויז׳ 
קום־צו צו דער טיר, דראפע זיך אויף איר מיט הענט און פים, װיל 
דערלאנגען די קליאמקע און קאן ניט. צעװײן איך מיך נאך שטארקער. 
עפנט זיך די טיר און עם באװײזט זיך באדאנע, א הויבע, א ליכטיקע, 
א צוגעלאזטע, װי אלע מאל, מיט א װארעמען שמײכלענדיקן פנים. 

— װאס איז, בערעלע ? װאס װײנםטו ? — זאגט זי צו מיר מיט איר 
וױיכן ױנג־מאמעשן קול. 

— א פינגערל טוט וױי•. — כליפע איך און װײז איר דאס צעקראצ־ 

טע פינגערל. 

— װײן ניט, טײערינקער. קום ארײן אין שטוב, װעסטו עפעס זען. 

די מאמע האט דיר געהאט גאך א שװעםטערל, א קלײנינקע, א פיצינקע. 
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י. ד. בערקאװיטש 


און זי פירט מיך אריין אין צוױיטן חדר מיט די בעטן. דארט זע איך׳ 

װי די מאמע מײנע ליגט אין בעט בײ טאג׳ אין ליכטיקן טאגשײן׳ גארניט 
װי איר שטײגער איז׳ אײנגעדעקט אין װײםע לײלעכער׳ און זי קוקט צו 
מיר עפעם מאדנע׳ מיט א מאדנעם רויטן געזיכט׳ װאס אי עם לאכט׳ אי 
עם וױינט. בײ איר אין בעט׳ טיף פארשטעקט אין א קישן׳ ליגט א נײ 
נפשל׳ א קלײגם׳ א דינס׳ אין גאנצן אײנגעװיקלט אין װיקעלעד׳ פון 
װעלכע עם זעט ױך ארוים נאר א פנימל׳ גאר א פיצעלע׳ א רויטם׳ א צע־ 
קנײטשטס׳ װאם האלט אין אײן קרימען זיך מיט שטײף־פארמאכטע אײגע־ 
לעך׳ װי עס קלײבט זיך צו וױינען. 

— זעםט? — זאגט צו מיר באדאנע און װײזט אויף דאם באשע־ 
פענישל. — אט דאס איז דײן נײע שװעםטערל! 

דער גאנצער ענין׳ װאס איז מיר װי אראפגעפאלן פונעם הימל׳ געפעלט 
מיר גיט. דערהויפט װערט מיר זויער אויפן הארצן׳ װאם עפעס א װילד־ 
פרעמד באשעפעניש׳ א קלײנם׳ מיט א צעקנײטשטן פנימל׳ װי אן אײנגע־ 
געדארט געבאקן עפעלע׳ איז פלוצעם׳ אין מיטן דערינען׳ אן מײן ידיעה׳ 
ארײן אין מיץ רשות ארײן׳ פארכאפט מײן ארט אין דער מאמעם בעט — 
און גארניט׳ פונקט װי ם׳איז הפקר א װעלט; 

— נײןו נײןו — פראטעםטיר איך שארף און צעװײן מיך הויך אויף 
א קול• — איך װיל ניט! איך װיל ניט! 
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ניטא דאס קינד 


נאך א נײ באשעפעניש איז צוגעקומען אין שטוב. ״די ניאנקע״ 

איז איר נאמען, נאר רופן רופט מען זי רײזעלע. אײנער מיט א לאגגער 
בארד און מיט א בײטש אונטער דער פאכװע האט זי געבראכט צו פירן 

אויף א װאגן׳ און אלײן איז ער ניט געװארן. אז די מאמע גײט אװעק 

אין גארטן, טוט אוגדז רײזעלע אן, גיט אונדז עסן, באדט אונדז אין װא־ 
רעם װאסער אין דער גרויסער הילצערנער באלײע, אין װעלכער מע 

װאשט אויך גרעט. דאס באדן זיך אין דער באלײע איז מחיה־גוט. דער־ 
הויפט — דאס פאליאסקען זיך מיט העגט און פים איגעם װארעמען 

װאםער. נאר לאזן לאזט זיך עם אוים מיט װאשן דעם קאפ, און דאם 
פאראומערט מיר מײן לעבן. לאז איך מיר ניט, גליטש זיך ארוים פון רײ־ 
זעלעס הענט און הײב־אויף א געװײן. שטײט רײזעלע א דערשראקענע, 
און לםוף צעוױינט זי זיך אויך. 

די מאמע קומט פונעם גארטן אין אײן אײלעניש, ברעגגט אוגער־ 

קעס, שלעפט א זאק גראז פאר דער בהמה אין שטאל ארײן. זי דרײט זיך 
אום א וױילע אין שטוב, כאפט א קוק אויף אונדז, בײזערט זיך, למאי 
מיר פאלגן ניט רײזעלען, גיט זײגן דעם פיצל קינד און לויפט װידער 
אװעק אין גארטן ארײן. װאם איז דאם אזעלכעם א גארטן? איך װאלט 
א בעלן געװען זען עס מיט מײנע אויגן. איך װיל אויך גיץ אין גארטן. 
ערשט נאך א ביטערן געװיץ נעמט מיך רײזעלע פאר דער האנט און 
ברענגט מיך אין גארטן ארײן. די מאמע איז שטארק אין כעם. נאר זי 
גיט־נאך און זעצט מיך אװעק בײם פלויט, ביז װאגען זי װעט פארטיק 
װערן מיט דער ארבעט און װעט מיך נעמען צוריק אהײם. זי זאגט מיר 
אן מיט הארבן װארט, איך זאל דא זיצן שטיל, גיט רירן זיך פונעם 
ארט און גארנישט ניט טשעפען מיט די הענט. און אליץ דרײט זי זיך 
אוים אץ פארשװינדט. 
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י. ד. בערקאװיטש 


איך זיץ אײנינקער אלײן אין װינקעלע פונעם גארטן און קוק זיך 
אום אויף אלע זײטן. ניטא דא ארום און ארום קײן לעבעדיקער נפש׳ 
נאר א גרויםער לײדיקער שטח׳ אין גאנצן באדעקט מיט גרינע בלעטער׳ 
װאם שמעקן מיט א באזונדערן ריח׳ א פרישן און א שארפן, אזא װאם 
רײצט די נאז און עם װילט זיך גיםן. אט דאם איז, הײסט עם, דער 
גארטןז עפעם זײער א לאנגוױיליקער עגין. נאר אט דערזע איך אין דעם 
װײטן,גרין־באדעקטן שטח אויך רויטע און געלע פלעקן, װאס שײנען 
דארטן פרײלעך אונטער דער ליכטיקער זון, שעמערירן און װינקען צו 
מיר, רופן מיך און זאגן מיר צו מי ױדע װאם. װי אזוי זשע קומט מען 
אהינצוצו? טרעטן מיט די פים אויף די גרינע בלעטער האב איך מורא 
— מע טאר דאך זײ ניט אנרירן. נאך א לײכטן יישוב־הדעת געפין איך 
אין דעם בלעטערדיקן שטח ארום מיר, טאקע דא בײם פלויט, א טיםן 
אויסגעטראטענעם שטעג אין דער װארעמער טרוקענער זאמדיקער ערד. 
איך פרװו מיך ארײנרוקן אהין — יא, עם רוקט זיך. װער איך בײ זיך 
שטארקער, קריך אויף אלע פיר, אין גאגצן באדעקט פון בײדע זײטן מיטן 
קילן בלעטערדיקן גרינװארג, װאם רײצט מיך מיטן שארפן זויערלעכן ריח 
אויף צו ניםן. און אט דער לאנגער װעג, װאס איך מאך איצט דורך 
אײנער אלײן, אן דער מיגדםטער הילף פון די גרויסע, וועלכע גיבן 
אויף מיר תמיד אכטונג און היטן אלע מײגע טריט, אט דאם פויזען 
מיט הענט און פים, אונטער דעם הויכן ליכטיקן װארעמען הימל, אין דער 
װײטער װעלט אריץ, וװ אחוץ מיר איז דארט ניטא קײן לעבעדיקער נפש, 
מוטיקט מיך, רופט מיך אהין, אהין, צו גרויםע וװנדערלעכע אנטפלע־ 
קוגגען. אמת, דאם קריכן אויפן בויך דורכן שמאלן װעג איז ניט קיץ 
גרינגער ביםן און מאכט מיך גיך מיד. ם׳איז אבער כדאי. איך בין שטארק 
צופרידן מיט מײן אויפטו, אזוי צופרידן, אז צוגעקומען צו א װינקל, 
פון װאנען דער װעג גײט אי אהער, אי אהין, אץ איך װײס נאך ניט, 
וװהין איך זאל מיך לאזן קריכן וױיטער, פארגין איך מיר א וױילע צו 
פארהאלטן זיך און אפצורוען. די זון קוקט מיר גלײך אין פנים ארײן, 
װארעמט מיך און גלעט מיך. אץ ביז־װאם־װען כאפ איך דערװייל 
א דרעמל. 
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יןינדער*יארן 


נאר אט טראגן זיך אין דער אפענער גרײטער לופט עפעס פארשטיק־ 

טע קולות, אויסגעמישט מיט געשרײען און געוױין. די קולות לאזן זיך 
הערן אט פון דער נאענט, אט פון דער וױיטן. איך עפן אויף די אויגן 
א פארװוגדערטער, א דערשראקענער — ניטא קיינער. אבער די קולות 
הער איך קלאר און דערקען םון זײ דער מאמעס קול־ ״װײ איז מיר, וװ 
איז דאס קינד? װינד איז מיר, ניטא דאם קינדו״ איך װיל עפעס טאן, 
נאר די קולות דערװײטערן זיך װידער און װערן מיט א מאל אין גאנצן 
אנטשװיגן. ארום און ארום איז מאדנע שטיל, גלײך װי די װעלט איז גע־ 
װארן אויס װעלט. איך הײב אן מורא צו האבן, טאמער װעל איך שוין 
מער קײגעם ניט זען אין מײן לעבן און מער קײנעם ניט הערן. װאס 
זשע װעט זײן מיט מיר? וװ װעל איך אהינקומען אין אזא העק? הײב 
איך אן ביטער צו וױינען. 

— א, אט איז ער דאך ו אט איז דאס קיגד י — הער איך פלוצעם 
קולות נאענט איבער מיץ קאפ• 

אלע זענען זײ דא. אלע פרײען זיך, אלע קװעלן. די מאמע לאכט און 
װײנט. רײזעלע כליפעט פון גרוים שימחד״ קוים װאס זי כאפט דעם אטעם׳ 
און באדאנע — די טוט דאם איריקע ־ װארפט זיך אויף מיר קושן, האלדזט 
מיך און קושט מיר אויס בײדע בעקלעד• 
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איך האב געזען גאט 


הײנט איז שבת. ס׳איז שא־שטיל אויף דער גאנצער וועלט. אין דרויםן 
פאח ניט קיץ פורן, מעג איך ארויסגײן פון אונדזער שמאלן הויפל וװהין 
דאם הארץ גלוסט. נאר אט האט מיך די מאמע אװעקגענומען פון די פײ״ 
געלעך׳ װאס שפרינגען אום אויפן זאמד אין מיטן דער שבתדיקער 
גאס׳ און מיר גײען אלע׳ איך מיט מײן עלטערער שװעסטער באשקעלע, 
און די מאמע מיטן פיצל־קינד אויף די הענט׳ צו דער באבען אין געסט. 
דער װעג איז א קורצער׳ ניטא קײן נײס צו זען. דער חידוש הײבט זיך 
אן מיט דער באבעס שטוב. שטײן שטײט די שטוב אין א לאנגן גראמען 
הויף׳ וװ די ערד איז באזײט מיט שטרוי׳ װאס רוישט און גליטשט זיך 
אונטער די פים׳ און הינטער דער שטוב זעט זיך א גרויסער גרינער 
גארטן מיט אן אפעגער ליכטיקער װעלט. דאם פיר־הויז איז אויך 
א שטיקל חידוש: ם׳איז גרויס און נידעריקער פון דער שװעל׳ אזוי אז 
בשעת מע קומט ארײן׳ פאלט מען ארײן׳ װי אין א גרוב. און אנשטאט 
אײן טיר זעט מען דא דרײ טירן ־ אײנע אנטקעגן און צוױי פון בײדע 
זײטן. נאר צו דער באבען גײען מיר ארײן דורך אײן טיר. אחוץ דער 
באבען באגעגנט אונדז אויך באדאנע מיט איר גוטן ליכטיקן פניס. 

אויך דא׳ װי בײ אונדז אין שטוב׳ זענען פאראן צוױי חדרים׳ נאר 
דאס אויםזען זײערס איז גאנץ אנדערש. דער אוױון איז זײער א גרויםער׳ 
מיט א ברײטער ליעזשאנקע בײ דער זײט און מיט א צוגעדעקטער פום־ 
טער דייזשע׳ װאם מע באקט פון דאנען ברויט. אנטקעגן דעם אויװן הענגט 
אויף זױמערנע קײטלעך א מין זאך׳ װאם מע רופט עם ״די װאג״. אויך 
דער טיש איז דא א גרויםער׳ און בײם עק טיש שטײען נאך די שבתדיקע 
לײכטער׳ ניט װי בײ אונדז׳ װאס די לײכטער האט אװעקגענומען פון טיש 
גאגץ פרי סטאניסלאװיכע די שיכורטע׳ װאם מעלקט בײ אונדז שבת די 
בהמה און באקומט דערפאר א קעלישעק בראנפן מיט א המוציא חלה 
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קינדער־יארן 


אויף פארבײםן. די בענקלעך ארום דער באבעס טיש זענען אױך גרויסע, 
און אז איד קאראפקע מיד ארויף אויף זײ, פריער אויף אײנעם׳ דערנאך 
אויפן אגדערן, שאקלען זײ זיך בײדע. 

באדאנע איז אונדז מכבד מיט קלײנע זיסע עפעלעך. די באבע, הגם 
דאס פנים איז בײ איר, װי תמיד, ברוגזלעך, לײגט צו פון איר זײט צװײ 
צוקער־לעקעכלעך, מיר און באשקעלען, און דערמיט קויפט זי אונדז אפ. 
און טאמער איז װײניק, מאכט זי נאך מיט אונדז בײדן א ברכה אויף די 
צוקער־לעקעכלעך. זי זאגט די װערטער הויד אויף א קול, און מיר 
זאגן איר נאך. 

— אויף אלצדינג, װאם איר געמט אין מויל אריץ, — לערנט אונדז 
די באכע — דארפט איר מאכן א ברכה. און דערפאר װעט אײך גאט 
געבן אלדאס גוטס. 

װאם װעט אונדז גאט געבן דערפאר — איז מיר ניט קלאר. נאר 
װאם ער זאל ניט געבן, װעט זיד לוינען צו נעמען. א סימן האב איך־ 
נאך דער ברכה איז טאקע דאם זיםע צוקער־לעקעכל אין מויל געװארן צװײ 
מאל זיסער. 

די מאמע שטײט־אויף צו גיץ אהײם. מיר גלוםט זיך ניט אװעקגײן 
פון דאנען. ם׳איז דא אזוי פיל נײע זאכן צו זען און צו באטראכטן. די 
באבע איז אויך מםכים, איך זאל דא בלײבן נאך א ביסל. און באדאנע 
זאגט צו, אז זי װעט מיך שפעטער ברעגגען אהײם א גאנצן. װי אזוי 
איך װעל אויםזען א גאגצער — וױים איך גאך ניט. דאס װעלן מיר זען 
ערשט שפעטער, 

איך גײ אום בײ דער באבען אין דער גרויסער אלטער שטוב, קוק 
ארײן אין אלע װינקעלעך, זוך זאכן מיט װאס צו פארנעמען דאס אויג. 
אויף אלצדינג, צו װאס איך צי אוים א האנט אנצורירן עס, שרײט אויף 
מיר אן די באבע־ ״גיטע > ניטעו מע טאר ניטו״ איך קום ארײן אין 
אנדערן חדר, וװ עס שטײען צוױי בעטן. אויף אײנעם פון די בעטן גײט 
ארױף די באבע און לײגט זיך שלאפן. איך שטעל מיך אװעק אין א װינקל 
פאר א טשיקאװער זאך, װאס זעט אוים װי אן אפענער אלמער, א הויכער 
און א שמאלער, פון װאנען עם קוקט אויף מיר אראפ עפעס א מין װײסער 
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פירקאנטיקער קאפ׳ מיט א משונה־מאדגעם פנים און מיט א םד שווארצע 
פלעקן אגשטאט אויגן׳ און אונטערן קאפ שאקלט זיך פאמעלעך׳ פאר־ 
טראכט, אהין און אהער׳ עפעס װי א מין קײלעכיקע צונג׳ וואס גיט 
ארויס פון זיד אן װערטער שטילע קלאנגען־. טיקו טיק: איך צי אוים 
א האנט צו דער צונג״ נאר איך האב ניט די מינדםטע האפענונג זי צו 
דערגרײכן : זי איז גאר אן אן ערך העכער פון מיר. אויך די צונג אלײן, 
װי עס װײזט אוים, װיל ניט, איך זאל זי זאטשעפען. זי שאקלט זיך אפ 
פון מיר אהער און אהין, װי זי װאלט געזאגט: ,׳ניטע! ניטע! מע טאר ניטו״ 

— אװעק פון דעם זײגער! — רופט צו מיר די באבע פונעם בעט. 

הײםט עס, אז דאס איז א זײגער. איצט װעל איך כאטש װיםן: 

נאר אט זע איך דא אין חדר נאך אן אלמער. שוין אן אמתער אלמער, 

א גרויסער, א ברײטער, מיט צוױי פארמאכטע טירלעך, געקארבטע, ניט 
װי בײ אונדזער אלמער, װאס די טירלעך זענען גלאט, װי א טעלער. איך 
פרװו אן עפן טאן אײן טירל — יא, עס לאזט זיך עפענען. איך באטראכט 
די פאליצעס אין דעם אלמער — זײ זענען אנגעפאקט מיט עפעס אויסער־ 
געװײנלעכע זאכן, אלע פון אײן מין. איך טו ארײן א האנט אונטן און 
באקום־ארויס פון דארטן א פאפירן בלעטל. 

— ניטע, ניטע! טשעפע גיט די םפרים! — בײזערט זיך אויף מיר 
די באבע פון איר בעט. — קום בעסער זעץ זיך בײ מיר אויפן בעט 
און זיץ שטיל. הײנט איז שבת, מע טאר גארנישט ניט טאן! 

די באבע זעצט מיך אויף איר בעט צופוסנם, און איך פרעג זי: 

— װאס איז דאם ספרים י 

— םפרים איז ספרים, — דערקלערט מיר די באבע און גיט צו: 

— אז דו װעסט, מירצעשעם, אויסװאקםן א גרויסער און װערן א רב, 
װעל איך דיר אװעקגעבן דעם אלמער, און די םפרים װעלן זײן דײנע 
ספרים. 

איך וױיס נאך ניט, צי עס לוינט זיך מיר אויסװאקםן א גרויםער און 
װערן א רב. אויף װאם דארף איך דאם? אויף װעלכע גוטע יאר? און 
װאם טויגן מיר םפרים ? װאם װעל איך מיט זײ טאןז און װאס פאר 
א מין, אײגנטלעך, איז אט דאס בלעטל פאפיר, װאס איך האב געפוגען 
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אין אלמער ? אפשר קאן מען עס צערײםן אויף קלײנע שטיקלעך ? איך 
דרײ־אום דאס פאפירל אויף אלע זײטן און נעם רײםן פון דעם שטיק־ 
לעכווײז. 

— װאס איז דאס בײ דיר אין די הענט ? װאם טוםטו דאס ? — 
דערשרעקט זיך די באבע און נעמט אװעק פון מיר דאם צעריםענע פאפיר. 
— וױי איז מיר, ם׳איז דאך א בלאט פון א ספר, א שײמע; גוי אײנער׳ 
אום שבת רײםטו ? ניטע, ניטע, מע טאר גיט י גאט װעט דיך שמײפן מיט 
אײזערנע ריטער! 

װידער א מאל גאט ? און איצטיקם מאל ניט גענוג װאס ער װעט מיר 
ניט געבן אלדאס גוטס, נאר ער װעט מיך גאר שמײםן מיט אײזערנע 
ריטערו איך װיל ענטפערן דערויף מיט א געװײן, נאר איך בין מיד פון 
צו פיל אײנדרוקן. שלינג איך אראפ דאם געווײן און נעם בעםער קוקן 
אין פענצטער, װאס בײ דער באבעס בעט. איך זע דורכן פענצטער 
א גרויסן גארטן מיט גריגע בײטן, װאס ציען זיך אװעק װײט, װײט, און 
דא נאעגט בײם נידעריקן פלויט, וואס טיילט אפ דעם גארטן פונעם הויף, 
שטײען אין א שערענגע הויכע שטעקנם מיט קײלעכיקע געלע קעפ, שײ־ 
נענדיק אונטער דער זון׳ און אלץ ארום און ארום איז פארזונקען אין 
א טיפער שבתדיקער שטילקייט. מע זעט ניט קײן לעבעדיקן נפש, מע 
הערט ניט קײן לעבעדיקן קול, קײן שום קלאנג. אויך אין שטוב איז 
שא־שטיל. די באבע שלאפט, און באדאנע איז ערגעץ אװעק. עס הערט 
זיך נאר װי דער זײגער גײט פאמעלעך, אויך פארשלאפן, קוים װאם ער 
שאקלט מיט דער קײלעכיקער צונג אהין און אהער, קוים װאס ער זאגט 
ארוים ערגעץ װײט פון מיר מיט א שטילן שװאכן ביחער,'װאם װערט 
אלץ שװאכער און שװאכער ־ ״ניטע׳ ניטע, גוי אײנערו מע טאר ניט, 
מע טאר ניט ו״ 

א פנים, איך האב געכאפט א דרעמל. איך װעק מיך פלוצעם אויף 
פון א פארשטיקטן גװאלד־געשרײ, װאס קומט מיר אנטקעגן ערגעץ פונעם 
גארטן, לאזט זיך הערן װאם וױיטער אלץ דײטלעכער. איך עפן אויף די 
אויגן און דערזע פונעם פענצטער, צו מײן גרויםן שרעק, עפעס אײנעם 
א מאדנעם, א הויכן, א מוראדיקן, מיט א צעשויבערטער בארד, מיט 
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װילדע אויגן און מיט א צעקרימט מויל. ער יאגט זיך אין גארטן מיט 
א װילדן כעס נאך א גיך־לױפגזײקן חזיר׳ שרײט עפעם מיט א הײזעריקן 
קול און פאכעט אין דער לופט מיט א לאנגן שטעקן, װאס זעט אויס פונקט 
װי אן אײזערנע רוט. א פארציטערטער פון דער דאזיקער שוידערלעכער 
זעונג, צעשרײ איך מיך ניט מיט מײן קול ־ 
— באבע, גאט!.. 


18 



א מעסער פליט מיר איבערן קאפ 


די באפעלקערונג בײ אונדז אין שטוב האלט אין װאקסן. ביםלעכ־ 

װײז באװײזן זיך בײ אונדז און מישן זיך אויס מיט אונדז נאד צװײ 
לעבעדיקע נפשות, א מאן מיט א װײב. דער מאן איז א הויכער, א שײגער׳ 
מיט רויטע פארפלאמטע באקן, מיט א שװארצן םאמעטענעם בערדל ארום 
פגים און מיט װארעמע אויגן. צו מיר איז ער זײער צוגעלאזט, בײגט זיך 
אײן צו מיר אויף דער ערד און גלעט מיך מיט זײן װארעמער האנט 
איבערן בעקל. אנטקעגן זשע זײן װײב איז א נידעריקע, א מיאוםע, אן 
אמתע פארזעעניש, מיט רויטע צעשויבערטע האר אונטער דער פאטשײלקע 
און מיט א פארקרימטן בײזן פגים. 

פון װאנען האבן זיך די צװײ גענומעןז איך האב גארניט געוװםט, 

אז בײ אונדז אין שטוב, הינטערן אוױון, אויף יענער זײט פון דער שטענ־ 
דיק פארמאכטער טיר, איז פאראן נאך א חדר, און דארטן זיצן באהאלטן 
אט די צװײ פארשוינען. דעם מאן רופט מען ױסף, און זײן װײבס 
נאמען איז די מכשפה. (שפעטער, אז איך בין אונטערגעװאקסן, בין איך 
געװויר געװארן, אז די שטוב איז גארניט געװען אונדזערע, נאר אט דער 
ױסף איז געווען דער בעל־הבית, און מיר זענען געזעסן בײ אים אין 
שכנות, אפגעדונגען צוױי חדרים פאר אונדז און די שטאל פאר דער 
בהמה). 

די מכשפה האט מיט אונדז גארגיט צו טאן. זי גײט דורך אונדזער 
גרויםן חדר נאר בשעת זי גײט ארוים אין דרויםן, אדער בשעת זי קומט 
ארײן פון דרויםן. אז זי טרעפט מיך אויף דער ערד בײ דער טיר, שארט 
זי מיך אװעק מיטן פום אן א זײט, ניט רעדנדיק קײן װארט. איך האב 
מורא פאר איר, װי פאר א שטומער חיה, און די מאמע איז אויף איר 
ברוגז און װיל ניט רעדן מיט איר. אין דער פרי, אז די מכשפה קומט 
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ארוים פון איר חדר מיט אירע טעפלעך, װערט די מאמע אנטשװיגן און 
גײט אװעק פונעם אוױון. 

ביםלעכוױיז װערט מיר קלאר, אז דער שװארצער ױםף מיט דער 
רויטער מכשפה הויזן ניט צװישן זיך, כאטש זײ בײדע זיצן פארמאכט 
אין אײן חדר. גאנץ אפט לאזן זיך הערן פון הינטער דער פארהאקטער 
טיר מאדנע קולות, װילדע געשרײען און גװאלדן, אזוי אז די גאנצע שטוב 
ציטערט. און באלד נאכדעם רײםט זיך ױםף ארויס פון היגטערן אוױון, 
מאכט מיט די הענט און אנטלויפט אין גאס ארײן. 

און אט איז די מכשפה ערגעץ נעלם געװארן און האט זיך ניט בא־ 

װיזן עטלעכע װאכן נאך אנאנד. אין שטוב איז געװארן געראם, און ױםף 
האט אפגעלעבט. ער זיצט מיט אונדז בײם טיש, טרינקט טײ און רעדט 
מיטן טאטן. איך האב ליב צו קוקן אויף זיץ װארעמען פארפלאמטן פנים 
און הערן זײנע וױיכע גלעטנדיקע רײד, פון די לאנגע געשפרעבן זײנע 
מיטן טאטן געפעלט מיר נאר אײן זאך־ װאם דער טאטע װיל בויען אן 
אײגענע שטוב, און ױםף װיל אים פארקויפן ערד. ױסף װיל אבער דער־ 
פאר געלט, און דער טאטע זאגט: ״ס׳איז צו פיל״. הויבט אן ױםף צו 
רעדן פון דער מכשפד״ אז ווען ניט זי, װאלט אלץ געװען גוט. ער שרײט 
און קלאפט אין טיש •. ״איך קאן ניט מער: איך װעל לויפן אין דער װעלט 
ארײן! איך װעל גײן מיט איר צום רב!״ 

נאר אט האט זיך די מכשפה װידער באװיזן, און פונעם פארמאכטן 
חדר האבן זיך װידער געריםן געשרײען מיט גװאלדן. און אײן מאל, 
בשעת די גרויםע זענען געזעםן בײם טיש צו װארעמעס און איך בין 
געװען פארטאן מיט מײנע ענינים אויף דער ערד, איז ױסף ארויםגע־ 
שפרונגען פון הינטערן אוױון צו אונדז אין חדר ארײן מיט א וױלדן 
געשרײ, און גלײך נאך אים איז געפלויגן אין דער לופטן א קיך־מעםער, 
זיך א דרײ געטאן איבער מײן קאפ און איז געפאלן אויף דער ערד 
פונקט דארט, וװ איך בין געזעסן. איך האב מיך רעכט צעשריען, און 
אויך אלע, װאס זענען געזעםן בײם טיש, האבן זיך א לאז געטאן צו 
מיר מיט א גװאלד. ױסף האט זיך אײנגעבויגן צו מיר, מיך אויפגע־ 
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קינדער־יארן 


שטעלט אויף די פים און גענומען טאפן מײן פנים׳ מײן קאפ׳ אלע מײנע 
איברים. 

— דאגקען גאט, — האט ער געזאגט — ניטא קײן בלוט! 

דער טאטע האט אויפגעהויבן פון דער ערד דאס מעםער, באטראכט 
עס פון אלע זײטן און געשאקלט מיטן קאפ. דערנאך האט ער א זאג 
געטאן צו ױםפן פעםט באשלאםן, װי אײנער װאם לאזט הערן זײן לעצט 
װארט * 

— װאם איז דא פאראן צו רעדן ? איך בוי אן אײגענע שטוב! 
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ךער טאטע בויט א שטוב 


איו האלט בײ דער צװײטער העלפט פון מײן פערטן יאר. אין 
דרויםן איז שוין רעכט זומער, און אין שטוב בײ אונדז טוט זיך עפעס 
און רודערט זיך. פון פרי אן הערט ניט אויף די טיר צו עפענען און פאר־ 
מאכן זיך. פרעמדע מענטשן קומען ארײן און גײען אװעק. דער טאטע 
האט מיט זײ צו טאן און ציילט זײ געלט אין דער האגט ארײן. עס קומען 
אויך פעטערם׳ גײען אראפ פון גויישע פורלעך׳ אויםגעבעטע מיט שטדוי״ 
זעצן זיך צום טיש עםן מיט אונדז װארעמעם און קוקן זיך אום אויך אויף 
מיר. אײנער פון די פעטערס״ א שײנער״ מיט א שװארצן בערדל און 
מיט א װײםן קאפ״ װײזט מיר ארוים א באזונדערע קרובהשאפט: ער 
קוקט אויף מיר מיט גוטע שמײכלעגדיקע אויגן״ רופט מיך ״״איטשע־ 
בערל״ און לויבט מיך״ װאם איך רעד שארף״ פוגקט װי אן אלטער. מיט 
די פעטערם קומען ארײן אויך די גויים פון די פורלעך״ אלע מיט לאנגע 
האר״ טראגן די העמדער אין דרויםן״ אריבער די מײטקעס׳ און די פים 
בײ זײ זענען איבערגעבונדן מיט רימענם. די גויים רעדן א מאדנע גע־ 
רעדעכץ״ װאם קײנער פארשטײט גיט״ אחוץ דער מאמען. די מאמע רעדט 
מיט זײ גיך און גוט״ װי זי װאלט געװען אײנע פון זײ. 

פון אט דעם גאנצן גערודער ווערט מיר ביסלעכװײז קלאר״ אז דער 
טאטע האלט װארט און בויט טאקע אין דער אמתן אן אײגענע שטוב. 
װאס איז א שטוב — דאם װײם איך. נאר װי אזוי בויט דער טאטע די 
שטובי איך װאלט דאס זײער געװאלט זען מיט מײגע אויגן. װי זשע 
קום איך דערצו י דער טאטע אלײן איז זײער פארנומען״ אזוי פארנומען׳ 
אז ער האט קײן צײט ניט אפילו צו קוקן אויף מיר. די מאמע איז אין 
גארטן״ און רײזעלע איז צוגעבונדן צום קינד. לעבן זאל באדאנע״ די 
גוטע״ די בארמהארציקע״ װאם האט אויף מיר רחמנוח און נעמט מיך 
צו זען די שטוב״ װאם דער טאטע בויט. 
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דער װעג איז זײער א קורצער. אט זענען מיר ארוים און אט זענען 
מיר געקומען. און ם׳איז דא טאקע פאראן װאם צו זעןו מיר פאלן ארײן 
אין א רעכטן טומל. מענטשן זענען שטארק פארטאן, לויפן אום הין און 
הער, פילדערן, שלעפן בערװענעס, זעגן ברעטער מיט אזא גערויש, אז 
מע קאן טויב װערן׳ און אלע צוזאמען טוען אין דער ארבעט ארום 
א מין שטוב, װאם האט גאך ניט קײן טיר און קײן פענצטער, און אפילו 
ניט קײן דאך. און דער טאטע גײט דא אום אין מיטן דעם טומל זײער 
צעטראגן. ער זעט נישט ניט מיך, ניט באדאנען. ער זעט נאר די פרעמדע 
מענטשן, װאם ארבעטן דא. ער רעדט מיט זײ, ער שרײט אויף זײ, ער 
בעט זיך בײ זײ דא מיט גוטן, דא מיט בײזן. אט אזוי א פנים, בויט 
מען א שטובז 

און אט באװײזן זיך דא אויך קינדער. קלײנע קינדער, כמעט אזעל־ 

כע װי איך, א היפשע כאפטע, קומען ארוים אלע מיט א מאל פון דער 
שטוב װאם אנטקעגן׳ צעשיטן זיך אין הויף, לאזן זיך לויפן אין גאם 
ארײן, און אויך זײ ליארעמען און פילדערן. נאר צװײ פון זײ, איינער 
א גרעםערער, דער אנדערער א קלענערער, האבן זיך אפגעטײלט פון 
חברה׳ זיך געזעצט רײטנדיק אויף בײדע עקן פון א ברעט, װאס ליגט 
איבערגעװארפן אויף קײלעכיקע בערװענעס, איינער אויף איץ עק, דער 
אנדערער אויפן צוױיטן, און האבן זיך גענומען הוידען אהער און אהין׳ 
אײנער ארויף, דער אנדערער אראפ. איך האב זיך אװעקגעשטעלט אנט־ 
קעגן זײ, געשטאנען און געקוקט פארגאפט, װי א באצויבערטער. 

— איך װיל אויך ו — מאך איך מיר לםוף הארץ און זאג צו זײ מיט 
א געבעט. 

— אװעק פון דאנען, דו שנעקו — זאגן זײ צו מיר. — גײ אהײם 
שלאפן, װעםטו אנפישן אין בעט. 

— ס׳איז מײנע: — פרװו איך באפעםטיקן מײן פארלאנג. 

— א ליגן, ם׳איז ניט דײנע ג ביסט א ליגנערו אװעק פון דאגען׳ 
פישער ׳. 

דאס ערשטע מאל אין מיץ לעבן טרעף איך מיך נאענט מיט קלײנע 
קינדער, אזעלכע װי איך, און דאס װאם איך הער פון זײ הארבע רײד 
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רופט בײ מיר ארויס א שטומען פחד, װי פאר װילד־פרעמדע באשעפע־ 
נישן, װי פאר קלײנע אומבאקאנטע חױת, װאס גאט וױיםט װאם מע קאן 
פון זײ דערװארטן. איך בין שוין גרײט צו אנטלויפן, נאר אט מישט 
זיד ארײן באדאנע און נעמט זיד אן מײן קרױודע. 

— קינדער: — זאגט זי צו זײ מיט איר וױיכן און גוטהארציקן קול. 

— לאזט אים אויך. ער איז ניט קײן ליגנער. ם׳איז טאקע זײנע. זײן טאטע 
בויט די שטוב. 

די צוױי יינגלעך הײבן זיד גלײד אויף פונעם ברעט, דרײען זיך 
אויס אן ווערטער און סטייען ניט. 

— אהא! — רוף איד נאד נאד זײ אויף מײן שארפן לשון, פונקט װי 
אן אלטער, מיט א געפיל פון נצחון. — ס׳איז טאקע מײנעו ס׳איז טאקע 
מײן טאטע בויט די שטוב י 
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אונדזער אײגענע שטוב 


די חידושים פון אונדזער נײער אײגענער שטוב זענען אזוי פיל, אז 
איד קאן זײ ניט אויפנעמען מיט אײן מאל. אלץ וואם איד זע דא פאר די 
אויגן פארבאפט דעם אטעם און פרײט דאם הארץ. די פרישע שמעקנדיקע 
בערװענעס פון די נאקעטע װענט, די סטעליע, װאם איז געבויט פון וױיםע 
ליכטיקע ברעטער מיט פירקאנטיקע געהובלטע באלקנס, די הילצערנע 
פאדלאגע, א נײע׳ א גלאטע, װאם די פים גליטשן זיד אויף איר, די 
קופעם דינע געקרײזלטע סטרוזשקעס, װאם זענען אנגעװארפן אין אלע 
װינקעלעד, — דאם אלץ םארנעמט אן אויג און גיט ארוים פון זיך א פרישן 
מחיהדיקן רײצגדיקן ריח, א ריח, װאס שמעקט מיט ערב־פםח, װאם זאגט־ 
אן א נאענטן ױם־טזב. און די שטוב אלײן, די חדרים מיט די ליכטיקע 
פענצטער, מיט די צװײ אוױונם, װײס־געקאלכטע, מיטן שמאלן דורכגאנג 
צװישן זײ, װאם פירט אינעם פינצטערן אלקערל מיט די בעטן, מיטן 
גרויסן קאמאד, פון װעלכן מע קאן ארויםציען שופלאח פון אויבן ביז 
אונטן, מיטן נײעם טשיקאװן טיש, מיט די גײע שװארץ־געפארבטע בענק־ 
לעך ארום דעם טיש, — װיפל גוטם עם שטעקט אין דעם באהאלטן, 
װיפל נײע פרײד פאר די נײע קומענדיקע טעג ז שוין דער טיש אלײן 
אין אן אנטיק אין דער וועלט, ניט אפצושאצן. אין מיטן ברעט פונעם 
טיש איז אויסגעמאלט א פירקאנטיקע ראם מיט גרינע קעסטעלעד, 
און פון בײדע זײטן ציט מען ארוים צװײ פליגלען, װאם פארנעמען דעם 
גאנצן חדר אין דער בדײט, פון אײן װאנט ביז צו דער אנדערער. די 
מאמע קוקט אויף דעם טיש און פרעגט דעם טאטן מיט א םפקותדיקן 
שמײכל: ״אויף װאס דארפםטו אזא לאנגן טיש .י״ און דער טאטע ענטפערט 
איר מיט א זיכערן שמײכל: ״אם ירצה השם, אויף שימחות״. 

הײנט דאס פירהויז, װאם איז געבויט פון ברעטער אין דער גאנ־ 

צער ברײט פון דער שטוב, וװ מע האט אװעקגעשטעלט צוױי אלמערס, 
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אײנעם א וױיםן״ א מילכיקן״ און אײנעם א שװארצן׳ א פלײשיקן״ אויך 
א צובער מיט עמערס װאסער און א נײע פאמוניצע פון אונטן — װי 
גוט ם׳איז צו קוקן אויף דעם און דאם אלץ צו באטראכטן! ם׳איז ניט 
קײן פינצטער פירהויז״ װי אין דער אלטער שטוב״ פון װאנען מיר זענען 
אריבער אהער״ נאד עם פארמאגט אין דער הײד׳ אונטערן םאמע דאך״ 
א גלעזערגע פארטקע״ װאם װארפט פון זיד א שײן און מאכט ליכטיק 
אין אלע װינקעלעך. און טאמער איז נאד ניט גענוג״ האט דער טאטע 
ארויפגעקלעטערט אויפן לײטער און צוגעבונדן א שטריק אונטערן דאך 
פונעם פירהויז״ און איז אראפ פונעם לײטער און א צי געטאן די שטריק״ 
— האט זיד דער דאך באלד געעפנט״ און אין פירהויז איז געװארן ליכ־ 
טיק און פרײ״ װי אין דרויםן אונטערן אפענעם הימל. 

— װאם װעםטו עפעם זאגן אויף אזא מין געבויטע סוכה 1 — פרעגט 
דער טאטע דעם פעטער איטשען. דאם איז יעגער פעטער מיטן שװארצן 
בערדל און מיטן וױיסן קאפ״ דער װאם רופט מיך מיט א מאדנעם נאמען 
,״איטשע-בערל״, װאס איז געקומען אויף א גויישער פור אגצוקוקן אונדזער 
נײע אײגענע שטוב. ער שטײט און באװונדערט דעם טאטנם אויפטו און 
איז״ וױיזט אוים״ פארגאפט ניט וױיניקער פון מיר. 

און אט האט מען אויפגעהאנגען אויף דער װאנט אױך א זײגער״ 

א שפאגל־נײעם בלאנקענדיקן זײגער״ א טונקל־פאלירטן״ ניט װי דער 
באבעס אלטער אפגעבליאקעװעטער וױיםער זײגער. אונדזער נײער זײגער 
הענגט ניט פאררוקט אין אן אלטן ענגן אלמערל״ נאר איז אפן פון אלע 
זײטן פאר דער גאנצער װעלט״ דערצו האט ער א גלעזערן טירל״ װאס 
עפגט זיך און פארמאכט זיך. דער ייד״ װאם האט געבראכט דעם זײגער״ 
שטעלט זיד אויף א בענקל״ גיט דעם זײגער א פארקע פון הינטן — און 
דער זייגער גײט אװעק א גאנג. און ניט ער גײט״ נאר ער לויפט• די 
נײע מעשענע צונג״ װאס בלישטשעט װי גאלד״ שאקלט זיד אהין און 
אהער גיך־גיד״ לויפט איר װעג האפערדיק״ לאזט דערבײ הערן א קלארן 
פרײלעכן קלאנג״ װאם רעדט מיט װערטער: ״גוט אזוי״ גוט אזוי ו 
פיץ״ פײןן״ 
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און פון דעםטװעגן איז דער טאטע נאך ניט צופריז־ן. ער שטײט מיט 
דער מאמען און מיטן פעטער איטשען אין דער נײער שטוב׳ פאררײםט 
דעם קאפ צו דער םטעליע, קוקט אויף די װענט און רעדט עפעם מאדנע 
אומעטיקע רײה װאם קלעפן זיך גארניט צו דער גאנצער שימחהן 

— די שטוב, נאך אלע זאכן, איז נאך ניט קיץ שטוב. דער באלקן 

איז ניט געקאלכט און די װענט שטײען נאקעט. ניטא קײן טינק און ניטא 
קײן לאדן. אן א טינק איז די שטוב קיץ שטוב ניט. 

— אבער א טינק קאםט געלט׳ — זאגט די מאמע מיט א םפקות־ 

דיקן קול. — וװ װעםטו נעמען י 

— כ׳װעל נעמעןז — זאגט דער טאטע מיט א זיכערן קול. — גאט 
װעט געבן און איך װעל נעמעןז 

די דאזיקע רײה װאס איך כאפ־אויף פון דער זײט, צעטומלען מיך. 

איך װײס ניט אקוראט װאס איז דאם א טינק, װאס קאסט געלט. אבער 

אט האב איך געהערט פון דעם טאטנם מויל קלארע דיבורים, אז אן 

א טינק איז די שטוב קיץ שטוב ניט. װיבאלד אזוי, איז דאך אן א טינק 
אויך די שימחה קײן שימחה ניט ? 

בלײבט נאר איץ האפענונג•. אז גאט װעט געבן און דער טאטע 
וועט נעמען י. 
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״הרישקא, הלינו!״ 


די האפענונג׳ אז גאט װעט געבן און דער טאטע װעט נעמען, איז 
גיד מקוים געװארן. 

אײן מאל גאנץ פרי האט מען אונדז געבראכט אויף א װאגן א היפש 
ביםל בינטלעד דראניצעם׳ לאנגע און שמאלע׳ אפגעװארפן עם אין הויף 
בײ אונדזער נײער שטוב, און באלד האבן זיך באװיזן צוױי טשיקאװע 
פארשוינען׳ אײנער א גרויםער און דער אנדערער א קלײנער׳ נאד גאר 
א יינגעלע. דער גרויםער איז געװען א גוי, און דער קלײנער, װאס 
רײזעלע האט אויף אים געזאגט, אז דאם איז א שײגעצל, איז געװען זײן 
זון. דער גרויסער גוי האט ניט אויסגעזען װי יענער מין גויים, װאם 
קומען צו אונדז אויף פורלעד מיט די פעטערם, טראגן לאנגע האר און 
גײען ארום מיט די העמדער אין דרויסן. בײ דעם גוי איז דאם העמד דװקא 
געװען דארט וװ עם דארף זײן, נאר געגאנגען איז ער אן א היטל, מיט 
א טשופרינע װײםע האר פון פארנט, ארך אויד זײן שײגעצל האט ניט גע־ 
האט קײן היטל אויפן קאפ, נאר וױיסע הערלעך, װי שטרוי. בײדע זענען 
געקומען בארװעםע, אין רובאשקעס, מיט פארקאשערטע מײטקעס אויף 
די פים און מיט פארקאשערטע ארבל אויף די הענט. דער גרויםער גוי 
האט געבראכט א טארבע מיט עםנװארג און מיט געצײג צו דער ארבעט, 
ארויםבאקומען פון דער טארבע א האמער מיט טשװעקעם׳ אפגערוקט 
פון דער װאנט דעם טיש מיט די בענקלעד׳ ארײנגעבראכט פון דרויםן 
די דראניצעם און זיד גלײד אװעקגעשטעלט טאן זײן זאד, אנגעקלאפט 
די דראניצעם אויף דער װאגט, און דאם קלײנע שײגעצל איז געשטאנען 
דערבײ און אים געטרײ געדינט, דערלאנגט אלץ, װאם ער באדארף צו 
דער ארבעט. בײדע האבן געטאן כמעט שװײגנדיק, גערעדט אײנם מיטן 
אנדערן אויף זײער גויישן לשמ נאר געצײלטע װערטער. דאם שײגעצל האט 
גערופן זיץ טאטן ״טיאטקא״, און דער גוי האט גערופן זיץ זון ״הרישקא״. 
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מיר אלע האבן זיך דא אויםגעשטעלט קוקן, און דער טאטע זאגט צו דער 
מאמען: ״א טײערער בעל־מלאכה! גאלדענע הענט בײ אים !״ איך בא־ 
טראכט דעם טײערן בעל־מלאכה מיט זײנע גרויסע האריקע הענט, וואם 
די ארבל זענען אויף זײ פארקאשערט ביז איבער די עלנבויגנס, װי אזוי 
ער טוט מיט זײ זײן ארבעט גיך און גוט, פאםט צו די דראניצעם צו דער 
װאנט אין א גלײכער ליניע, פארמעסט זיך אויף זײ מיטן האמער און 
שלאגט ארײן אין זײ די טשװעקעם מיט אײן לײכטן קלאפ. נאר פאר 
װאס עפעם זאגט דער טאטע, אז זײנע הענט זענען גאלדענע ? וװ זעט 
מען דא גאלד י םײדן דאם, װאס די געזונטע ארעמם בײ אים זענען געדיכט 
באװאקסן מיט דינע וױיכע העלע האר, װאם גלאנצן װי גאלד י 

דער טינק איז געמאכט געװארן ניט אין אײן טאג. נאך דעם װי די 
װענט פון אונדזער שטוב זענען אלע באפוצט געװארן מיט פײנע היל־ 
צערנע קעסטעלעך, האט מען אוגדז געבראכט אין הויף ארײן א װאגן 
רויטע לײם, אויםגעשאטן עם אין װינקל בײ דער שװעל פונעם פירהויז, 
און דער גוי מיט זײן שײגעצל האבן באגאםן די קופע לײם מיט װאסער 
און בײדע האבן גענומען טאנצן און קנעטן די לײם מיט זײערע באר־ 
װעסע פים. דערנאך האט דער גוי זיך געשטעלט טיגקעװען די װענט, גע־ 
ליאפעט די װײכע לײם אויף די הילצערנע קעםטעלעך און אויםגעגלעט 
עס מיט א לאפעטקע. די לײם פון דער קופע האט אים אלעמאל גע־ 
בראכט צו טראגן דאם קלײנע שײגעצל אין א גרויטער בלעכענער שיסל, 
אװעקגעשטעלט די שיםל און צוריקגעגאנגען מיט לײדיקע הענט, זיך 
אװעקגעזעצט אויף דער שװעל װארטן און דערװײל געקוקט אין דעם 
גראמען הויף ארײן, װאס געהערט אויך צו אונדזער שכנם שטוב. איך 
זעץ מיך אויך אויף דער שװעל און קוק אין הויף ארײן גלײך מיט אים. 
מיר בײדע זיצן אפגערוקט אײנער פונעם אנדערן און שװײגן. פון שטוב 
הערט זיך אלע מאל, װי דער גוי רופט מיט זײן הויכער שטארקער בא־ 
פעלערישער שטים: ״הרישקא, הלינו \״ — א םימן, אז ער דארף שוין 
האבן פרישע לײם. הרישקא שפרינגט אויף א דערשראקענער, לויפט אין 
שטוב ארײן, כאפט די לײדיקע שיםל, פילט זי אן בײ דער שװעל מיט 
לײם און לויםט מיט איר צוריק אין שטוב ארײן. אויך איך שפריגג אויף 
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און לויף גלײך מיט אים הין און צוריק׳ װי זײנער א שותף צו חלר 
ארבעט. און אז איך טו אזוי אײן מאל און נאך א מאל און װידער א מאל, 
דאכט זיך מיר שוין אוים, אז דעם גוים אויםרוף ״הרישקא, הלינו ז״ איז 
געמײנט אויך פאר מיר. דער םוף איז אבער געװען, אז לויפנדיק אזוי 
אין צוױיען הין און צוריק, האט הרישקא אײן מאל, פון דער העלער הויט, 
א קוק געטאן אויף מיר מיט זײנע קלײנע װאםערדיקע אײגלעך עפעם 
מאדגע, וױ מיט א פארשטיקטן כעס, ניט ארויםגעזאגט קיץ װארט, נאר 
שטארק פארקרימט דאס פנימל און ארויסגעשטעקט מיר א צונג. איך 
האב א צעטומלטער אפגעטראטן אן דעד זײט, און נאך אזא מעשה בין 
איך געװען שטארק צעטראגן. 

בעת מיר עםן װארעמעם, בעט אוים די מאמע א זאק אויף דער פלײ־ 
שיקער באנק, װאם אין קיך אנטקעגן דעם אוױון, און דער גרויסער גוי 
מיטן קלײנעם שײגעצל זעצן זיך דארטן אװעק אויך עםן. דער טאטע דער־ 
לאנגט דעם גוי א קעלישעק בראנפן פון דער שבתדיקער קאראפינקע, 
און דער גוי נעמט ארויס פון זײן טארבע א האלבן ברויט, א גאנצן 
הערינג מיט א הויפן ציבעלעס, און נאך עפעס, װאם האט א װייםלעך 
אויםזען, אײנגעװיקלט אין א פעטן גלאנציקן פאפיר. ער ברעכט אפ פונעם 
ברויט א היפשע סקיבע פאר זיך און א קלענערע פאר הרישקאן, שגײדט 
אפ פונעם הערינג א רעכטן שטיק פאר זיך און א קלײן שטיקל פאר 
הרישקאן. און אזוי טוט ער אויך מיטן וױיסלעכן און פעטן װאם אינעם 
פאפיר, פון װעלכן ער שנײדט מיט א מעםערל א גראב ריפטל פאר זיך 
און א דינם פאר הרישקאן. בײדע קײען דאס עסן געשמאק און שװײגנדיק 
און זעען אויס בשעת מעשה זײער ענלעך אײנס אויפן אנדערן, סײ מיט 
די פנימער, םײ מיט זײערע באװעגונגען. אז דער גרויםער װישט זיך 
אוים מיט דער האנט די פעטע ליפן, װישט זיך אויך דער קליינער זײנע 
ליפן. און אז דער גרויםער נאגט אוים די בײנדלעך פונעם הערינג פון 
בײדע זײטן, טוט עס פינקטלעך אזוי אויך דער קלײנער. איך שטײ דא 
אנטקעגן און קאן פון זײ ניט אפרײםן די אויגן. בײדע זעען מיר איצט 
אוים מאדגע טשיקאװע און ליב, א שטײגער, װי א גרויס פערד מיט 
זיץ קלײגעם לאשעקל, און ם׳איז אזוי גוט צו קוקן פון אײנעם אויפן 
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אנדערן. נאר אט האט די מאמע דערזען׳ װי אזוי איך שטײ דא און 
קוק׳ האט זי מיך שטילערהײט אװעקגעטריבן פון דער קיך און זיך צע־ 
בײזערט: 

— א יידישער יינגעלע װי דו טאר ניט שטײן און קוקן׳ װי גויים 
עסן חזירז 

דאם ערשטע מאל אין מײן לעבן הער איך׳ אז איך בין א יידישער 
יינגעלע און אז גוי־ים עסן חזיר. װי אזוי קאן מען גאר עסן חזיר — אט 
דאס שוידערלעכע מיאוסע און שמוציקע באשעפעניש׳ װאם לויפט אין 
מיטן גאס מיט דיגע פיסלעך און מיט דריבנע טריטעלעך׳ כאפט און עסט 
פון דער בלאטע כל מיני פאסקודםטװע׳ כרױקעט מיט א מיאוםן הײזע־ 
ריקן קול׳ און אלע יאגן עס מיט שטעקגס און שרײען: ״אױטש! אױטש!״... 

גאך דעם װי די לײם אויף די װענט האט זיך צוגעטריקנט און דער 
גוי מיטן שייגעצל האבן זיך עטלעכע טעג גיט באװיזן׳ און איך האב שוין 
געבענקט נאך זײ מיטן גאנצן הארצן׳ זענען בײדע װידער געקומען צו 
דער ארבעט און גענומען באלײגן דעם רויטלעכן טינק מיט א מין געמיש 
פון העלער ליים׳ װאס דער גרויםער גוי האט צוגעגרײט בײ דער שװעל 
און דאס שײגעצל האט עס געטראגן פון דרויםן אין שטוב ארײן אין 
דער בלעכענער שיסל. און װידער האט זיך געלאזט הערן פון מאל צו 
מאל דעם גוים הויכע שטארקע באפעלערישע שטים: ״הרישקא׳ הליגו!״ 
דערנאך האט זיך דער גוי געשטעלט קאלכן די װענט׳ אויך די םטעליע 
אין דער הײך׳ און אז ער איז פארטיק געװארן מיט דער ארבעט׳ איז די 
שטוב געװען אין גאנצן װײס׳ א ליכט פאר די אויגן און א פרײד פארן 
הארצן. מיר אלע זענען געשטאנען׳ געקוקט אויף די װענט׳ אויף דער 
סטעליע׳ ניט געקאנט זאט זיך אנקוקן אין אלע װיגקעלעך׳ און דער טאטע 
האט װידער א מאל א זאג געטאן צו דער מאמען •. ״א טײערער בעל־ 
מלאכה! גאלדענע הענט בײ אים!״ 

אז די צוױי האבן זיך אפגעזעגנט מיט אוגדז׳ בין איך זײ נאכגע־ 
גאנגען אין הויף׳ װי אויף צו באגלײטן. ס׳איז מיר שװער געװען צו שײדן 
זיך מיט זײ אויף שטענדיק. נאר אט האט הרישקא פלוצעם זיך אויםגע־ 
דרײט צו מיר׳ װידער א גלאץ געטאן מיט די קלײנע װאסערדיקע אײגלעך׳ 
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איצטיקס מאל שוין ניט מיט א באהאלטענעם׳ נאר מיט אן אפענעם כעם׳ 
פרעמד פארקרימט דאם פנים מיט א װילדער גרימאסע׳ ארױםגעשטעקט 
מיר א צונג און עטלעכע מאל אפגעשאקלט מיטן קאפ׳ װי אײנער זאגט ן 
״נא דיר, אט האםטו עם ו״ איך בין געבליבן שטײן אי א פארשעמטער, אי 
א דערשראקענער, נאך אלץ ניט װיםנדיק קלאר װאם דאס הײסט. נאר 
אומקלאר, פון א פארבארגענעם װינקל אין הארצן, איז מיר אויפגעגאנגען 
װי א מין געפיל, אז הרישקאס קרימען זיך אויף מיר האט עפעס א שײכות 
דערמיט, װאס איך בין א יידישער יינגעלע און טאר ניט שטײן און קוקן, 
װי הרישקא עסט חזיר. 
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אונדזער הויף 


דער בעסטער ארט פאר מיר אין דרויםן׳ אין אונדזער אײגענעם הויף, 

איז די נײע באנק, וואם שטײט הארט בײ דער וואנט פון אונדזער נײער 
שטוב, אונטערן פעגצטער פון דער קיך. איך קאראפקע מיך ארויף אויף 
דער הויכער באנק מיט אײגענע כוחות, זעץ מיך אװעק און באטראכט פון 
דאנען אלץ װאס טוט זיך אפ אין הויף. מיר איז דא גוט און ליב איבער 
אלערלײ טעמים: װײל די באנק איז אונדזער באנק און קײנער פון די 
פרעמדע קינדער װעט ניט האבן די העזה מיך אנצורירן אין מײן אײגע־ 
געם װיגקל: און װײל די באנק איז א נײע, א װײםע און א גלאטע, און 
ס׳איז א פארגעניגן צו זיצן אויף איר, דערהויפט איצט, אין די װארעמע 
סוף־זומערדיקע טעג, בעת די זון קוקט מיר גלײך אין פנים ארײן און 
גלעט מיך איבערן היטל, װי מיט א וױיכער װארעמער האנט. נאר מער 
פון אלע זאכן: װײל פון דאנען זע איך פאר זיך א װעלט מיט חידושים. 

דער הויף פון אונדזער נײער שטוב איז אויך דער הויף פון דער אלטער 
שטוב, װאס אנטקעגן אוגדז. יענע שטוב איז גיט גלאט אזוי א שטוב, גאר 
ס׳איז א חדר, וװ קלײנע קינדער לערנען, מיט א רבין און מיט א רביצין. 
דער רבי הײםט הירשל־בערל כאשקעס, און די רביצין רופט מען כאשקע 
הירשל־בערלם. עם לערנען דא אין חדר א היפש ביםל קינדער, גרויסע 
און קלײנע, אפילו אזעלכע, װאם די העמדלעך בײ זײ זענען ניט באהאלטן 
אין די מײטקעם, נאר שטעקן ארוים מיט אן עק פון הינטן, פונקט װי 
בײ מיר, די ערשטע טעג, אז איך האב געזען, װי אזוי די דאזיקע חדר־ 
יינגלעך לויפן ארום בחברותא אין הויף, האבן זײ אלע זיך אויםגעמישט 
פאר מײנע אויגן און געהאט אײן פגים. נאר ביסלעכװײז האב איך אנ־ 
געהויבן אונטערצושײדן אײנם פונעם אנדערן, און אפילו דערקענען זײ 
נאך זײערע נעמען. און ס׳איז דא טאקע געװען װאס צו זען, בשעת חברה 
האבן זיך צעלאזט איבעדן הויף, אומגעלאפן פארהאװעט הין און הער, גע־ 
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פילדערט און געליארעמט. דערהויפט האבן מיך פארכאפט זײערע שפילע־ 
רײען, דאס שפיל אין פערדלעך און דאם שפיל מיט שטעקלעך, װאם הײסט 
״לעמצעס״ װי אזוי שפילט מען אין פערדלעך ? צװײ יינגלעך פארשטעלן 
זיך, אײגער איז א פערדל, און דער אנדערער איז דער אנטרײבער. אײנער 
האלט אין מויל א שטריקל, און דער אנדערער האלט הינטער אים אין 
די הענט בײדע עקן פונעם שטריקל, פונקט װי מען האלט לײצעם, און 
בײדע לאזן זיך לויפן איבערן הויף. דער אנטרײבער טרײבט דאס פערדל, 
שרײט הויך אויף א קול־ ״ניאן ניא \״ און דאס פערדל לויפט פארשייט, 
בריקעװעט מיט די פיסלעך, מאכט מיטן קעפל אויף בײדע זײטן און 
הירזשעט װי א פערד. שװערער פון דעם איז דאס שפיל אין לעמצעם. 
צװײ יינגלעך נעמען צװײ שטײנער, אדער צװײ ציגל, לײגן זײ אװעק 
אויף דער ערד, אפגערוקט אײנם פונעם אנדערן. אײנער פון די יינגלעך 
נעמט צװײ שטעקלעך, לײגט אװעק אײן שטעקל אויף די צוױי שטײנער, 
שטופט עם אפ פון די שטײנער מיטן אנדערן שטעקל און לאזט עם פליען 
אין דער לופטן װײט פון זיך, און לײגט אװעק אויף די שטײנער דאס 
אנדערע שטעקל, װאס בײ אים אין האנט. דער חבר זײנער, דער מיט־ 
שפילער, שטײט גרײט םון דער וױיטן, כאפט אין דער לופטן דאם פלי־ 
עננדיקע שטעקל און װארפט עם אפ צוריק צו די צוױי שטײגער, צילע־ 
װעט זיך צו טרעפן אינעם שטעקל, װאם ליגט אויף זײ, און אפװארפן 
עס פונעם ארט. טרעפט ער און װארפט אפ דאם שטעקל פון די שטיינער, 
האט ער געוװנען דעם קאן און פארנעמט זײן חברס פלאץ בײ די שטײנער. 

דאם שפיל אין לעמצעם, הגם עם איז א וװנדערלעך שפיל, װײזט מיר 
אויס צו זײן צו פארדרײט, צו הארב פאר מיר. בעםער געפעלט מיר דאם 
שפיל אין פערדלעך, װעלכעם איך כאפ אויף מיטן ערשטן קוק, און עס 
װילט זיך מיר שטארק נעמען אנטײל אין דעם. איך גײ צו קװענקלענדיק 
צו א פאר יינגלעך, װאם שפילן אין הויף אין פערדלעך, דרײ זיך פאר 
זײערע פיס אן װערטער בשעת זײ לויפן, און לסוף פרוװ איך אויך לויפן 
מיט זײ. די שפילער שטעלן זיך אפ און צעשרײען זיך אויף מיר ־ ״אװעק 
פון דאנען ן״ זאג איך צו זײ מיט געבעט ־ ״איך װיל אויך \״ ״װאס װילםטו 
אויך י״ ״זײן א פערדי.״ 
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— אװעק׳ דו קלײנער שנעק! — הײבט אויף דאס פערדל א קול 
אויף מיר׳ בריקעװעט אויף מיר מיט די פים׳ װי אן אמתער פערד, און 
לאזט זיך װידער לויפן מיט זײן אגטרײבער אין װעג ארײן. איך בלײב 
שטײן װי אן אפגעשמיסענער, א פארשעמטער׳ א פארשטויםענער פון 
חברה אין מײן שנעקישער אײנזאמקײט• 

װיבאלד אזוי, איז ניט געװען קײן אנדער אויםװעג, נאר איך זאל 
שפילן אײנער אליץ, זײן אלײן אי א פערדל, אי אן אנטרײבער. האב איך 
מיך אנגעגורט מיט כוחות, א שפרונג געטאן פון אונדזער שװעל אזן זיך 
געלאזט לויפן איבערן הויף מיט צעשפרײטע הענט, געטופעט מיט די 
פים, געטריבן זיך אלײן מיט אויםגעשרײען ״ניאי. ״ניא!״ און געענט־ 
פערט זיך אלײן מיט א פרײלעכן הירזשען פון אן אמתן פערד. האט 
מיך דערזען באדאנע אין מײן נעבעכדיקן שפיל און געװאלט מיר קומען 
צו הילף : איך זאל זײן דאס פערדל, און זי װעט האלטן פון הינטן די 
לײצעם און לויפן נאך מיר. איז דאך אבער באדאנע ניט קײן יינגעלע, 
נאר א גרױסע מויד, און ס׳איז גאר א סברה, אז זי איז מײנע א מומע. 
און טאמער איז דאם ניט גענוג, איז זי נאך דערצו א כלד״ װאם אין גיכן, 
װי באשקעלע זאגט, װעט זי גאר חתונה האבןי װאם פאר א פנים װעט 
האבן אזא מין שפילעכץ, אז איך װעל ארומלויפן איבערן הויף מיט א כלה 
און הירזשען װי א פערד? װאס װעט מיר פון דעם צוקומען ? הכלל, עם 
העלפט ניט — איך מוז מיך פארקלײבן צוריק אין מײן װיגקעלע אויף 
דער נײער באנק, זיצן אײנינקער אליין א פארטרויערטער און אפקומען 
דערמיט, װאם איך זע װי אנדערע לעבן אויף דער װעלט. 

אלע מאל ארום מיטאגצײט באוױיזט זיך אין הויף דער רבי אלײן, װאס 
מע רופט אים הירשל־בערל כאשקעם. ער שטעלט זיך אװעק אין טיר פון 
זײן חדר, האלט אין דער האנט א קאנטשיק מיט שווארצע רימענס, װאם 
מע רופט עם לאקשן׳ און ער שרײט צו די קינדער, װאס לויפן אום אין 
הויף און אין גאם װאס בײם הויף, זײ זאלן אלע ארײן אין שטוב. דער 
הויף װערט מיט א מאל, װי דורך א כישוף׳ פוםט און שטיל, און איך 
זיץ אויף מײן באנק און װארט אויף דעם, װאם דארף באלד קומען. און 
טאקע גיט לאגג געװארט, לאזט זיך הערן דורך דער אפענער טיר פונעם 
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חדר א מין זינגען פון א םך קינדערשע קולות, װאם לערנען תורה אלע 
אין אײגעם מיט א שײנעם גיגון׳ און איבער אלע דינע זינגענדיקע שטײ 
מעלעך טראגט זיך דעם רבינס גראבע שטים, װאם באדעקט זײ פון אויבן 
און באהעפט זײ אין אײנם. ס׳איז א וװנדערלעך צונויפגעגאסן געזאנג, װאם 
קװיקט דאם הארץ און פרײט די נשמה. איך װאלט אזוי אװעקגעזעםן 
דא אויף דער באנק ביז שפעט און געהארכט גאר אן אן אויפהער. נאר 
אט האט דאם געזאנג זיך אפגעהאקט, און אין חדר איז געװארן א גע־ 
רודער מיט א טומל. אלע קינדער שפארן ארוים אין דרויסן און לויפן 
מיט א געפילדער יעדער צו זיך אהײם עסן װארעמעם. דער רבי הירשל־ 
בערל כאשקעם גײט אויך ארוים פונעם חדר מיטן קאנטשיק לאקשן אין 
דער האנט און שרייט זײ נאך באפעלעריש: 

— קינדער, שטיל געגאנגען זאל מיר זײן! ניט געלאפן, ניט געשריען ן 
פאװאליע גײט, פאװאלינקע: 

דער רבי הירשל־בערל כאשקעם שײנט מיר צו זײן ניט קײן גוטער 
און גיט קײן שלעכטער, נאר א מיטלמעםיקער. ער איז אויך ניט א הויכער, 
װי מײן טאטע, און די בארד בײ אים איז ניט קײן שװארצע, װי דעם 
טאטגם בארד, נאר כמו װי א געלע, װאס ס׳איז מיר ניט שטארק צום 
הארצן. אויף מיר קוקט ער מיט פרעמדע אויגן, און מיר דאכט זיך, אז 
ער זעט מיך גאר ניט. דערפאר איז זײן וױיב, די רביצין, װאם מע רופט 
זי כאשקע הירשל־בערלם, גאנץ אנדערש. זי קוקט אויף מיר אלע מאל, 
װען זי קומט ארויס פון שטוב, דװקא מיט גוטע װארעמע שמײכלענדיקע 
אויגן און זאגט צו מיר: ״בערעלע!״... םך־הכל אײן װארט, ניט מער, 
נאר דאם איז פאר מיר גענוג. אמת, כאשקע די רביצין האט א חםרון : 
זי הינקט אויף אײן פוס און גײענדיק שאקלט זי מיטן קאפ ארויף און 
אראפ. נאר איר גוט הארץ פארדעקט אלע חםרונות. און אזוי װי זי, אזוי 
איז אויך די אײנציקע טאכטער אירע, שרקע, װאם כאטש דאס נעזל איז 
בײ איר א ביסל פארריסן, האט זי אבער גוטע אויגן, פונקט װי איר 
מאמעס צוגעלאזטע שמײכלענדיקע אויגן. דערצו האט זי נאך גאר א גרוי־ 
סע מעלה, װאס בעסער דערפון קאן שוין ניט זײן ־ זי זינגט שײן, מיט 
א קלינגענדיקן קול, װי א גלעקל. אז זי גײט ארויס אין הויף אויפצו־ 
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הענגען אויפן פלויט דאם נאםע גרעט, טאנצט זי אונטער בשעת מעשה 
און זינגט אזעלכע שײנע לידלעך, װאם צעגײען זיך אין אלע װינקעלעך 
פונעם הארצן. 

נאר אײן צרה דרייט זיך דא אום אין הויף, װאם דערגײט מיר די 
יארן. דאס איז דער יינגסטער זון פונעם רבין מיט דער רביצין. ער 
הײסט יוםף, נאר רופן רופט מען אים מיט א מאדנעם נאמען, װאם מע 
װײסט ניט װאם דאס מײנט: ״בעגזע״. בעגזע איז שוין ניט קײן יינגעלע. 
ער זעט אוים װי א דערװאקםענער, נאר ער איז אויםגעמישט מיט די 
חדר־יינגלעך, װי אײגער פון זײ. ער גײט אום תמיד מיט א צעדראפעטן 
פנים, אן אפגעריסענער, א בארװעסער, אפילו אום שבת. דער רבי הירשל־ 
בערל איז אויף אים אין כעם, טרײבט ער אים פון שטוב און יאגט זיך 
גאך אים מיטן קאנטשיק לאקשן אין דעד האנט. נאר די רביצין כאשקע 
האט אויף אים רחמנות, טראגט זי אים ארוים אין דרויסן אונטערן 
פארטעך א שטיקל ברויט מיט קעז. 

אט דער בעגזע האט אויף מיר געװארפן אן אומחן פון דעם ערשטן 
טאג, װאם מיר האבן זיך באזעצט אין דער נײער שטוב. אלע אין דער 
פרי, װי נאר איך גײ ארוים אויף דער שװעל, מיט א בײגל מיט פוטער 
אין דער האנט אויף אגבײסן, באװײזט ער זיך אויך בײ זײ אין טיר׳ קוקט 
אויף מיר מיט א פארקרימטן פנימ און רײצט זיך מיט מיר — װײזט אויפ, 
פון קנאה אויפן בײגל מיט פוטער: 

— בערעלע שמערעלע: מ׳עט דיך צעשגײדן אויף שטיקלעך און 
ארײנװארפן אין יםו 

עם פארדריםט מיך שטארק, װאס ער פארדרײט מײן נאמען און רופט 
מיך גאר ״בערעלע־שמערעלע״. נאר אז איך דערהער װאם פאר א װיםטן םוף 
ער לײגט מיר אויס, װער איך א פארציטערטער. איך װײס ניט װאם איז 
דאס אזעלכעם ים, אבער זײן צעשניטן מיט א מעםער אויף שטיקלעך איז 
ניט פון די געשמאקע זאכן. עגטפעד איך אויף בעגזעם בײזער נבואה מיט 
א ביטערן געוױין. דאם װאס איך װיץ געפעלט, א פנים, בעגזען זײער 
שטארק, חזרט ער איבער דאס רײצן זיך מיט מיר אלע אין דער פרי 
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מיטן זעלבן נוםח. ביז דער טאטע האט עס דערהערט און האט זיך צע־ 
שריען אויף בעגזען, װי עס באדארף צו זײן־ 

— הער דו, זאטשעפע, זאלםט מיר גיט טשעפען דאם קינד ו אויב 
איר הער פון דיר נאך א מאל אזעלכע װערטער, װעל איך דיך 
ארײנװארפן אין יםו 

פון דעמאלט אן האט בעגזע אויפגעהערט מיך צו רײצן מיט װערטער 
און איז ױצא געװען נאר מיט קרימען אויף מיר דאם פנים. 

דאנקען גאט, װאם אזא קלײנער שנעק װי איך האב כאטש אזא 
גרויםן און שטארקן טאטע ו 
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דער ערשטער סוכות אין אונדזער נײער שטוב איז געווען א גרויםער 
ױם־טוב פארן טאטן און פאר מיר. 

די טעג זענען געװען לעצטע זומערטעג׳ װײך צעשטראלטע און צע־ 
װארעמטע פון דער מילדער זון נאך די קילע פרימארגנס. אין הויף בײ 
אונדז פליען אום װײםע שטיקלעך װאטע׳ גרינגע װי פעדערלעך. איך 
שפרינג אנטקעגן זײ מיט צעשפרײטע הענט, װיל זײ כאפן, נאר זײ לאזן 
זיך ניט. זײ זענען צו הויך פאר מיר׳ מאכן זיך אװעק און װערן ניט. 
און אין מיטן גאם את א פרײלעכער טומל. א דארפישער גוי האט גע־ 
בראכט צו פירן א װאגן מיט םכך, און אלע שכנים זענען ארוים׳ באלא־ 
גערן דעם װאגן און טענהן מיטן גוי אויף זײן לשון. דער םכך איז גרין 
און פריש, פון זײנע גרויםע צװײגן צענעמען זיך אויף בײדע זײטן קלײנע 
צװײגעלעך, זעלטן־שײנע, געדיכט אנגעשטעקטע מיט גרינע נאדלען, װאם 
האבן א פנים װי גלאט־פארקעמטע האר. לםוף, נאך דעם װי די שכנים 
האבן זיך גוט אנגעטענהט מיטן גוי, באקומט יעדער אײנער זײן חלק סכך, 
שלעפט עס איבערן זאמד פון דער גאם צו זיך אין הויף ארײן. אויך דער 
טאטע ברענגט א היפשע קופע םכך צו אונדזער שװעל, און דער גאנצער 
הויף אונדזערעד פארשמעקט מיט א ױם־טובדיקן ריח. דער רבי, הירשל־ 
בערל כאשקעס, קומט ארויס פון זײן שטוב, גײט צו צו אונדזער קופע 
םכך, נעמט אין האנט ארײן א הויפן גרינע נאדלען, צערײבט זײ, טראגט 
צו די האנט צו דער נאז, קװיקט זיך און מאכט מיט גרויס הנאה: ״אה ו״ 
ער אלײן, דער רבי, האט ניט געקויפט קײן םכך. ער האט ניט קײן םוכה 
בײ זיך אין שטוב, דארף ער ניט קײן סכך. אז ם׳װעט קומען ױם־טוב, 
װעט ער עסן, מיט דער רביצין און מיט די קינדער, בײ אונדז אין דער 
נײער םוכה. 
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דער טאטע האט א צי געטאן אין װיגקל פון אונדזער געבויטער 
םוכה די שטריק, געעפנט א האלבן דאך, און אינעם טונקעלן פירהויז איז 
געװארן ליבטיק װי אין זונשײן. דער טאטע איז שטארק פארטאן אין 
דער ארבעט מיט צוגרײטן די םוכה אויף ױם־־טוב. פון די רעשטלעך 
דראניצעס, װאס זענען איבערגעבליבן נאכן טינקעװען די שטוב, מײםטרע־ 
װעט ער אוים א מין דעכל פון שײנע קעםטעלעך איבער דער סוכה. ער 
טוט די ארבעט שטײענדיק אין דער הײך אויפן לײטעד, קלאפט בריהש 
די טשװעקעס מיטן האמער, און איך שטײ אונטן, באוװנדער יעדע באװע־ 
גונג זײנע און טראכט װעגן אים ניט װילנדיק דאם אײגענע, װאם ער 
האט געזאגט אויף הרישקאם טאטן : ״גאלדענע העגט בײ איםי״ 

פארטיק געװארן מיט אויםלײגן דאם דעכל פון דער םוכד״ צעהאקט 
דער טאטע מיט א האק די גרויסע צװײגן םכך אויף קלענערע׳ און ליפע 
שטײט אונטן און דערלאנגט זײ אים אויפן לײטער, ער זאל באדעקן די 
הילצערנע קעםטעלעך. װער איז ליפע? ליפע איז א נײער פארשוין בײ 
אונדז אין שטוב. מײן עלטערע שװעסטער באשקעלע, װאס װײסט די אלע 
זאכן מער פון מיר, זאגט, אז ליפע איז אונדזער בײדנם א פעטער, מײנער 
און אירער, דעם טאטנס א ברודער, פונקט װי באדאנע איז אונדזערע 
א מומע, דעם טאטנס א שװעםטער, און די באבע איז זײער אלעמענם 
מאמע. די דאזיקע ידיעד״ װעגן א צוגעקומענעם נײעם פעטער, ברענגט 
מיך ארײן אין א געהויבענער שטימונג. איך פיל, װי עם װאלט מיר אין 
מײן לעבן צוגעקומען עפעס א נײער טעם, א מין נײע שטארקײט — 
מײן שװאכער קיום אויף דער ערד איז געװארן פעסטער און זיכערער. 
איך קוק זיך צו מיט גרוים אינטערעם צום נײעם פעטער ליפע, נעם ניט 
אראפ די אויגן פון אים, פון זײן האלטן זיך, פון אלע זײנע באװעגונגען און 
מינעם, און איך בין שטארק צופרידן מיטן וױכטיקן צוגאב צו אונדזער 
משפחה. ער איז א הויכער, העכער אפילו פונעם טאטן, נאר קײן בארד 
האט ער ניט. עס װאקסן בײ אים גאר שװארצע װאנצעלעך מיט סימנים פון 
א בערדל. דערצו טראגט ער א קורץ רעקל, ניט װי דער טאטע, װאס 
גײט אין א לאנגער כאלאדײקע. און חוץ אלע זאכן, איז דער נײער פעטער 
גלאט א ליבער מענטש, א שטילער, א געלאםענער, א פארטראכטער, 
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רעדט גיט קײן םך׳ נאר אז ער עפגט דאם מויל און זאגט עפעם׳ ווערן 
אלע אנטשװיגן און הערן זיך צו צו זײנע װערטער. באשקעלע זאגט׳ אז 
ער איז א בחור׳ ער האט נאך ניט קײן וױיב און קײן קינדער׳ און זיצן 
זיצט ער ערגעץ װײט פון דאנען׳ האט דארטן יינגלעך׳ מיט װעמען ער 
לערנט׳ װי א רבי׳ לײענען און שרײבן ברױולעך. און איצט איז ער גע־ 
קומען פון דארטן אויף םוכות צו דער באבען מיט באדאנען׳ און אויך 
צו אונדז אלעמען. 

ליפע פארנעמט זיך אויך מיט מיר. ער זעצט מיך אװעק בײ זיך 
אויף די קני׳ גלעט מיך אויפן בעקל און םרעגט ־ 

— װײםטו װאס מארגן װעט זײן ? 

— םוכות׳ — זאג איך און וװנדער מיך׳ װאם אזא גרויםער מעגטש 
װי ער פרעגט אזא קלײנע זאך׳ װאם אלע װײםן עס. 

— און װאס װעט מען טאן סוכות — דאם וױיסטו י 

— מ׳עט עםן אין סוכה. 

דער טאטע מיט דער מאמען׳ װאס שטײען דא אויך דערבײ׳ צעלאכן 
זיך מיט א גרויס געלעכטער. איך גליטש מיך אראפ פון ליפעם קני פאר־ 
װירט׳ כמעט באלײדיקט. איך האב מורא׳ צי האב איך דא ניט געזאגט 
עפעס אזוינם׳ װאם מען דארף ניט זאגן. אבער ליפע בעט מיך באלד 
איבער מיט א קגיפ אין בעקל. 

— נישקשה׳ — זאגט ער מיט א שמײכל — ער איז שוין א פאלנער 
מענטש און מעג שוין עסן אין סוכה. װען גיט איר אים אפ לערנען אין 
חדר ?י 

— אם ירצה השם׳ קומענדיקן זומער׳ — זאגט דער טאטע׳ און דאם 
פנים שײנט בײ אים. 

איך בין איבערראשט. איך האב דא פלוצעם דערהערט א זאך׳ װאם 
איז גארניט צו גלייבן. איך װאלט קײן מאל ניט דערװעגט ארויפצוברענ־ 
גען אויף די געדאנקען אזא מעגלעכקײט׳ אז אויך איך׳ א קלײנער שנעק 
װי איך בין׳ װאם די חדר־יינגלעך װילן מיט מיר ניט שפילן אין פערד־ 
לעך׳ װעל גרײכן אזוי װײט׳ אז איך װעל גײן לערנען אין חדר גלײך 
מיט אלע גרויםע קינדער, נאר אט הער איך דאך פונעם טאטן בפירושע 
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װערטער׳ אז דאם װעט געשען קומענדיקן זומער. פרעגט זיך נאר: װען 
װעט עם זײן? װען װעט קומען דער קומענדיקע זומער י פרעגן דעם 
טאטן דא אויפן ארט׳ בעת עם זיצט דערבײ אזא חשובער פעטער װי 
ליפע׳ דערלאזט מיך ניט דאס הארץ• 

ליפע פארקלײבט זיך אויף דער קאנאפע אין עס־חדר, זיצט דארט 
און לײענט א ספר. לײענען לײענט ער מאדנע*. ניט הויך אויף א קול, 
אויך ניט שטיל פאר זיך, אזוי װי דער טאטע מיט דער מאמען באגײען 
זיך, בשעת זײ האבן צו טאן מיט א ספר. ליפע שאקלט אפילו ניט מיט 
די ליפן. ער האלט נאר דעם ספר אין די הענט און קוקט ארײן אין אים מיט 
די אויגן. דערנאך, אז ער זעצט זיך עםן מיט אונדז װארעמעם, לײגט ער 
אװעק דעם םפר פאר זיך אויפן טיש, עסט און לײענט צוזאמען. ער גיט 
א זופ א לעפל קרופניק און באלד בײגט ער זיך אן מיט די אויגן צום םפר 
און פארגעםט דעם קרופניק. דערנאך דעדמאנט ער זיך, אז ער האלט א לעפל 
אין האנט, גיט ער נאך א מאל א זופ קרופגיק און לאזט װידער אראפ 
די אויגן צום ספר און פארגעםט װידער, אז ער האלט אין מיטן עםן. 
דערזעט דאם די מאמע, װאס זאגט אלעמען דעם אמת אין די אויגן, און 
מאכט צו אים: 

— װאס איז דאם פאר א מין עםן, ליפע ? דער ספר װעט דאך ניט 
אנטלויפן, און דער קרופניק װעט דערוױיל קאלט װערן. 

ליפע טוט א שמײכל, לײגט אװעק דעם םפר אן דער זײט און עסט 
קרופניק גלײך מיט אלעמען. 

נאכן בענטשן (דער טאטע, װי זײן שטײגער איז׳ בענטשט הויך אויף 
א קול, מיט א ניגון, און ליפע שאקלט נאר מיט די ליפן) נעמט זיך ליפע 
װידער צום ספר. ער ציט זיך אויס אויף דער קאנאפע, האלט דעם ספר 
פאר די אויגן און קוקט ארײן אין אים. איך פארקלײב מיך אין א װינ־ 
קעלע און באטראכט פון דער וױיטן דעם גײעם וװנדערלעכן פעטער מיט 
שטײגנדיקן דרך־ארץ. נאר אט האט ליפע, װײזט אוים, געבאפט א דרעמל, 
און דער ספר האט זיך בײ אים ארויסגעגליטשט פון דער האנט און איז 
אראפגעפאלן אויף דער ערד. ליפע האט א ציטער געטאן און זיך אויפגע־ 
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כאפט, אויםגעצויגן די האנט׳ אויפגעהויבן פון דער ערד דעם םפר און 
װײטער גענומען לײענען מיט די אויגן. איך בין געווען שטארק פאר־ 
חידושט. געוװםט האב איך, אז װען בײ דעם טאטן, אדער בײ דער מאמען, 
פאלט אראפ א םפר אויף דער ערד, הײבן זײ אים אויף און גיבן אים 
א קוש. בין איך אװעק און דאס דערצײלט מײן עלטערער שװעםטער 
באשקעלען, װאס פארשטײט אין די זאכן בעםער פון מיר. באשקעלע װײםט 
אבער קײן חכמות ניט, איז זי געגאנגען און האט עס גלײך איבערגע־ 
געבן ליפען• 

— אזוי ? — האט ליפע זיך אנגערופן און געקוקט אויף מיר מיט 
גוטע לאכנדיקע אויגן. — איז ער דאך טאקע א יינגעלע א חכם; אבער 
אט דער ספר איז ניט פון יענע ספרים, װאס מע קושט זײ. הגם, — 
האט ער צוגעגעבן א ביםל שטילער, װי אײנער װאם רעדט שוין צו זיך 
אלײן — אויך דער ספר איז װערט א קוש. 

אויף מארגן האט זיך דער טאטע געפעדערט און פארענדיקט צו־ 
גרײטן די םוכה לכבוד ױם־טוב. ער האט ארײנגעשטעלט א קלײן טישל 
מיט בענקלעך, פארהאנגען די נאקעטע דינע װענט מיט די שפאלטן, פון 
װעלכע עם בלאזט א קיל םוף־זומערדיק װינטל, מיט װײםע לײלעכער, 
אפגעטײלט די ױם־טובדיקע סוכה פונעם װאכעדיקן פירהויז אויך מיט 
א לאנגן לײלעך, און דער גרינער םכך פון אויבן האט אנגעפילט די 
ענגע װײם־פארפוצטע מחיצה מיט א נײעם זעלטענעם ריח, װאם האט 
צוגעזאגט נײע זעלטענע, נאך ניט־פארזוכטע פרײד. א גאנצן טאג האב 
איך ארויסגעקוקט אויפן אװנט, װען עם װעט שוין אנקומען דער געגאר־ 
טער ױם־טוב. אחוץ װאס מיר אלע, מיטן רבין און מיט דער רביצין, 
װעלן פראװען די ערשטע ױם־טובדיקע םעודה אין דעד סוכד״ איז מיר 
אלײן אין אװנט פארגעשטאנען א גרויס געשעעניש ־ דער טאטע האט 
צוגעזאגט נעמען מיך דאס ערשטע מאל אין שול אריץ. 

און ס׳איז טאקע געװען א גרויס געשעעניש. די מאמע האט מיר 
ארומגעװאשן דאם פנים, מיך אנגעטאן אין נײע ױם־טובדיקע מלבושימ־ 
לעך, װאם זי אלײן, מיט אירע אײגענע הענט, האט מיר אויפגענײט: 
א ראזעװע רובאשקעלע מיט פײנע קנעפלעך אין דער קרים און א פאר 
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קורצע בלויע מײטקעלעך (צו מײן פארבארגעגעם װײטאג — נאך א,לץ 
מיט אן עק פון הינטן). אויך דער טאטע האט זיך איבערגעטאן אין זײן 
שװארצער שבתדיקער קאפאטע מיטן שבתדיקן היטל׳ װאם איז קײלעכיק 
װי א טעפל און באפוצט מיט א קנאפ פון אויבן׳ גענומען אונטער דער 
האנט דעם גרויסן ױם־טובדיקן מחזור, און מיר זענען גרײט צו גײן. 
האט באשקעלע אנגעהויבן װײנען, אז זי װיל אויך גײן אין שול. האט די 
מאמע זיך אנגעבײזערט אויף איר, אז אזא גרויםע מײדעלע װי זי דארף 
שוין װיסן, אז מײדלעך גײען ניט אין שול. דערפאר האט זי איר צוגע־ 
זאגט, אז דער טאטע װעט איר׳ מירצעשעם, קויפן א שײנע לױסטרע 

אויף בענטשן ליכט שבת און ױם־טוב, װאם דאס איז א װײבערשע מיצװד״ 
פון װעלכער קלײנע מײדלעך מעגן אויך געניסן. 

די שול איז וױיט פון אונדזער שטוב. מיר מאכן דורך א היפשן ניט־ 

באװוינטן שטיק װעג, גײען ארויף צו א הויכן ארט, װאם מע רופט עם 

״בארג״, און פון דארטן לאזן מיר זיך אראפ אין דער נידער. גײענדיק 
בארג ארויף, נעמט מיך דער טאטע אויף די הענט, און ם׳איז ניטא קײן 
גרעסערער פארגעניגן דערפון. פון דער הײך, זיצנדיק זיכער אויף דעם 
טאטנס פעסטע ארעמס, פילנדיק נאעגט זײן ױנגע געקרײזלטע בארד 

מיטן באזונדערן פאטערלעכן ריה, זע איך די גאנצע װעלט אפן פאר 
מײנע אויגן. רעכטם ציען זיך אפגעשניטענע פעלדער און אויםגעלײ־ 
דיקטע גערטנער מיט פארטריקנטע בײטן, אויף װעלכע עס זענען פאר־ 
בליבן נאר רעשטלעך ניט־אראפגענומענע היפטלעך קרויט, און לינקס 
פינצטערט אין טונקעלן אװנטליכט א גרויסער סאד מיט געדיכטע בײמער, 
װאס שטייען שטיל הינטער דעם הויכן פארקאן איבער די אראפגעפאלענע 
גאלדענע בלעטער. בײ דער זײט, אויפן םאמע שפיץ בארג, װײסט זיך 
א הויכער װײם־געפארבטער סלופ, אויף װעלכן עס הענגט עפעם א מאדנע 
צאצקע אין דער געשטאלט פון אן אײנזאמען נאקעטן מענטשל. 

— װאסי דאס ז — פרעג איך דעם טאטן כמעט מיט שרעק. 

— מע טאר ניט קוקן י — זאגט דער טאטע און אלײן גײט ער מיט 
גיכע טריט. — מאך צו די אויגןג 
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איך כאפ גאך א מאל א קוק אויף דער נאקעטער געשטאלט און מאך 
צו די אויגן, וװנדערנדיק זיך דערבײ, צי שטעקט דא גיט עפעס פון יענעם 
פארבאט, אז איך טאר ניט קוקן, װי הרישקא מיט זײן טאטן עםן זײער 
טרײפן מאלצייט ן• 

און אט באוױיזט זיך אנטקעגן אונדז א װײסע שטוב, א ברײטע און 
א שװערע, אין גאנצן באלויכטן אינעם טוגקעלן אװנט מיט א םך אנגע־ 
צונדענע פענצטער. און דא בײ דער זײט שװארצט זיך א היפשע סאזשל־ 
קע״ פול ביז די ברעגן מיט װאםער. 

— דאם איז די שול, — זאגט דער טאטע און לאזט מיך אראפ פון 
די הענט בײ דער שװעל פונעם װײסן בנין. 

איגעװײניק אין שול שטעלט מיך דער טאטע אװעק צװישן זיך און 
ליפען אויף א טאפעלער באנק, וװ מענטשן זיצן פון בײדע זײטן מיט די 
פלײצעם אײנער צום אנדערן. איך שטײ א צעטומלטער און װײס ניט, 
אויף װאם זאל איך פריער קוקן אין אט דער בארוישנדיקער פראכט, אין 
װעלכער איך בין פלוצעם ארײגגעפאלן, װי אין א חלום. פון רעכטס און 
פון לינקס, פון פארנט און פון היגטן זענען געדיכט אנגעזעצט אלערלײ 
מענטשן אין שװארצע שבתדיקע קאפאטעם, צװישן זײ אויך קלײנע קינ־ 
דער, אויך די װאס איך קען פונעם חדר אין אונדזער הויף, און אלע 
רײדן און טומלען זיך, װי אויף א שימחה. און אין דער הײך איבער מײן 
קאפ הענגען גרויסע קײלעכיקע הענגלײכטער מיט אן א שיעור פרײלעכע 
ברענענדיקע ליכט. און וװ איך זאל ניט װענדן מײנע בליקן, זע איך אלץ 
אומבאגרײפלעכע חידושים און וװנדער, אזעלכע װאס איך האב קײן מאל 
אין מײן לעבן ניט געזען, װאס שװינדלען מיר פאר די אויגן און פאר־ 
דרײען מיר דעם קאפ. מער פון אלץ פארנעמט אן אויג אין מיטן שול 
עפעם א הויכע קײלעכיקע אפגעצאמטע מחיצה, א שײנע, א געצאצקעטע, 
געפארבט רויט און גרין, וװהין אלע גײעז ארויף פון בײדע זײטן מיט 
טרעפ. און פלוצעם, צו מײן גרויסער דערשטוינונג, דערזע איך דארטן 
אין דער הײך, פאר א געדעקטן טיש, דרײט זיך אום הין און הער, װי 
א בעל־הבית, א גוט־באקאנטער פארשוין — הירשל־בערל כאשקעם. 
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— א״ אט איז דער רבי! — זאג איך צום טאטן א דערפרײטער״ מיט 
שימוזה פון אײגעם״ װאס דערזעט אין דער פרעמד אן אײגענעם מענטשן. 

— דא איז ער ניט א רבי״ — גיט מיר דער טאטע צו דערקלעה — 

דא איז ער דער שמש פון שול. 

איך בין ניט קלאר אין די זאבן צו װיםן דעם אונטערשײד פון א רבין 
ביז א שמש״ נאר די װערדע פון הירשל־בערל כאשקעם״ װאס פארנעמט 
דא אין שול אזא געהויבענעם ארט׳ שטײגט אין מײנע אויגן גאר הויך. 
און ניט נאר דאם — טיף אין הארצן פיל איך מיך שטאלץ, װאס אזא 
װיכטיקער מענטש איז אונדזער א נאענטער שבן״ זיצט מיט אונדז אין 
אײן הויף״ און איך זע אים יעדן טאג װיפל מאל מיטן קאנטשיק אין 
דער האנט. 

דאם געזאנג פונעם חזן״ װאס האט זיך מיט א מאל צעקלונגען מיט 
הויכע און גידעריקע טענער, דארט אין מיטן שול״ פאר א הויכן טישל׳ 
װאם איז העל באלויכטן מיט גרויםע ברענעגדיקע ליכט, לויפט דורך אלע 
בענק, טראגט זיך אין אלע װינקעלעך, פארכאפט אלעמען, ױנג און אלט. 
אלע שאקלען זיך, אלע דאװנען, אלע זינגען צוזאמען מיטן חזן אײן גע־ 
זאנג מיט אלערלײ קולות, װאס גיםן זיך איבער מײן פארטויבטן קאפ װי 
הײסע כװאליעס. און הגם איך אלײן בין נאך צו קלײן צו באטײליקן זיך 
אין דער קאפעליע, דאכט זיך מיר אוים, אז דאס דאװנען איז אויך מײנס׳ 
פוגקט װי דער ױם־טוב איז מײנער און די שול איז מײנע. דער בעםטער 
םימן דערצו: מײן טאטע און מײן פעטער ליפע, מײנע נאענטסטע מענטשן 
אויף דער װעלט, שאקלען זיך דא אויך אין קאן און זינגען גלײך מיט 
אלעמען. איך פיל מיך לסוף אונטערן שטראם פון די אלע נײע שטארקע 
אײנדרוקן מיד, דערדריקט, כמעט דערשלאגן. נאר עם װעקט מיך און 
האלט מיך אויף די פיס דעם טאטנם צוזאג, אז פאר מיר איז דא נאך 
גרײט א גרויםער חידוש: הערן צוזאמען מיט אלע קינדער קידוש פוגעם 
רבין הירשל־בערל, עגטפערן אמן הויך אויף א קול און באקומען דערפאר 
גלײך מיט אלעמען א קלײנעם זופ וױין, גיט מער װי א טראפן. 

און אזוי איז דאס טאקע געװען. װי נאר דער חזן מיטן עולם האבן 
געענדיקט דאװנען, האט מיך דער טאטע צוגעפירט צום הויכן טישל 


46 



קינדער*יארן 


מיט די גתיסע ליכט׳ אװעקגעשטעלט מיך אין מיטן א חברה קלײנע 
קינדעה װאם האבן זיך געשטופט ארום דעם רבין הירשל־גערל כאש־ 
קעם. דער רבי האט אנגעגאםן װײן פון א רויטער קאראפינקע אין א שײ־ 
נעם זילבערנעם בעכער׳ געמאכט קידוש מיט א פײנעם ניגון, און אלע 
קינדער׳ און איד אויך נאך זײ׳ האבן געענטפערט הויד אויף א קול אמן• 
געענדיקט דעם קידוש און קודם־כל אליין היפש אפגעזופט פונעם װײן, 
האט דער רבי זיך אומגעקוקט אויף אלע זייטן, גענומען זוכן מיט די 
אויגן, און אז ער האס דערזען מיך, האט ער א קוק געטאן אויף מיר, 
גארניט װי זײן שטײגער איז, מיט א ליכטיקן פנים און צוגעטראגן דעם 
בעכער צו מיץ מויל. פון גרויס דערשרעק האב איך א זופ געטאן פונעם 
װײן מער װי אײן טראפן, אזוי אז דער רבי האט באלד אװעקגעכאפט 
דעם בעכער פון מיינע ליפן, מיך לײכט אפגעשטופט מיט דער האנט און 
זיך געװענדט צו די איבעריקע קינדער. דער קלײגער זופ װײן, װאס 
האט מיר זים א באק געטאן צום גומען, האט זיך אין מיר צעשפילט און 
מיך פארשיכורט, אזוי אז דער קאפ האט זיך מיר שטארק פארדרײט. אין 
דרויםן, אז מיר זענען ארוים מיט ליפען צו גײן אהײם, האט מיך דער 
טאטע װידער גענומען אויף די הענט׳ און אײדער מיר זענען דערגאנגען 
ביז אונדזער שטוב׳ האב איך פארװארפן דעם קאפ אויף דעם טאטנט 
אקםל און בין ארײנגעפאלן אין א זיםן טיפן שלאף. 

אויפן צװײטן טאג אין דער פרי האב איך מיך אויפגעכאפט פון שלאף 
מיט א ביטערן געװײן׳ װאס איך האב פארשפילט די נעכטיקע םעודה 
אין סוכה. האט די מאמע מיך גענומען טרײםטן׳ אז דער ױם־טוב איז נאך 
גרויס און א םך סעודות שטײען מיר נאך פאר אין דער םוכה. און זי 
האט מיך צוגעטריבן׳ איך זאל גיכער אויפשטײן׳ װארעם באלד ברענגט 
מען דעם אתרוג אויף צו בענטשן׳ און איך בין שוין א גרויסער יינגעלע, 
װאם מעג שוין אױך מקײם זײן די מיצװה פון בענטשן אתרוג. 

איך װיים נאך ניט׳ וואס איז דאס אתרוג און ווי אזוי בעגטשט מען 
עס׳ נאר זיץ א גרויםער יינגעלע און מקײם זײן אום ױם־טוב א מיצװה 
גלײך מיט אלע גרויםע בין איך גרײט יעדע מינוט. האב איך באלד אפ־ 
געװישט די טרערן׳ און גאך אײדער איך האב באװיזן אפצוזאגן ״מודה 
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אגי׳/ האט מען שוין געבראכט צו טראגן דעם אתרוג. און װער האט עס 
געבראכט ? וױדער דער רבי און דער שמש, הירשל־בערל כאשקעם! 
איך זע ארוים באשײמפערלעך׳ אז אונדזער רבי איז אײנער אין דער װעלט׳ 
ניטא קיץ צוױיטער צו אים. ער װאקםט פון טאג צו טאג! 

מיר גײען אלע ארײן אין םוכה, װאם אין דער פרי זעט זי אוים אונ־ 

טערן פינצטערלעכן גריגעם סכך װי נאך פארטוליעט אין נאכטשאטנם. 
דער רבי וױיזט דער מאמען, מײן שװעסטערל באשקעלען און רײזעלען, 
װי אזוי מע דארף האלטן דעם אתרוג מיטן לולב, װי אזוי מע דארף זײ 
שאקלען און מאכן די ברכה. און אז עס קומט צו מיר, נעמט דער טאטע 
דעם לולב מיטן אתרוג, דריקט זײ צו צו מײנע הענט און שאקלט זײ 
מיט מיץ הילף. נאכן בענטשן שמעקן מײנע העגט מיטן זעלטענעם ריח 
פונעם אתרוג, װאס איז, װי די מאמע זאגט, דער אמתער ריח פון גן־עדן. 

— אם ירצה השם, איבער א יאר םוכות, אז איך װעל נאר פרײ 
װערן פון די חובות אויף דער שטוב, — זאגט דער טאטע צום רבין 
הירשל־בערל — קויף איך, בלי נדר, אן אײגענעם אתרוג. 

דער ערשטער ױם־טובדיקער װארעמעס אין םוכד״ ארום דעם קלײ־ 

נעם װײס־געדעקטן טישל, איז בײ אונדז אריבער אין פרײלעכער ענג־ 
שאפט. עם זענען געקומען עסן מיט אונדז אויך די באבע מיט ליפען און 
באדאנען. ליפע האט געלויבט די סוכה, װאם דער טאטע האט געבויט, 
און באדאנע האט געלויבט די פיש, װאם די מאמע האט געקאכט. און 
איך, שטאלץ אויף זײ בײדן, האב װידער א מאל געטראכט בײ זיך אין 
הארצן: ״גאלדענע הענט בײ זײ״! 

נאך אונדז זעגען געקומען עסן אין סוכה דער רבי הירשל־בערל 
און די רביצין כאשקע מיט זײערע דרײ קינדער: דער עלטערער מיכל, 
די מיטלםטע שרקע און דער קלײנער ױסף בעגזע. אויף בעגזען האב 
איך געקוקט ניט־זיכער, מורא געהאט, טאמער װעט ער דא א זאג טאן 
צו מיר אין מיטן דערינען זײן פםוק: ״בערעלע־שמערעלע, מ׳עט דיך 
צעשנײח אויף שטיקלעך און ארײנװארפן אין ים \״ נאר בעגזע האט 
זיך דא געהאלטן זײער קלײן, א קוק געטאן אויף מיר דװקא הכנעהדיק 
און באשײדן אראפגעלאזט די אויגן. אז װויל און אז גוט איז טאקע דעם, 
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װאם זיצט בײ זיך אין שטוב און שיצט זיך אין שאטן פון זײן אײגענעם 
באלקן! 

א גאנצן טאג האט זיך בײ אונדז געטומלט. עס זענען געקומען געםט 
לכבוד ױם־טוב און לכבוד אונדזער נײער שטוב. דאס זענען אלץ געװען 
דעם טאטנס קרובים׳ אלערלײ שװעסטערקינדער. איך האב גארניט גע־ 
וװםט, אז מיר זענען אזוי רײך אין קרובים. מע האט געטרונקען מעד׳ 
פארביםן מיט לעקעך און געקנאקט ניסלעך. מער פון אלע איז מיר געװען 
צום הארצן די מומע שײנע״ דעם טאטנס אן אלטע מומע׳ מיט א צע־ 
קנײטשטן פנים און מיט זײער גוטע אויגן, װאס איז געקומען מיט אירע 
צװײ אײניקלעך און געבראכט א זיסע מתנה: א פלאדן, געפילט מיט 
האניק־טײגלעך, װאס זי אלײן האט אויםגעבאקן מיט אירע ציטערנדיקע 
הענט. אז דער טאטע האט מיך צוגעפירט צו איר, האט זי אויף מיר א קוק 
געטאן מיט אירע גוטע אלטע אויגן, אויסגעװישט מיט צװײ פינגער די 
צעקנײטשטע ליפן און געזאגט : 

— בערעלע... א נאמען נאך מײן ברודער בערל, אלישאלעם... ער 
איז נעבעך אװעק ױנג פון דער װעלט, דיר צו לענגערע יאר... 

איך האב ניט אראפגענומען די אויגן פון אירע צװײ אײניקלעך, א יינ־ 

געלע מיט א מײדעלע, מענדל און מרים. בײדע מיט שײנע פנימלעך, 
טראגן פײנע מלבושימלעך און בײדע האלטן זיך םטאטעטשנע, פונקט װי 
גרויסע. אז מענדל איז ארויס אין דרויםן און זיך געשטעלט אויף דער 
שװעל קוקן אין הויף ארײן, בין איך אויך ארוים נאך אים. זענען מיר 
בײדע געשטאנען און געשוױגן. דערנאך האב איך מיר געמאכט הארץ 
און אים א פרעג געטאן־: 

— דו גײםט אין חדר 1 

— יע, — האט מענדל געענטפערט קורץ. 

— מירצעשעם, קו... קומ... קומענדיקן זומער װעל איך אויך גײן אין 
חדר, — האב איך געזאגט מיטן טאטנם לשון. 

מענדל האט אויף אזא װיכטיקער דערקלערונג ניט געענטפערט קײן 
װארט. זענען מיר וױיטער געשטאנען און בײדע געשװיגן. 
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— װילסט שפילן אין פערדלעך מיט מיר ? — טו איך אים פלוצעם 
א פרעג. 

— יע, — האט מענדל געענטפערט, צו מיץ גרויסער דערשטוינונג. 

— איך װיל זײן א פערד ו — האב איך געפרװוט ארויםזאגן מיט 
געבעט מײן אלטן װונטש. 

— גוט, — איז דער מחיהדיקער מעגדל גלײך אײנגעגאגגען אויף מײן 
בקשה גאר אן שום טענות. — האםט א שטריקל? 

— נײן, א שטריקל איז ניטא, — האב איך געזאגט פארװירט. 

— װי װעסטו זײן א פערד אן א שטריקל ? — האט מענדל געפרעגט 
געלאסן, װי א גרויסער. — מיט װאם װעל איך דיך האלטן? 

איך שטײ פאר מענדלען א געפאלענער, א פארשעמטער. איך האב 
גאר אויפן זינען ניט געהאט, אז אן א שטריקל קאן איך ניט זײן קײן 
פערד. װאס זשע טוט מען? װו געם איך א שטריקל? 

מיט א מאל פאלט מיר אײן א גליקלעכער געדאגק־ 

— װײםט גאר װאמ ? איך װעל זײן א פערד, און דו װעםט האלטן 
מײן ארבע־כגפותל, מײנע ציצותלעך. 

דער געדאגק געפעלט אויך מענדלען. 

— גוט, — זאגט ער קורץ, אויף זײן שטײגער. 

מיר זענען אראפ אין הויף, און מענדל האט זיך גענומען עוםקן 
הינטער מיר מיט מײן ארבע־כנפות. ארויסבאקומען די באהאלטענע ציצות 
פון די פאלבן פון מײן רובאשקעלע, האט ער א באפעל געטאן צו מיר 
מיט זײן געלאסענעם קול ־ 

— ניאן 

מיר האבן זיך בײדע געלאזט לויפן איבערן הויף הין און הער. און 
אזוי װי ם׳איז געװען ױם־טוב אין גאם, מע האט ניט געזען ניט קײן 
מענטשן און ניט קיץ פורן, האב איך מיך אװעקגעלאזט אין מיטן גאס 
ארײן, געלאפן א באפרײטער פון אלע צוימען, אויפגעהויבן מיט די פים 
א װאלקן שטויב און זיך צעהירזשעט מיט גרויס באגײסטערוגג, װי א ױנג 
לאשעקל. צו מיץ גליק איז גאר קײן גרענעץ ניט געװען. סוף־כל־םוף 
האט מיר גאט געהאלפן, איך בין אן אמתער פערדו 
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מײן גליק האט אבער לאגג ניט געדויערט. אין רעכטן מיטן לויפן 
פארוים פאר מענדלען, וואם האלט מיך פון הינטן פאר די ציצות פון מײן 
ארבע־בנפות, טופענדיק מיט די פים אינעם װייכן זאמד פון דער גאס, 
מאכנדיק מיטן קאפ אויף רעכטם און אויף לינקם און הירזשענדיק הויך 
מיט א קװיטש, בין איך פלוצעם אנגעלאפן אויף דער באבען מיט באדא־ 
נען. בײדע זענען געגאנגען צו אונדז, געטראגן אין די הענט טעלער, 
איבערגעדעקטע מיט װײםע טיכלעך. 

— װאם איז דאם פאר א שטײגער ? — האט די באבע זיך שטארק 
צעבײזערט אויף אונדז. — אום ױם־טוב שפילט איר זיך אין פערדלעך 
גאר? אזעלכע צוױי גרויםע בחורימלעך ? פע: פעז א חרפה און א בושה י 
מע טאר ניט: מע טאר ניט !.״ 
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דער װינטער איז אנגעקומען אין םאמע מיטן םוכות׳ װען איך האב 
זיך ערשט געקליבן מקבל־פנים זיץ שמחת־תורה מיט דער פאן, װאס 
דער טאטע האט מיר געבראבט פון מארק. אײן מאל אין א פרימארגן 
האט זיך דער הימל פלוצעם באדעקט מיט װאלקנם׳ א קאלטער װינט האט 
גענומען בלאזן און א שלאקסרעגן האט א גאס געטאן דורך דעם אפע־ 
נעם דאך גלײך אויפן סכך פון אונדזער סוכה. גאנצע טעג נאך אנאגד האט 
דער רעגן געשמיםן אויף די גײע פענצטער פון אונדזער שטוב, אזוי אז 
די שויבן האבן געציטערט. און אז עם איז געקומען די נאכט פון שמחת־ 
תורה, איז אין דרוימן געװען שטאק־פינצטער. איך בין געשטאנען אויף 
דער באנק בײם פענצטער מיט דער װיסטער בטל־געװארענער פאן אין 
האנט און געקוקט מיט א פארקלעמטן הארצן אויף דער שװארצער בלאטע 
אין מיטן גאם, וװ פאראומערטע פײערלעך פון די ברענענדיקע ױם־טוב־ 
ליבט אין די שכנישע הײזער האבן זיך געטונקט אין די שטײענדיקע 
ריטשקעלעך רעגן־װאםער. 

גלײך נאך ױם־טוב איז אנגעשטאנען א ביטערע קעלט אין דרויסן, 

און דער טאטע האט זיך גענומען עוםקן ארום אונדזער שטוב, צוגרײטן 
זי אנטקעגן װינטער־ ער האט ארומגעצאמט דעם הילצערנעם גרונט מיט 
ברעטער און אנגעשאטן הינטער די ברעטער ערד, ״עס זאל אונדז װינטער 
װארעם זײן״, — האט ער מיר געגעבן צו פארשטײן, זעענדיק, װי אזוי 
איך קוק אים נאך בײ דער ארבעט נײגעריק־פארחידושט. ער האט אויך 
אראפגענומען פונעם בוידעם די טאפעלע פענצטער און זײ צוגעשטעלט 
צו די שטענדיקע פענצטער, אנגעשאטן צװישן בײדע רויטן זאמד, בא־ 
דעקט דעם זאמד מיט װאטע און באשפרענקלט די וױיםע װאטע מיט אנ- 
געשניטענע רויטע און גרינע פאפירלעך, צוגעלײגט צוױי שװארצע שטיק־ 
לעך קוילן אין יעדן פענצטער — א פנים, אויך כדי עס זאל אונדז װינטער 
װארעם זײן. 
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נאר דאם אלײן איז געװען פארן טאטן גיט גענוג. זיין גרויסער 
באגער איז איצט געװען — לאדן צו די פענצטער. אן לאדן, האט ער 
שוין לאגג געזאגט, איז די שטוב קײן שטוב ניט. דערהויפט איז ניט גוט 
װינטער בײ נאכט, בעת די נאקעטע פענצטער זענען אויםגעשטעלט צו 
קאלטע רעגנם און שנײ־זאװערוכעם. די מאמע, װאס איז בײ יעדן נײעם 
אויפטו אײנגעהאלטן און מער אויםגערעכנט פונעם טאטן, האט געקװענקלט. 

— די לאדן װעט מען דיר אומזיםט ניט מאכן, — האט זי זיך גע־ 
פרװוט שטעלן קעגן דעם טאטן מיט א גערעכטער טענה, װאם איז מיר 
ניט געװען צום הארצן. — װילםט ארײנקריכן נאך אין גרעסערע חובות ? 
װידער אנקומען צו דער פיאװקע? 

די פיאװקע — אזוי האט בײ דער מאמען געהײםן אײנער אן אלטער 
ייד, א טשיקאװער, א הויכער און אן אײנגעבויגענער, מיט א שיטערן 
גרויען בערדל, װאם האט אויםגעזען װי אויסגעפליקט, און מיט בלויע 
ברילן, װאם האבן פארשטעלט זײנע אויגן. אגגעטאן איז ער געװען אין 
אן אויםגעריבענער כאלאדײקע׳ פארגארטלט מיט אן אפגעקראכענעם בענדל, 
און אנשטאט שיך, װי אלע מענטשן, האט ער געשלעפט אויף די פים 
אלטע, אויםגעטראטענע מעסטעם. ער פלעגט ארײנקומען צו אונדז אלע 
פרײטאג, שטענדיק אין דער זעלבער צײט, פונקט װען די מאמע פלעגט 
ארויםנעמען די חלות פונעם אױװן, בײם ארײנקומען עפעס א בורטשע 
טאן אן װערטער און זיך אװעקשמעלן װארטן ביז די מאמע װעט פארטיק 
װערן מיט דער ארבעט. די מאמע, א רויטע פונעם אוױון, פלעגט עפענען 
דעם אײבערשטן שופלאד פונעם קאמאד, ארויסנעמען צװײ געלע פאפי־ 
רענע רובלס מיט צװײ װײםע זילבערנע מטבעות, װאם דער טאטע האט 
דארט צוגעגרײט פארן אװעקגײן אין מארק ארײן, און עם דערלאנגען 
דעם אלטן מיט א שטומען ברוגז. דער אלטער פלעגט זיך זעצן צום טיש 
און עפעם אגשרײבן מיט אן עקל פון א בלײפען אויף א קלײגעם שטיקל 
פאפיר, דערלאנגען עס דער מאמען אויך מיט א שטומען ברוגז, און 
אזוי װי ער איז אדײן, אזוי פלעגט ער ארויםגײן פון שטוב, בורטשענדיק 
עפעס אן װערטער און שלעפנדיק מיט די פים די אלטע מעסטעס. 
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— זאל מיר גאט ניט שטראפן פאר די רײד׳ — פלעגט די מאמע 
נאבזאגן נאך אים׳ בעת ער איז שוין געװען אויף יענער זײט טיר׳ — 
דער ייד האט זיך מיר אײנגעגעםן אין די בײגער׳ וױ א פיאװקע. 

װאס איז דאם אזוינס א פיאװקע — האב איך ניט געוװסט. און װי 
אזוי דער אלטער ייד האט זיך אײנגעגעםן דער מאמען אין די בײנער — 
דאס איז פאר מיר גלאט געװען א מאדנע רעטעניש. 

פון דעסטװעגן אויםגעפירט האט דער טאטע. מען האט געבראבט 
ברעטער, ס׳איז געקומען א םטאליער מיט געצײג׳ און עטלעכע טעג נאך 
אנאנד האט זיך בײ אונדז אין שטוב װידער גערודערט. א זעג׳ א הובל 
מיט א האמער האבן אנגעפילט די לופט מיט לעבעדיקן געזאנג. און פון 
דעמאלט אן, אז מע פלעגט אין די װינטערדיקע נעכט פארמאכן די לאדן 
אויף די פענצטער, האב איך מיך געפילט זיכער געשיצט, װי אײנער 
װאם דעקט זיך איבער אויפן געלעגער מיט א װארעמער קאלדרע ביז 
איבערן קאפ. 

דערנאך זענען אנגעשטאנען װיםטע טעג. פונעם באלײגטן הימל האט 
געשאטן א געדיכטער שנײ און פארשטעלט די ליכטיקע װעלט. די פענצ־ 
טער האבן זיך באדעקט מיט דיקן פראסט, און די נײע וױיס־געקאלכטע 
װענט אין אונדזער שטוב זענען געשטאנען װי באצויגן מיט א טונקעלער 
כמארע. איך מיט מײן שװעםטערל באשקעלע זעגען געזעסן גאנצע טעג 
פארשפארט הינטער פארמאכטע טירן און פון גרוים אומעט און לאנג־ 
װײל האבן מיר זיך געריסן אײנם מיטן אנדערן. איך בין שטענדיק געװען 
דער ערשטער זי צו זאטשעפען און ברענגען צו טרערן׳ און וױיל באש־ 
קעלע איז געװען גוטמוטיקער פון מיר און נאכגיביק אין יעדער זאך, האב 
איך מיך געפילט שולדיק קעגן איר. פלעג איך מיך פארקלײבן אין א װינ־ 
קעלע, שטײן דארט א דערשלאגענער און װײנען. 

— װאס װײנסטו אין מיטן דערינען ? — פרעגט די מאמע. — װאם 
װילסטוז 

— איך װיל װײנען ו — זאג איך און באגיס זיך מיט ביטערע טרערן. 

נאר אויך אין די פארכמארעטע װינטערטעג פאלן־אוים הײטערע מא־ 

מעגטן, װאס מונטערן און װארעמען די װיסטע פארפרוירענע נשמה. אלע 
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פאר גאכט׳ בײ זון־אוגטערגאנג׳ בעת די פארװאקםענע פענצטער מיט 
פראםט װערן באגאסן מיט קאלטער טונקעלעד רויטקײט׳ הײצט מען בײ 
אוגדז אײן די ליעזשאנקע׳ װאס איר אוױונלאך קוקט נאענט צו דער ערד 
און איר הינטערשםער טייל דינט װי א זיצפלאץ אויף צו װארעמען זיך. 
ניטא פאר מיר קײן גרעםערער פארגעניגן װי צו זיצן א שעה נאך אנאנד 
אויפן פוס־בענקעלע, װאם דער םטאליער האט, לויט דעם טאטנס פלאן, 
אויסגעמײםטרעװעט פאר מיר פון די איבערגעבליבענע שטיקלעך ברעטער 
פון די לאדן, און צוקוקן װי אזוי דאס פײער צעברענט זיך אין אויװעלע. 
תחילת, אז מע צינדט עם אונטער מיט א בינטל שטרוי, איז עם א בלײך 
אומזיכער פײערל, טאפט פאמעלעך און זוכט פאר זיך א װעג, צינדט זיך 
אן און פארלעשט זיך, פארגנבעט זיך און כאפט ארום ביםלעכוױיז מיט 
קלײנע פלעמלעך די טרוקענע שפענדלעך מיט די פײכטע שײטלעך האלץ׳ 
װאם זידן און בלעזלען און טרישטשען פרײלעך, קנאקן אזש פון גרויס 
הנאד״ װאם מען האט זײ ארײנגענומען פון דער קאלטער שטאל אינעם 
װארעמען אויװן ארײן, ביז עס צעפלאקערט זיך לםוף אין א רויט 
העליש פײער, צעליכטיקט זיך אין אלע װינקעלעך און באלויכט מיט 
אן אויםטערלישן שײן דעם גאנצן חדר מיט די װענט, װאס שטײען שוין 
אײנגעװיקלט אין װינטערדיקער נאכטיקער פיגצטערניש. 

א געהויבענער טאג, װאס טײלט זיך אוים מיט ליכטיקער װארעמ־ 

קײט פון די טונקעלע קאלטע װינטערטעג, איז דער טאג שבת. אנהײבן 
הײבט ער זיך אן שוין פרײטאג אין דער פרי מיט באקן די חלות אינעם 
שטארק אנגעהײצטן אוױון און מיט קאכן די פיש און אלע איבעריקע 
גוטע שבתדיקע מאכלים, װאס שפרײטן א זיםן שבתדיקן ריח איבער דער 
גאנצער שטוב. מער פון אלץ װאקםט דאס הארץ פרײטאג פאר נאבט. 
די מאמע טוט זיך איבער שבתדיק, פארפוצט דעם קאפ מיטן שווארצן 
גלאנציקן פאריק, װאם גיט צו א באזונדערן שבתדיקן חן איר שײנעם 
ױנגן אפגעװאשענעם פנים, שטעלט זיך אװעק בײם װײם־געדעקטן טיש 
מיט די צװײ איבערגעדעקטע חלות און מיט דער קאראפינקע וױין אויף 
קידוש, בעגטשט ליכט אויף פיר אויסגעשײערטע מעשענע לײכטער, מאבט 
צו דערבײ די אויגן מיט גרוים כװנה און הײבט די הענט איבערן קאפ 
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עטלעכע מאל, װי זי װאלט גערופן אײנעם פון דער הײך׳ ער זאל אראפ־ 
קוקן און זען׳ װי שײן ס׳איז דער דאזיקער שבתדיקער פאראד. אויך באשקע־ 
לע שטײט־צו צו דער מאמען׳ גײט ארויף אויף דער באנק מיט אן ערנםט־ 
באגײםטערטן פנים און צינדט אן אײן ליכט אין דער גרינער בלעכענער 
לױםטרע, װאם דער טאטע האט איר געקויפט. צװײ לױםטרעם האט דער 
טאטע געבראכט אין שטוב און זײ אויפגעהאנגען פון בײדע זײטן פענצ־ 
טער — אײנע פאר דער עלטערער באשקעלע און אײנע פאר דער קלײ־ 
נינקער פײגעלע, װאם דערװײל ליגט זי נאך אין װיגעלע, נאר אז זי 
װעט אויםװאקםן, װעט זי אויך אנצינדן א ליכט לכבוד שבת. 

דער שבתדיקער טאג איז אין גאגצן דעם טאטנס טאג. דאם הײםט׳ 
אײגנטלעך, די אלע דרײ שבתדיקע םעודות, װאם קװיקן דאם הארץ מיט 
זײער ריח און טעם, גרײט טאקע צו די מאמע און זי דערלאנגט זײ פו־ 
נעם אוױון צום טיש, נאר מיר דאכט זיך אלץ אויס, אז קומען קומען זײ 
פונעם טאטנם כוח: ער איז זײער אויפטוער און ער רופט זײ ארויס 
מיט זײן זינגען און זאגן, באגעגנט זײ מיט הויכן געזאנג, קומענדיק פון 
שול, און באזינגט זײ אויך דערנאך אין מיטן עסן, פון אײן געריכט ביזן אנ־ 
דערן, מיט שײנע גיגונים. װי ליב האב איך צו הערן דעם טאטנס קול, 
װי אזוי ער טראגט זיך אום שבת איבער דער שטוב דא מיט הויכע קלאנ־ 
גען, דא מיט נידעריקן שטילן ברומען. דערהויפט גײט מיר אוים דאם 
הארץ שבת פארנאכטלעך, נאכן מיטאגשלאף, בעת דער טאטע שפרײזט 
אום איבערן חדר אין דער טונקעלער װינטערדיקער לופט, פארלײגט די 
הענט אהינטער, און זינגט פארטראכט, מיט פארבענקטע טענער, די שיר־ 
המעלותן. ער זאגט ארוים די אומבאקאנטע װערטער קלאר און דײטלעך 
מיט א טיפן װארעמען ניגון, װאם דרינגט ארײן אין מײן גאנצן װעזן 
און צעגײט זיך אין אלע װינקעלעך פונעם הארצן, אזוי אז מיט דער 
צײט לערן איך זײ אויך אוים, און װען איך שעם מיך ניט פארן טאטן׳ װאלט 
איך זײ אים נאכגעזאגט מיטן זעלבן ניגון ־ ״שיר המעלות לדויד!״... 

שבת־צו־נאכט, נאך דעם וױ דער טאטע קומט פון שול און מאכט 
אפ הבדלה (װאם איך האב שוין די זכיה צו זײן אים באהילפיק אין דעם 
מיט צוהאלטן די געפלאכטענע ברענענדיקע הבדלד״ שטײענדיק אויף מײן 
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בענקעלע), און נאד דעם װי ער װערט פארטיק מיט אלערלײ זינגעכצן 
און זאגעכצן, ברענגט ער ארײן האלץ פון שטאל און הײצט אײן די ליע־ 
זשאגקע, װאס דעם גאנצן שבתדיקן טאג איז זי געשטאנען אין שטוב 
א קאלטע, א װאבעדיקע, א פרעמדע. און גיט נאר דאם. דער טאטע נעמט 
אראפ פון דער הויכער דריײעקעכיקער פאליצע װאם אין װינקל חדר 
דעם מעשענעם םאמאװאר, װאס שײנט װי גאלד און װאם מע נוצט אים 
באר אײן מאל אין װאך, און שטעלט אים אן אויף צו טרינקען טײ. די 
דאזיקע צװײ פרײלעכע מלאכות מאכן א םוף צו אלע הארבע פארבאטן, 
מיט װעלכע דער שטרענג־אפגעהיטער שבת איז געבונדן, און זאגן אן 
א בשורד״ אז עם גײען אונדז אנטקעגן װידער פרײע באװעגלעכע װאכע־ 
דיקע טעג. 

אלע שבת־צו־נאכטם קומט צו אונדז ארײן אונדזער שכן, דער רבי 
הירשל־בערל כאשקעס, א ביסל שמועםן װעגן שכנותדיקע ענינים און 
טרינקען א גלעזל טיי. דער טאטע עפנט אויף זײן קײלעכיקע בלעכענע 
פושקע מיט טאבאק, נעמט פון איר ארויס דאם געלע ביכעלע פאפיראם־ 
פאפיר און דרייט פאר זיד א גראבן ציגאר. דער רבי הירשל־בערל, 
כאטש א גאנצע װאד רײכערט ער ניט, ציט אוים א האנט צו דער 
פושקע און נעמט אויך דרײען פאר זיך לכבוד שבת־צו־נאכטם א דין 
פאפירעסל. 

דער שמועס בײם טיש גײט װעגן ױםפן. דאס איז יענער ױסף, 

װאם איז געװען דער בעל־הבית פון אונדזער אלטער דירה און האט 
פארקויפט דעם טאטן ערד אויף צו בויען די נײע שטוב. לאזט זיד אוים 
א מעשה, אז אט דער ױםף איז גאר כאשקע דער רביצינם א ברודער. 
ער האט שוין פאר דער צײט אפגעגט זײן װײב די מכשפר״ פארקויפט 
די שטוב און איז אװעק אין דער גרויםער שטאט, און מאכט שוין דארט 
געשעפטן. פון ױםפן גײט איבער דער שמועם צום גארטן, װאם הינטער 
אונדזערע בײדנס הײזער׳ הינטער אונדזער שטוב און דעם רבינס, אז, 
אם ירצה השם, קומענדיקן זומער דארף מען אים צעטײלן אויף צוױיען 
און אװעקשטעלן צװישן בײדע א שותפותדיקן פלויט. איד שפיץ־אן די 
אויערן צו הערן, אפשר וועט דער טאטע, בײ אזא גליקלעכער געלעגנ־ 
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הייט״ א רעד טאן מיטן רבין אויך װעגן דעם ענין׳ װאס איז מיר װיכ־ 
טיקער װי אלץ אין דער װעלט ־ אז, אם ירצה השם׳ קומענדיקן זומער 
װעל איך אנהײבן גיץ צו אים אין חדר? נײן, אומזיסט איז מײן האפע־ 
נונג. דער טאטע, א פנים, האט גאר אין גאנצן פארגעםן דאס, װאם ער 
אלײן האט א מאל געזאגט. ער באמערקט אפילו ניט, אז איך זיץ דא 
אויך בײם טיש און באטײליק זיך אויך אין דעם שמועס, הגם נאר מיט 
העת אלײן. ער קוקט זיך אום אויף מיר ערשט שפעטלעך, כדי צו 
דערמאנען מיר, אז איך זאל גײן שלאפן. שטײ איך אויף מיט א שװערן 
הארצן און גײ אין צוױיטן חדר אריץ זיך לײגן שלאפן. 

נאר אט האט זיך אין מיטן װינטער אנגערוקט א צרה אויף אונ־ 

דזער שטוב־ פײגעלע די קלײנינקע איז פלוצעם קראנק געװארן. פײגע־ 
לע איז שוין געווען א קינד פון אנדערהאלבן יאר, בטבע א פרײלעכע 
און א פלאפלערין. איר פלאפלען האב נאר איך אלײן פארשטאנען, װײל איך 
האב ליב געהאט מיט איר צו פארברענגען, שפילן זיך, זינגען איר 
א לידעלע און װיגן זי אין װיגעלע. אײן מאל א פרימארגן האב איך 
זי געטראפן, װי זי ליגט אין װיגעלע מיט א גליענדיקן פנימל, די אײ־ 
געלעך פארמאכט, און די מאמע שטײט איבער איר זײער צעטראגן. באלד 
איז געקומען דער זעלטן שײנער דאקטער סינײםקי אין זײן קארעטע 
מיט די גלעקלעך און געהײםן אװעקנעמען אונדז דרײען׳ מיך און באש־ 
קעלען מיט רײזעלען׳ אין אן אנדער שטוב׳ מיר זאלן זיך ניט אננעמען 
פון פײגעלען און אויך קראנק װערן. האט מען אונדז אריבערגעפירט 
צו דער באבען׳ און פון דעמאלט אן זענען מיר געזעםן פארשפארט 
גאנצע װאכן נאך אנאנד אינעם צװײטן חדר פון דער גרויסער אלטער 
שטוב׳ און דער אלמער מיט םפרים׳ װאם מע האט פארשלאםן פון 
אונדז׳ מיטן אלטן זײגער׳ װאס איז געגאנגען פאמעלעך און שטיל גע־ 
קלאפט מיט א הײזעריקן ביחער: ״ניטע׳ ניטע׳ מע טאר ניט .׳״, האבן 
אנגעװארפן אויף מיר א מרה־שחורה. 

אין יענע פינצטערע טעג האבן מיר זיך צעשײדט מיט רײזעלען 
אויף שטענדיק. ס׳איז געקומען איר טאטע מיט דער בארד און מיט 
דער בײטש און זי פארנומען מיט זיך אין װאגן׳ און מער האבן מיר 
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פון איר ניט געהערט. נאר איר ליבע געשטאלט מיט איר הארציקן גע־ 
טרײען פנים איז אונדז פארבליבן אין זכרון אויף לאנג. 

און אין דעם ערשטן, גרויסן חדר פון דער באבעם שטוב, װא,ם איז 
געװען אפגעשפארט פון אונדז כמעט א גאנצן טאג, האט זיך תמיד גע־ 
רודערט. דארט איז די באבע מיט באדאנען געװען פארנומען בײם גרויםן 
אוױון מיט באקן ברויט און װעגן עם אויף דער װאג פאר די װײבער, 
װאם קומען עם קויפן. די הײםע לעבלעך ברויט האבן געשפרײט א גוטן 
ריח איבער דער גאנצער שטוב, און דער הײסער אוױון האט געשפרײט 
א גוטע װארעמקײט, װאם האט געמילדערט אוגדזער שװערע אײנזאמ־ 
קײט אין דער פארשפארטער תפיסה. באדאנע פלעגט ארײנקומען געבן 
אונדז עםן און האט אונדז געמונטערט מיט איר ליכטיקן פנים, און די 
מאמע פלעגט קומען אלע אין דער פרי, זיך אװעקשטעלן אין טיר פון 
אונדזער חדר מיט א פארזארגטן אנגעװײטאגטן פנים און ניט געלאזט 
אונדז צוגיץ נאענט צו איר. זי פלעגט אזוי שטײן און קוקן אויף אונדז 
אן װערטער, נאר די ליפן האבן בײ איר געציטערט און פון די אױגן 
האבן זיך געגאסן שטילע טרערן. אויך מיר, איך און באשקעלע, דער־ 
שראקענע און צעטומלטע פון דעם, װאס קומט דא פאר, פלעגן שטײן 
פון דער וױיטן און ענטפערן איר מיט א ביטערן געװײן. 

דערװײל איז מיר בײ דער באבען אין שטוב צוגעקומען נאך א פעטער. 

אײן מאל ארום פאר נאכט, בעת אונדז איז געװען דערלויבט ארוים־ 
צוגײן פון אונדזער תפיםה און אומדרײען זיך אין ביידע חדרים װיפל 
דאם הארץ געלוםט, האט זיך געעפנט די טיר און אויף דער שװעל האט 
זיך באװיזן א מאדנער פארשוין ־ אויסגעזען האט ער װי א גוי, און ניט 
גלאט אזוי א גוי, נאר א גוי, װאם איז אנגעטאן װי א ױון, א סאלדאט 
הײםט עם, מיט א יוונישן היטל אויפן קאפ. בײם ארײנקומען האט דער 
ױון אראפגעלאזט אויף דער ערד זײן שװער פעקל, געבליבן שטײן בײ 
דער טיר, געקוקט אויף אונדז אלעמען מיט א צעשמײכלטן פנים און 
געשװיגן. 

— װער איז דאם י — האט די באבע זיך דערשראקן. 
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— מאמע, האםט מיך ניט דערקענט ? — האט דער יװן זיך אנגע־ 

רופן און אויסגעצויגן די הענט צו דער באבען. — דאם בין איך! 

— אוי, ױדל־ברוךי — האט די באבע אויםגעשריען און א פליעםק 
געטאן מיט די הענט. 

די אלטע מרה־שחורהדיקע שטוב האט באלד באקומען גאר אן אנ־ 

דער פניפ. עם האבן זיך געלאזט הערן פרײלעכע קולות און ם׳איז גע־ 
װארן צװישן אונדז מיטן ױון א געקושערײ, אין װאס באדאנע האט זיך 
אויםגעצײכנט מער פון אלעמען. אויך דער טאטע איז געקומען׳ און מע 
האט זיך געזעצט צום טיש עםן װעטשערע• דער יװן, װאם האט גערעדט 
אויף אונדזער לשון פונקט װי מיר אלע, האט ניט אויפגעהערט צו רעדן 
און צו דערצײלן זאכן, װאם מיט אים האט פאםירט אויף זײן לאנגן װעג 
ביז ער איז געקומען אהער, און רעדנדיק אזוי, האט ער זיך אלע מאל 
אומגעקוקט אויף אונדז׳ אויף מיר מיט באשקעלען. דערהויפט האט ער זיך 
געוװנדערט אויף מיר •. בשעת מע האט אים אפגעגעבן פאר א םאלדאט, 
טאקע פוגקט יענעם טאג, בין איך געבוירן געװארן, און אט בין איך 
שוין אויםגעװאקםן א היפשער בחור ו ער האט אויף מיר געקוקט מיט גוטע 
פרײלעכע אויגן, װי עם פאםט פאר א פעטער, הגם זײן ױוניש היטל 
האט בײ מיר יעדן מאל ארויסגערופן כמו װי א םפק, צי איז עם טאקע 
אן אמתער פעטער? 

דאם איז געװען פאר מיר א גרויסע איבערראשונג. איך האב גאר־ 

ניט געוװםט, אז איך פארמאג אזא פעטער, דער באבעם אן אײגענער זון 
און דעם טאטנם א לײבלעכער ברודער, װאס פונקט אין דעם טאג, װען 
איך בין געבוירן געװארן, האט מען אים אפגעגעבן אין םאלדאטן און פאר- 
שיקט ערגעץ אין א װײטן ארט, װאם הײםט אמור, און איצט איז ער 
געקומען פון דארטן פול מיט וװנדערלעכע מעשױת פון יענעם װײטן 
ארט און פון יענע מאדנע גויים, װאם וװינען דאדט, װאם ער האט זיך אוים־ 
געלערנט רעדן װערטער אויף זײער לשון און אפילו זינגען זײערע לידלעך! 

און כדי די שימחה זאל זײן פארפול, האט אויך די קראנקע פײגעלע 
אנגעהויבן ביסלעכװײז זיך אויםהײלן און קומען צו זיך. איצט, אז די 
מאמע פלעגט ארײנגײן אלע אין דער פרי א קוק טאן אויף אונדז, איז 
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שוין איר פנים געװען פריש און פרײלעך, און זי האט מער ניט געװײנט. 
דער דאקטער םינײםקי האט דערװײל נאך ניט דערלאזט, אז איך און 
באשקעלע זאלן זײן אין אײן שטוב מיט פײגעלען, װעלכע ש י י ל ט ז י ך 
גאך אלץ אוים פון איר שלעכטער קרענק, אבער גאר אין גיכן װעלן מיר 
קאנען קומען צוריק אהײם און װידער זײן אלע אין אײנעם. 

און אט זענען מיר שוין גאט צו דאנקען, צוריק געקומען אין אונדזער 
גײער שטוב מיט די נײע ליכטיקע פענצטער. איך האב געפונען פײגעלען 
א רײנע, שוין אן אויםגעשײלטע, א פרײלעכע און א פלאפלערין װי געװען, 
און נאך מיט מער פרישקײט. פאר דער צײט, װאס זי איז געװען קראנק, 
איז זי אויםגעװאקםן און קלוג געװארן, אזוי אז איך האב מיט באנײטן פאר־ 
געניגן און מיט טאפעלן פלײם זיך געשפילט מיט איר און זי געװיגט 
אין איר װיגעלע. 

און אז גאט באװיליקט א מענטשן, גײט עם אים דורך טיר און דורך 
טויער. אין מיטן דערינען האט מיר דער טאטע אגגעזאגט א גרויםע 
בשורד״ אז ער װעט ניט װארטן ביז קומענדיקן זומער און ער װעט מיך 

אפגעבן צום רבין הירשל־בערל אין חדר ארײן באלד נאך פורים, איך 

זאל דארט לערגען קמץ־אלף און פאר אײן װעגם די פיר קאשעס אויף 
פםח צום סדר. דעם גאנצן טאג פורים בין איך געװען װי א בארוישטער. 
איך האב אפילו ניט רעכט באמערקט די ױם־טובדיקע פורימדיקע םעודר״ 
צו װעלכער עס זעגען געקומען צו אוגדז די באבע מיט באדאנען און 

מיטן גײעם פעטער ױדל־ברוך אין זײנע ױונישע קלײדער• און אויף 

מארגן גאך פורים האב איך מיך אויפגעכאפט פאר טאג, גאך אײדער 
מע האט געעפנט די לאדן, און געװארט מיט אנגםט אויפן פרימארגן, 
װען די קינדער װעלן זיך צונויפקומען אין חדר. אחוץ װאם איך װעל 
אנהייבן לערנען קמץ־אלף, האט מען מיר נאך צוגעזאגט גאר א גרויסן 
חידוש? א מלאך װעט מיר אראפװארפן פונעם הימל א נײע קאפיקע. 

און אזוי איז עס טאקע געשען. דער טאטע מיט דער מאמען האבן 
מיך מיט גרוים פאראד ארײנגעפירט צום רבין אין שטוב, װאס איז שוין 
פול געװען מיט קינדער, װי א פולער שטײג מיט עופות, אװעקגעזעצט 
מיך פאר א טאװל מיט גרויםע שװארצע אותױת, און דער רבי איז גע־ 
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שטאגען איבער מיר׳ געטײטלט מיטן טײטל אויף יעדן אזת און באפוילן: 
״זאג אלףז זאג ביתו זאג גימלו״ און איך׳ ארומגערינגלט פון אלע 
זײטן מיט א נײגעריקן עולם׳ האב ניט נאר קלאר און שארף נאכגעזאגט נאכן 
רבין יעדן אות׳ נאר אז דער רבי איז א צװײטן מאל איבערגעגאנגען 
מיט מיר דעם אלף־בית און מיך געפרעגט אויף יעדן אות: ״װאם איז 
דאם האב איך אפגעענטפערט ריכטיק׳ װי עם באדארף צו זײן׳ צום 
וװגדער פון די װאם שטײען ארום מיר׳ װאס האבן ניט געוװםט דעם 
סוד׳ אז לעצטן שבת האט מיך דער טאטע צוגעגרײט און אײנגעחזרט 
מיט מיר פון א באזונדערן בלאט די ערשטע אותױת פונעם אלף־בית. 
און כאטש איך בין די גאנצע צײט געװען שטארק פארטראגן׳ האב איך 
ניט פארגעסן אלע מאל אויפצוהויבן דעם קאפ צו דער סטעליע׳ פון װאגען 
דער מלאך דארף מיר ווארפן א קאפיקע. נאר׳ צו מײן גרויםער אנטוי־ 
שונג׳ האט זיך קײן שום מלאך ניט באװיזן׳ ניט בײם ערשטן דורכגיץ 
דעם אלף־בית׳ ניט בײם איבערחזרן אים. ערשט אז איך האב מיך שוין 
כמעט מײאש געווען פון דעם גאנצן ענין׳ האט פלוצעם איבער מײן קאפ 
א פאל געטאן א שפאגל־נײע קאפיקע׳ א רײנע װי גאלד. מחמת גרויס 
דערשרעק האב איך אויף דער הײםער מינוט ניט באװיזן אויפצוהײבן 
דעם קאפ אין דער הײך׳ און נאך דעם איז שוין דער מלאך פארשוװנדן 
געװארן און מער זיך ניט באװיזן צו מיר דאם גאגצע לעבן. 

אלע װאס זענען געװען אין חדר׳ גרויס און קלײן׳ האבן איצט ארומ־ 
געטאנצט ארום מיר און זיך געפרײט מיט מײן גרויסער דערגרײכונג. 
אפילו דער רבי אלײן׳ הירשל־בערל כאשקעם׳ װאס איז בנאטור ניט אזא 
צוגעלאזטער פארשוין׳ האט מיר א קניפ געטאן אין בעקל. און װער שמו־ 
עםט די רביצין׳ כאשקע הירשל־בערלם׳ — די האט מיך געװארעמט מיט 
אירע גוטע אויגן און געשענקט מיר א צוקער־לעקעכל׳ װאם איז איר 
פארבליבן פונעם נעכטיקן פורימדקן שלח־מנות. נאר אײן ױםף בעגזע 
האט זיך אין רעכטן מיטן טומל פארגנבעט צו מיר פון היגטן און שטיל 
און אויף גיך מיר אפגעזאגט זײן פםוק שוין דאס לעצטע מאל: 

— בערעלע־שמערעלע: מ׳עט דיך צעשנײדן אויף שטיקלעך און ארײג־ 
װארפן אין יםז... 
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די ערשטע פאר וואכן גאך פורים בײם רבין הירשל־בערל אין חדר 
האבן מיר קײן גרוים פארגעניגן ניט פארשאפט. איך בין געװען דער 
אײנציקער אלף־ביתױק׳ און אלע קינדער האבן זיך באצויגן צו מיר מיט 
אפענעם ביטול, װי צו א צוטשעפעניש, עפעם א נױנקעלע, װאס געהער 
זיך ניט אן מיט אזעלכע אלטגעזעסענע חדר־יינגלעך װי זײ, װאם לערנען 
שוין םידור און חומש. צוגעהאלפן דערצו האט אויך דאם, װאס דער רבי 
אלײן האט דװקא געהאלטן פון מיר, מיך אפגעלויבט פאר אלעמען, אז 
איך בין א גרויםער װעלער, דאס הײסט, איך װיל לערנען, דערצו בין 
איך אויך א בעל־תפיםה, איך האב גיך אויפגעכאפט דעם אלף־בית און 
װײם אלײן דעם חילוק פון א הא ביז א חית, איך נײטיק מיך ניט 
אין די סימנים, אז א הא האט אן איבערגעהאקט פיםעלע און א חית — 
א גאנץ פיםעלע. און ניט נאר דאם. איך האב שוין אנגעהויבן צוזאמענ־ 
שטעלן װערטער פון אותױת מיט נקודות, און באװײז אויך דא גרויס 
בריהשאפט. אזעלכע שבחים פון דעם רבין, װאס איז ניט אזא צעװארפע־ 
נער פארשוין לגבי זײנע תלמידים, האבן מיר קײן גוטס ניט געטאן. אלע 
קינדער האבן זיך װי צוזאמענגערעדט אויםצומײדן מיך אין זײערע ענינים, 
ניט רעדן און שפילן מיט מיר. איך בין געװען װי א פארשטויסענער פון 
חברה, װי א פרעמדער, און האב מיך געפילט זײער אומגליקלעך. א שטיקל 
טרײסט כאטש, װאס כאשקע די רביצין, װאם זיצט מיט איר הינקעדיקן 
פוס גאגץ אפט אין בעט אנטקעגן אונדזער טיש, האט אויף מיר אכטונג 
געגעבן פון איר זיצארט מיט גוטע אויגן און ניט דערלאזט, די קינדער 
זאלן מיר שלעכטם טאן. און דער גרעסטער חידוש איז דא געװען, װאם 
אפילו איר יינגםטער זון, מײן שונא בעגזע, האט זיך אויך אײגגעשטעלט 
פאר מיר אלע מאל, װען ער האט געזען, אז די קינדער װילן מיך בא־ 
קרױודען, צי אפטאן מיר א שפיצל, און בשעת מעשה פלעגט ער אויך 
קוקן אויף מיר מיט גוטע אויגן, פונקט װי זײן מאמע. 
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דערפאר בין איך באלוינט געװארן די לעצטע צװײ װאכן פאר פםח, 

בעת דער רבי האט מיך צוגעזעצט צום גאנצן חדר מיט קינדער לערנען 
״מה־נשתנה״. גיט געקוקט דערויף, װאם איך האב נאך ניט אנגעהויבן 
לערנען עברי׳ האט מיר דער טאטע באצײטגס געקויפט א נײע הגדד״ 
געבונדן אין רויטע קארטאנענע טאװלען, א ױם־טובדיקע׳ א ליכטיקע, 
װאם פרײט דאס אויג מיט גרויסע לעבעדיקע אותױת. איך בין געזעםן 
בײם טיש גלײך מיט אלע חדר־יינגלעך, מײן נײע הגדה ליגט פאר מיר 
אפן גלײך מיט די הגדות פון אלע קינדער׳ און האב געזונגען מיט דער 
גאנצער קאפעליע די פיר קאשעם פונעם פםחדיקן םדר. דאם איז געװען 
א וװנדערלעכע איבערלעבונג. די אומבאקאנטע וױיטע װערטער פון דער 
ױם־טובדיקער הגדה־שפראך זענען געװארן פארשטענדלעך און נאענט 
דורך די פשוטע היימישע ווערטער פונעם גערעדטן װאבעדיקן לשון, 
װאס האבן זײ באגלײט, אײנם נאכן אנדערן, און זיך צוזאמענגעגאםן מיט 
זײ דורכן ױם־טובדיקן ניגון אין א קרעפטיק באגײסטערט געזאנג, װאס 
דערהײבט און באטעמט ױם־טובדיק דאם װאכעדיקע לעבן. 

— טאטע׳ איך װעל דיך פרעגן פיר קאשעם. מה פאר װאס, גשתנה 
איז פארענדערט געװארן, הלילה הזה די דאזיקע נאכט פון פסח׳ מכל 
הלילות׳ מער פון אלע נעכט פון א גאנץ יאר י די ערשטע קאשע איז : 
ש ב כ ל הלילות (מיט א קװעטש אויפן ״שבכל״) פאר װאם אין אלע נעכמ 
פון א גאנץ יאר׳ אגו מיר׳ אוכלין עסן מיר׳ חמץ ו מ צ ה׳ (מיט א זינ־ 
געװדיקן קװעטש אויפן ״ומצה״) אז מיר װילן עסן מיר חמץ און אז מיר 
װילן עסן מיר מצה׳ הלילד״ הזה די דאזיקע נאכט פון פםח׳ כולו מצה 
עסן מיר אלץ מצה און קיץ חמץ גארניט... 

װאס קאשע איז — װײסן אלע. איך האב שוין געוװםט אין מײן 
לעבן צװײ מיגים קאשעם : א הירזשענע קאשע׳ א מילכיקע׳ װאס מע 
עסט אין דער וואכן׳ און א רעטשעגע קאשע׳ א פלײשיקע׳ פון וועלכעד 
עם שלאגט א הײםע געשמאקע פארע שבת אויפן טיש. װאם זשע זענען עם 
די פיר פסחדיקע קאשעס פון דער הגדהז װאם איז אזעלכעם א קאשע 
פון מצה און א קאשע פון מרור׳ װאס די הגדה זאגט אונדז צו מיט א ױם־ 
טובדיקן געזאנג אויף פםח צום םדר י 
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דער װינטער איז שוין געװען היגטער אונדז. עס זענען געשטאנען 
טעג נײע׳ זוגיקע, צעװארעמטע. פון אלע זײטן האבן געבלאזן פרישע װא־ 
רעמע װינטעלעך׳ און פרישע קילע ריחות האבן זיך געטראגן פונעם צע־ 
גאנגענעם שנײ אין די פוםטע גערטנער. די פארשלאסענע װעלט האט 
זיך ברײט צעעפנט, און די גאס האט גערודערט מיט א לעבעדיקן מענטש־ 
לעכן געטומל און מיט א פרײלעכן גערויש פון ריטשקעלעך װאםער, װאם 
האבן געפלײצט פונעם צעגאנגענעם אײז און זיך געגאםן פון דער הײך 
אין דער גידער. אין די הויפן פון די שכגישע הײזער האבן וױיבער און 
מײדלעך געשמײעט, ארויםגעטראגן אין דרויםן ארוים טישן, בענק און בעטן, 
געכשרט כלים, געלופטערט ספרים. אויך מײן מאמע האט זיך ארומגע־ 
בוגדן דעם קאפ מיט א װײםן האנטעך, ארויסגעטראגן אין הויף די גאגצע 
שטוב, אפילו דעם םאמאװאר, און זיך געשטעלט מיט פארקאשערטע ארבל 
שװענקען די כלים מיט הײםן און מיט קאלטן, רייבן און פוצן און כשר 
מאכן אלצדינג לכבוד דעם רײנעם כשרן ױם־טוב פסח. 

און אט איז אויך געקומען פון די װײטע מקומות מײן שטארק גע־ 
גארטער םעטער ליפע, װאס איך האב פונעם װיגטערדיקן קלעם זיך געצויגן 
צו אים און געטראכט פון אים מיט גרוים בענקשאפט. איצטיקס מאל איז 
ער געקומען צו זײן מיט אונדז אין שטוב דעם גאנצן פסח, עםן מיט אונדז 
און אויך שלאפן בײ גאכט בײ אונדז אויף דער קאנאפע. בײ דער באבען 
און באדאנען אין שטוב האט זײן ארט פארנומען דער נײער פעטער ױדל־ 
ברוך, װאס האט שוין אויםגעטאן די ױונישע קלײדער און אנגעטאן א פראס־ 
טע װאכעדיקע כאלאדײקע מיט א פראםטן היטל, װי אלע פראסטע יידן, 
און איז איצט פארטאן אינעם גרויםן הויף דארטן, צוזאמען מיטן טאטן, 
אין א פסחדיקן געשעפט. זײ סארקויפן דארט א מין אײנגעמאכטם, װאם 
זײ האבן געבראכט פון ערגעץ אין א נײעם גרויםן פאם. דאס אײנגע־ 
מאכטס איז װײס און געדיכט, ציט זיך װי האניק און איז זים װי האניק, 
און דערצו איז עס נאך כשר אויף פםח. 

ליפע האט זיך דערפרײט מיט מיר, פונקט װי איך מיט אים, און 
האט מיך גלײך גענומען פארהערן אין די פיר קאשעם. האב איך מיך 
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אנגעגומען מיט הארץ און אים א פרעג געטאן װעגן די איבעריקע קאשעם, 
אחוץ מצה און מרור, װאם װערט גערעדט פון זײ אין דער הגדה און פאר 
מיר זענען זײ א רעטעניש. ליפע האט מיך אנגעקוקט און זיד הויד צע־ 
לאכט. דערזען אבער, װי איך שטײ א פארשעמטער, האט ער מיך ארויפ־ 
גענומען צו זיך אויף די קני, א קניפ געטאן אין בעקל און מיר דער־ 
קלערט, אז די דאזיקע פיר קאשעם פון דער הגדה זענען גאר אן אנדער 
מין קאשעם, גיט קײן הירזשענע און ניט קײן רעטשעגע. אזא דערקלערונג 
האט מיך װינציק װאם באפרידיקט, און אויך דאם זיצן בײ א פעטער 
אויף די קני, װאם פאםט פאר קלײנע קיגדערלעך, װאם לערנען נאך ניט 
אין חדר, איז מיר גיט געװען צום הארצן. נאר ס׳איז דאך דער פעטער 
ליפע, װעמען מע דארף אלצדינג מוחל זײן. 

נאך דעם װי מע האט אויפגעראמט די שטוב און זי געמאכט פסחדיק, 

האט מען אינעם קלענערן זײטיקן חדר ארײנגעשטעלט צװײ פעםלעך, 
אײנם מיט מצות און אײנם מיט פארזײערטן רויטן בארשטש, בײדע איבער־ 
געדעקט און פארבונדן מיט וױיםן לײװנט. און מיר מיט באשקעלען האט 
מען אנגעזאגט מיטן הארבן װארט, מיר זאלן זײן געהיט און ניט אנרירן 
חלילה מיט אונדזערע חמצדיקע הענט בײדע פעםלעך אײדער עס װעט 
קומען פםח. 

דעם לעצטן אװנט פאר ערב פםח האב איך געהאט די זכיה ארויס־ 
צוהעלפן דעם טאטן אין א װיכטיקער ארבעט. דער טאטע האט גענומען 
אין אײן האנט א גרויסע הילצערנע קיכלעפל, אן אלטע, אן אנגעשפאל־ 
טענע, װאם טויג שוין אויף גארנישט, אין דער אנדערער האנט א פעדער 
פון א גאנדז, און איך גײ מיט אים און באלײכט אים דעם װעג מיט אן 
אנגעצונדענעם ליכט צו זוכן אין שטוב פארגעסענע שטיקלעך ברויט. 
מיר זוכן אומעטום, אויף די פענצטער־ברעטלעך, אויפן פריפעטשיק 
פונעם גרויםן אוױון, אין אלע באהאלטענע װינקעלעך פון שטוב. און דער 
חידוש איז דא, װאס וװ דער טאטע הײםט מיר, איך זאל אים באלײכטן, 
געפינען מיר פונקט דאס, װאם מיר זוכן — טרוקענע ברעקלעך ברויט, 
װאס הײנט רופט מען דאס חמץ. דער טאטע שארט ארײן מיט דער גענ־ 
דזענער פעדער אין לעפל ארײן דעם געפונעגעם חמץ, דערבײ זאגט ער 
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איבער דעם עפעס פוגעם דאװנען׳ און אז מיר װערן פארטיק מיט דער 
ארבעט נעמט ער א שטיקל װײסן לײװנט׳ װיקלט אײן דערמיט די פולע 
לעפל מיט חמץ׳ בינדט צו צו דער לעפל אויך די גענדזענע פעדער און 
שטעקט ארײן אלץ צוזאמען גאנץ אויבן אין םטעליע׳ אין א שפאלט פון 
א באלקן, עם זאל דארט איבערנעכטיקן ביז מארגן. און אז עם קומט מארגן 
אין דער פרי, צעלײגט דער טאטע א פײער פון האלץ מיט טרוקענע 
צװײגן בײ אונדז אינעם פוםטן גארטן הינטער דער שטאל, און אלע שכנים 
טראגן אהער זײערע װײס־איבערגעבונדענע לעפל׳ װארפן עם אין פײער 
ארײן, און זאגן בשעת מעשה פון די הגדות דאט, װאם מע דארף זאגן, 
און מיר קלײנװארג שטעלן זיך אויס ארום דעם צעםלאקערטן פײער, פרײען 
זיך און פילן זיך זײער ױם־טובדיק. 

אנבײסן עםן מיר אין אײלעניש, שטײענדיק אויף די פים אין קיך 
ארום אן איבערגעקערטן פוסטן פאס. דער גאגצער אנבײםן באשטײט פון 
געבראטענעם קארטאפל אין פעלצלעך מיט זויערמילך, נאר דאס געפיל 
דערבײ און די הנאה דערפון איז װי פון א ױם־טובדיקער םעודה. און 
גלײך נאך דעם טראגט אראפ דער טאטע פוגעם בוידעם א קאםטן מיט 
פסחדיקע כלים, צװישן זײ אויך גלעזערנע כוםות פאר װײן צום םדר. 
און דא האט דער טאטע אונדז דערפרײט מיט א זעלטענער אומדערװאר־ 
טער מתנה: ער באקומט ארויס פון ערגעץ און װיקלט אויס פון וױיםע 
פאפירלעך צװײ קלײנע כוםעלעך פאר מיר און פאר באשקעלען• מײנס 
איז באשפריצט מיט רויטע פינטעלעך און באזוימט מיט א גילדענעם קאנט, 
און באשקעלעס איז באשפריצט מיט גרינע פינטעלעך און באזוימט מיט 
רויטן. מיר בײדע, איך און באשקעלע, קאנען זיך זאט ניט אנקוקן אויף 
אונדזער נײעם פםחדיקן פארמעגן און מיר שאצן אלץ, װעמעס כוסעלע 
איז שענער. 

דער טאטע מיט ליפען גײען אװעק אין מארק און קומען צוריק אנ־ 
געלאדענע מיט גרויםע בײכיקע פלעשער װײן און מעד און מיט פעקלעך 
ניס און ניםלעך. און ניט נאר דאם אלײן. מיר האט דער טאטע געבראכט 
פון מארק א נײ היטעלע אויף פסח, גאר אן אגטיק, קײלעכיק װי א טעפל 
און מיט א היפשן קנעפל פון אויבן. זען זעט אויס דאס היטעלע װי דעם 
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טאטגס שבתדיק האלב־זײדן היטל׳ פונקט אזױ קײלעכיק און מיט אזא 
קנעפל אויפן זעלבן ארט״ װי אײן מאמע װאלט זײ בײדן געהאט׳ נאר 
דעם טאטנם היטל איז דער בכור און מײנם איז דאם מיזיגיקל. און פון 
דעםטװעגן, אז מע האט עס מיר אגגעטאן אויפן קאפ׳ האט זיך ארוים־ 
געשטעלט, אז דאם מיזיניקל איז צו גרויס אויף מיר, און איך דארף עם 
צוהאלטן מיט בײדע הענט, עם זאל זיך ניט אראפרוקן ביז די אויערן. 
איז דאך אבער ליפע אײן חכם אין דער װעלט, האט ער צוגעטראכט אן 
עצה־ ער האט ארײנגעטאן הינטערן לעדערל א צענויפגעלײגטן פאםעק 
פאפיר, און דאם גײע קײלעכיקע היטעלע האט זיך רויק און זיכער בא־ 
זעצט אויף מײן קאפ. 

ענדלעך האבן מיר דערלעבט אװנט, און די מאמע, א ליכטיקע אין 
דעם וױיםן ױם־טובדיקן קאפטל און א פארפוצטע אין דעם שװארצן שבת־ 
דיקן פאריק, האט זיך געשטעלט בענטשן ליכט, און באשקעלע נאך איר. 
מע האט אנגעצונדן אויך דעם גײעם גרויסן בליצלאמפ, װאס דער טאטע 
האט ארײגגעבראכט לכבוד פםח און אויפגעהאנגען איבערן טיש, און דער 
ױם־טוב האט זיך צעשײנט אין אלע װינקעלעך פון שטוב. נאר אײן זאך 
פארטונקלט מיר די שימחה, װאם דער טאטע װיל מיך ניט נעמען אין 
שול ארײן. ער זאגט, אז די אװגטן זענען נאך קאלטע, װעל איך אין 
דרויםן חלילה כאפן א פארקילעכץ און װעל ניט קאנען פרעגן די פיר 
קאשעם, און אן די פיר קאשעס איז דער סדר קײן סדר ניט. װי באלד 
אזוי, איז דאך ניטא װאם צו רעדן. דערפאר גיט ער מיר און באשקעלען 
נים אויף צו שפילן, מיר זאלן ניט אנטשלאפן װערן פארן סדר. דער 
טאטע מיט ליפען, אנגעטאן ױם־טובדיק, גײען אװעק אין שול, און איך 
מיט באשקעלען שפילן אין ניס. מיר שפילן א שפיל, װאם הײםט ״גראד 
צי אום״, װאם באשקעלע האט מיך אויסגעלערנט. א מאל געװין איך און 
זי פארשפילט, און א מאל געװינט זי און איך פארשפיל. און לםוף לאזט 
זיך אויס, אז מיר בײדע האבן ניט געוװנען און גיט פארשפילט גארגיט. 

דערנאך שטעלן מיר זיך בײדע אװעק אויף דער באנק קוקן אין פענצ־ 

טער און װארטן ביז דער טאטע מיט ליפען װעלן קומען פון שול פראװען 
דעם סדר, אין דרויסן איז א ליכטיקע שטילע נאכט. די פולע לבנה קוקט 
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אראפ פונעם רײנעם הימל גלײך אין דער שײנענדיקער קאנאװע מיט 
װאםער, װאס בײ דער זײט פון גאס. באשקעלע, װאם איז געניט אין אלע 
זאכן׳ זאגט, אז אליהו הנביא גײט איצט אום איבער די הײזער טרינקען 
א כום װײן לכבוד פםח. און מםתמא װעט ער זיך ארײנכאפן אויך צו אונדז. 
װער איז אליהו הנביא, און פאר װאס זעט מען אים ניט, װי ער גײט איבער 
די הײזער י זאגט מיר באשקעלע־ ,׳נאר אײנערן אליהו הנביא איז אזא, 
װאם קײנער זעט אים ניט. ער איז װי א מלאך, װי א װינט װאס בלאזט״. 
און די מאמע, װאם גרײט דערבײ אויפן טיש די טעלער מיט מצות און 
די פלעשער װײן מיט די כוםות, לערנט מיך, איך זאל בײם סדר טרינקען 
פון מײן כוסעלע ניט מער װי אײן זופ, נאר כדי מקײם צו זײן די מיצװה, 
װארעם אויב איך װעל אויסטרינקען דעם גאנצן כוס, װעל איך מיך אנ־ 
שיכורן און באלד אנטשלאםן װערן און גארנישט ניט קאנען זען, אפילו 
ניט דאם, װי אזוי מע עפנט די טיר, אליהו הנביא זאל ארײנקומען טרינ־ 
קען זײן כום. 

נאר אט זענען שוין געקומען פון שול דער טאטע מיט ליפען, בײדע 
מיט א ברײטן געהויבענעם גוט ױם־טוב, פון װאם עם װערט מיר ברײט 
און געהויבן אויף דער נשמה. דער טאטע טוט אן אויף דער שװארצער 
שבתדיקער קאפאטע א װײםן קיטל מיט זײער ברײטע ארבל, און מיט 
דער שװארצער םאמעטענער יארמלקע אויפן קאפ זעט ער אוים אין מײנע 
אויגן פונקט װי א מלאך, װי אליהו הנביא. אנטקעגן דעם טוט מיר באנג 
אויפן פעטער ליפען, װאס זעצט זיך צום טיש אן גארנישט, אין זײן נא־ 
קעטן גארניטער, הגם דער קאפ איז בײ אים באנײט מיט א נײער שװאר־ 
צער שליאפע, װאם ער האט זיך געקויפט ערב פםח. אין םארגלײך מיטן 
טאטן קוקט ער דא אוים װי א װאכעדיקער, װי א געװײנלעכער בשר 
ודם. און כדי צוצוגעבן דעם טאטן נאך מער אפשײ, לײגט אים די מאמע 
אװעק בײ דער זײט א וױיםן קישן אויף אנצושפארן זיך. און אזוי װי 
מײן ארט דא איז אין װינקל באנק, נאענט צום טאטן, קאן איך אויך 
אװעקלײגן מײן קאפ אויפן טאטנם קישן. 

און אט האט מען שוין אנגעהויבן פראװען דעם סדר. ליפע גיםט 
אן אלעמען וױין אין די כוסות, אזן דער טאטע שטעלט זיך אװעק און 
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מאכט קידוש אויף א הויכן פסחדיקן קול און מיט א נײעם שײנעם ניגון, 
װאס קלינגט גאר אנדערש׳ געהויבענער, פון דעם געװײנלעכן גוט־בא־ 
קאנטן שבתדיקן קידוש פון א גאנץ יאר. נאך דעם טאטן מאכט אויך 
ליפע קידוש, טאקע מיט דעמ זעלבן ניגון װאם דער טאטע׳ נאר אויף 
א נידעריקן קול און אן געהויבנקײט, װי עם פאסט פאר זײן פשוטן, 
נאקעטן אנטאן. נאך ליפעם קידוש גיט דער טאטע א װונק צו אונדז 
אלעמען, מיר זאלן אויך טרינקען יעדער אײנער זײן כוס, און מיר העלפט 
ער מאכן די לאנגע פםחדיקע ברכה, װאם אין דער הגדה. איך געדענק 
דער מאמעם עצה און האב אין זינען צו טרינקען פון מײן כוסעלע 
אײנגעהאלטן, נאר כדי מקײם צו זיץ די מיצװה. אבער ניט געקוקט אויף 
מיץ גוטער כװנה׳ קאן איך ניט גובר זײן דעם יצר־הרע און גיב א רעכטן 
זופ פונעם זיםן שטארקן װיץ. נאך דעם װי דער טאטע מיט ליפען האבן 
אפגעגאסן נעגל־װאםער אין א שיםל, װאם די מאמע האט זײ צוגעטראגן, 
און נאך דעם װי מיר אלע האבן פארזוכט יעדערער א שטיקל ביטערע 
ציבעלע, אײנגעטונקען אין זאלצװאםער, קומט אן מײן גרויםע שעה. 
איך שטעל מיך אויף, און כאטש דער קאפ דרײט זיך מיר פון דעם 
היפשן זופ וױץ און א הײםער נעפל שטײט מיר פאר די אויגן, שטארק 
איך מיר צו האלטן זיך בײם פולן זינען און זאג אפ די ערשטע קאשע 
װארט אין װארט, הויך אויף א קול און מיט א קלארן לשון, װי אן אל־ 
טער. אויך די איבעריקע דרײ קאשעם גײ איך דורך מיט חסד, הגם דא 
מוז איך שוץ עטלעכע מאל אנקומען צו ליפעם הילף. איך זע, אז איך 
בין דורכגעקומען בשלום דעם שװערן נםױן׳ װארעם דער טאטע װעגדט 
זיך צו מיר פון זײן געהויבענעם ארט אויפן קישן און גיט מיר א גלעט 
אויפן קנעפל פון מײן נײ היטעלע, די מאמע, װאס זיצט בײ זײן האנט, 
שמײכלט צו מיר מיט ליכטיקע אויגן, ליפע, װאם זיצט מיט מיר אויף 
אײן באנק, טוט מיר א קניפ אין בעקל, און באשקעלע, װאם זיצט אנט־ 
קעגן מיר פון יענער זײט טיש, — די איז אזוי באגײםטערט פון מײנע 
פיר קאשעם, אז זי קוקט אויף מיר מיט צעשטראלטע אויגן און קװעלט 
גאר אן. און פון דעסטװעגן, בײ זיך אין הארצן בין איך ניט אין גאנצן 
זיכער מיט מײן ניצחון. איך װײם דאך דעם אמת, אז װען ניט ליפע, 
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װאם האט מיר שטילערהײט געגעבן רעטונעק׳ װאלט איך געהאלטן 
שמאל. 

צװישן די פיר קאשעס און דער ױם־טובדיקער סעודה מיט די פםח־ 

דיקע קנײדלעך, װאם הײםן בײ אונדז ״האלקעס״, ציט זיך אװעק א לאנ־ 
גער װעג פון זאגן די הגדד״ אין װעלכן איך באטײליק זיך נאר װי א פרײ־ 
עד צוהערער, דער טאטע זאגט די הגדה הויך אויף א קול און מיט 
א באגײםטערטן ניגון, װאם הילכט אין אלע װינקעלעך פון שטוב. ליפע 
האלט אים נאך מיטן זעלבן ניגון, נאר פאמעלעך, מיט א שטילן קול, 
װי אײנער װאם טוט עם פאר זיך אלײן. און די מאמע, װאס זיצט צום 
טיש איבער איר גראבן שװעדן קרבן־מנחה מיט א פרומען באהארצטן 
פנים, שאקלט נאר מיט די ליפן, און קײן קול הערט מען פון איר ניט. 
די גאנצע צײט זיץ איך און פינטל מיט די אויגן, איך זאל ניט אנט- 
שלאפן װערן אין מיטן סדר און חלילה ניט פארשלאפן אליהו הנביאן, 
װעמעם כוס, א שײנער, א פארביקער, פול אנגעגאםן מיט װײן, שטײט 
שוין אויפן טיש אין א טעלערל און װארט אויף אים. 

און אט האט שוין דעד טאטע אפגעזאגט א היפשן טײל פון דער הגדה, 

און מע מעג שוין טרינקען דעם צװײטן כום פון די ארבע כוםות. און 
באלד נאך דעם הײבט מען אן די םעודה, פארזוכנדיק פריער מיט גרויס 
כװנה א ביסל ביטערן מרור, װאם פארגײט שטארק אין נאז, און פאר־ 
זיםנדיק די ביטערקײט מיט זיסן חרוסת. און די םעודה אלײן — װער 
איז גאר בכוח איבערצוגעבן דעם זעלטענעם געװירצטן טעם פון די פסח־ 
דיקע געפילטע פיש, װאס װעדן געגעסן מיט שטיקלעך מצד״ געװײקטע 
אין דער הײסער פםחדיקער פישױיך, און דעם אויםטעדלישן געשמאק 
פון די װײכע פםחדיקע קנײדלעך, װאם װערן ארויסגעשעפט פון דער 
שמעקנדיקער פסחדיקער ױיך און צעגײען זיך אין מויל אײדער מע רירט 
זײ אן מיט דער צונג? װען דער פםח װאלט אונדז געגעבן געװארן נאר 
צוליב דעם אלײן, װאלט אויך געװען גענוג — דײנו! 

נאכן דריטן כום קומט סוף־כל־םוף אליהו הנביא. די מאמע גײט אין 
קיך און עפגט דארט אויף ברײטלעך די טיר אין פירהויז, און מיר אלע 
הײבן זיך אויף פון אונדזערע ערטער און שטעלן אן די אויגן צו דער 
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אפענער טיר. דער טאטע מיט ליפען צעזינגען זיד פון דער הגדה מיט 
גאר א נײעם הויכן קול׳ װאם איז מער אויסגעשרײ װי געזאנג, און איד 
ציטער אויף פון קאפ ביז פיס און דאס הארץ קלאפט אין מיר װי א הא־ 
מער ־ טאמער װעט דאך געשען א נם און איך װעל דערזען מיט מײנע 
אויגן כאטש אויף אײן מינוטקעלע די וװנדערלעכע געשטאלט פון יענעם׳ 
װאס איז ניט א מענטש׳ נאר עפעם א מין פםחדיקער מלאך װאם גײט 
ארום די גאנצע נאכט פונעם סדר איבער פרעמדע הײזער, וװ אומעטום 
שטײט פאר אים גרײט אויפן טיש א גרויםער כוס מיט װײן? איך קוק 
דא אויף דער אפענער טיר, דא אויף אליהו הנביאם כוס, אבער הײנטיקע 
צײטן געשעען, א פנים, ניט קײן נסים — איד זע גארנישט. נאר שאז אט 
דערפיל איד פלוצעם כמו װי א װינט טוט א בלאז פון דער אפענער 
טיר גלײך מיר אין פנים ארײן, און א קעלט נעמט מיד דורך ביז טיף 
אין די בײנער. הײםט עם, אז מײן עלטערע שװעסטער באשקעלע וױיםט 
פארט װאס זי רעדטו 

מיר פארענדיקן די םעודה מיט בענטשן, אין װעלכו איד באטײליק 
זיך שוין אױך מיט א קורצער ברכה, װאס דער טאטע האט מיך אוים־ 
געלערנט און פארטײטשט: ״בריד רחמנא מלכא, מאריה דהאי פיתא״. 
דאם הײסט: געבענטשט זאל זײן דער בארעמהארציקער גאט דער קיניג, 
דער האר פונעם דאזיקן ברויט. דערנאך נעמען זיך דער טאטע מיט ליפען 
װידער צו די הגדות מיט פרישע כוחות, און פאר מיר בלײבט שוין ניט 
מער קײן שום מיצװה צו מקײם זײן און קײן שום זאך צו טאן, נאר אוים־ 
צוטרינקען דעם פערטן כוס, שוין דעם לעצטן. איך לײג דערװײל אװעק מײן 
שװערן קאפ, װאס איז איבערגעלאדן מיט אײנדרוקן, אויף אן עק פון 
דעם טאטנס קישן, און די קלאנגען פון דעם טאטנם הויד־באגײםטערטן 
קול צעגיםן זיך מיט שטײגנדיקן געזאנג איבער דער גאנצער שטוב, 
װי װארעמע ברויזנדיקע כװאליעם, דא הויכע, דא נידעריקע, װאם פלײצן 
איבער מײן פנים, איבער מײנע אויערן, איבער אלע מײנע אברים. און 
צװישן די דאזיקע כװאליעם שװעבט אין א װײםן קיטל די לײכטע מלאכישע 
געשטאלט פון אליהו הנביא. און אט איז מיט א מאל געװארן פינצטער 
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און שטיל ארום און ארום, אלץ איז אנטשװיגן און פארגעםן געװארן׳ 
און איך זינק אין דער װארעמער פינצטערניש, אין דער געדיכטער און 
זיסער, װאם ציט זיך װי האניק, װי דאס געדיכטע און זיסע אײנגע־ 
מאכטס, װאם איז כשר אויף פסוז. 
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נאך פםח׳ מיטן אגקומען פונעם זומער, איז דאם לעבן װײטער גע־ 
גאנגען מיט גײע זעונגען און מיט נײע אײנדרוקן סײ אין חדר, סײ אין 
דרויסן. אין חדר זענען צוגעקומען נײע טשיקאװע פנימלעך פון ױנגינקע 
אלף־ביתניקעס און עם זענען אפגעקומען אלטע חומשײינגלעך, װאס זענען 
אריבער לערנען אין אנדערע, העכערע חדרים. איך, צו מײן גרויםן חידוש, 
בין שוין געװען פאררעכנט צװישן די אלטע חדר־יינגלעך, הגם איך 
האב מיך נאך אלץ געהאלטן בײ התחלת עברי, געלערנט צונויפלײגן 
אותױת מיט נקודות. נאר דער טאטע האט זיך צוגעאײלט און מיר פאר־ 
ביטן די דינע פםחדיקע הגדה אויף א היפשן ספר, א נײעם םידור מיט 
גרויסע ליכטיקע אותױת, און איך האב שוין מיט גרוים חשק געלערנט 
פון אים דאם, װאם איך דארף, קודם כל יעדן אװנט, פארן גײן שלאפן, 
לײענען קריאת־שמע, טאפנדיק פאמעלעך יעדעם װארט באזונדער. שוין 
דאם אלײן, װאס איך קום אלע אין דער פרי אין חדר מיט אן אײגענעם 
םידור אונטער דער האנט, האט געהויבן מײן װערדע בײ די איבערגע־ 
בליבענע אלטע תלמידים פונעם פארגאנגענעם װינטער, און זײ האבן שוין 
אנגעהויבן זיך באציען צו מיר, װי צו אײנעם פון זײער חברה. ס׳איז 
דערגאנגען אזוי װײט, אז זײ האבן מיך שוין גערופן בײ מײן נאמען : 
בערל. (פאר פםח, בײ מײן פריען ארײנטרעטן אין חדר, פלעגן זײ מיך 
באצײכענען מיט אפענעם ביטול צו א פרעמדן: ע ר). און ניט ״בערל״ 
אליץ האבן זײ מיך איצט גערופן, נאר ״בערל אן דער ליפ״, כדי אפ־ 
צושײדן מיך פץ אן אנדער יינגל, א נײעמ אלף־ביתניק מיט א רויטן 
פנים, װאם זיץ נאמען איז אויך געװען בערל און גערופן האט מען אים 
אין חדר ״בערל מ י ט דער ליפ״, וױיל זײן אונטערשטע ליפ איז געװען 
זײער א גראבע און איז אים שטענדיק אראפגעהאנגען פונעם מויל און 
באװיזן, אז ער האט גרויםע ציין. 
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און די װעלט אין דרויםן האט זיך באנײט, זיך צעעפנט גרוים און 
ברײט. די טעג, פון אין דער פרי ביז אין אװנט, זענען געשטאנען װארעמע 
און ליכטיקע׳ מיט א רײנעם צעשטראלטן הימל און מיט קלארער לײכ־ 
טער לופט, און אויף די פוםטע ברײטע פעלדער, װאס הינטער די הײזער 
פון אונדזער גאם, האבן זיך באװיזן דארפישע גויים, װי זײ גײען־נאך 
נאך פערד מיט אקער־אײזנם און אקערן די ערד. אויך דער טאטע מיט 
דער מאמען האבן אװעקגעלײגט אלע אנדערע מלאכות און זיך אפגעגעבן 
מיט אונדזער גארטן. מע האט געבראכט א גוי מיט א פערד און אקעד, 
און נאך אײדער איך האב מיך אומגעקוקט, איז דער גאנצער װיםטער 
שטח הינטער אונדזער שטוב באדעקט געװארן מיט שװארצע הרודעם 
ערד, פרישע און פײכטע, פון וועלכע עם האט געשלאגן אין נאז ארײן 
א שארפער װארעמער ריח פון מיסט. דערנאך האט מען געבראכט א װאגן 
אפגעטעסעטע פלעקער מיט בינטלעך גרינע ריטער און זיך געשטעלט 
צאמען דעם גארטן פון אלע זײטן, אפגעטײלט אים פון דעם רבינס, הירשל־ 
בערל כאשקעס, גארטן מיט א פלויט. דערנאך האט מען געבראכט 
א דארפישע גויע, אין א שײנער פארביקער פאטשײלע, מיט שײנע רויטע 
און גריגע פאטשערקעס אויפן הארצן, און די מאמע האט זיך געשטעלט 
מיט איר ארבעטן מיט א גראבאײזן און א יעטאײזן, און אז זײ זענען 
פארטיק געװארן, איז דער גארטן ארוים פון זײערע הענט א פראכט, 
צעטײלט אויף לאנגע בײטן, באדעקט מיט טרוקענער צעקרישלטער ערד, 
װאם צעשיט זיך אין די הענט װי זאמד. אויך אונדזער רבי האט איבער־ 
געלאזט פון צײט צו צײט דאם לערנען מיט די קינדער און איז ארוים 
מיטן רימענעם קאנטשיק אין האנט אכטונג געבן אויפן גוי, װאם אקערט 
בײ אים אין גארטן, און נאך אים זענען אויך ארוים די קינדער און זיך 
אװעקגעשטעלט קוקן, װי אזוי די שװארצע הרודעס ערד פאלן פון בײדע 
זײטן אקער, װעלכן דער גוי טראגט מיט בײדע הענט נאכן פערד. נאר 
דער דריטער גארטן, װאם ליגט הארט בײם רבינם פלויט, דער װאם גע־ 
הערט צו מאשע דעם משוגענעם, איז נאך פארבליבן א װיםטער, א פאר־ 
טריקנטער, װי ער איז געװען װינטער. 
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מאשע דער משוגענער האט געװוינט אין דער דריטער שטוב פון 
אונדז, א קלײן אלט שטיבעלע, מיט א צעפױלטן׳ פארשװארצטן שטרויענעם 
דאך, מיט קלײנע אויסגעקרימטע פענצטער, װאם קוקן נאענט צו דער ערד, 
און מיט קרומע אנגעבויגענע װענט, װאם האלטן בײם אײנפאלן. תחילת, 
אז איך האב געהערט דעם נאמען ״מאשע דער משוגעגער״, פלעג איך 
מורא האבן פארבײגײן זײן שטוב. די משוגעים, װאם פלעגן זיך אפט בא־ 
װײזן בײ אונדז אין גאם, װי זײ רעדן מאדנע דיבורים צו זיך אלײן, שרײען 
מיט באנומענע קולות אין דער װעלט ארײן און מאכן מיט די הענט צו 
די פארבײגײער, האבן געשראקן ניט נאר אונדז, קלײנװארג, נאר אויך 
דערװאקםענע. אבער מאשע דער משוגענער, נאך דעם װי איך האב אים 
געזען פון דעד נאענט עטלעכע מאל, האט כלל ניט אויםגעזען װי א משו־ 
גענער. אדרבה, דאם איז געװען א שטילער פארטראכטער ייד׳ א מרה־ 
שחורהדיקער, שטענדיק געשװיגן, װי פארנומען מיט אומעטיקע מחשבות, 
װאם געהערן זיך אן נאר מיט אים אלײן, ניט מיט קײנעם. װי נאר ס׳איז 
געװארן זומער און די בלאטע אין גאס האט זיך אויסגעטריקנט, פלעגט 
ער זיך באוױיזן אלע טאג, גײענדיק פאמעלעך, א הויכער, אן אײנגעבוי־ 
גענער, מיט א שװארצער בארד, װאם איז שוין דורכגעװעבט מיט װײסע 
פעדעם, און מיט א פינצטערן שוױיגנדיקן פנים, שלעפט אויף די פים 
שווערע טרוקענע שטױול, שטעלט זיך אפ אלע מאל, קוקט־ארײן אנגע־ 
כמורעט אין די שכנישע הויפן, זיפצט־אפ לאנג און לאזט זיך גײן װײטער. 
צו אונדז אין הויף ארײן פלעגט ער ארײנשמעקן דאם רוב פארנאכטלעך, 
בשעת אונדזער בהמה פלעגט קומען פון דער פאשע און די מאמע פלעגט 
איר אויםשיטן לעם דער אפענער שטאל א קופע פריש־אנגעשניטן גראז 
און זיך אװעקזעצן אין דער טונקעלער פארנאכטלעכער לופט זי מעלקן. 
דעמאלט פלעגט מאשע דער משוגענער זיך באװײזן בײ אונדזער הויף, 
אװעקשטעלן זיך פון דער וױיטן און לאנג קוקן, װי אזוי די מאמע מעלקט 
די בהמד״ װי אויף עפעם א טשיקאוץ וװנדער, װאס איז כדאי צו בא־ 
טראכטן, און דערבײ טיף זיפצן. גאנץ אפט פלעגט אים באגלײטן אויף 
זײן פארנאכטלעכן שפאציר אויך זײן ציג, א שװארצע מאגערע ציג, תמיד 
א הונגעריקע, װאם איז אויך געקומען פון דער פאשע און האט זיך שוין גע־ 
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לאזט אויםמעלקן פון מאשע דעם משוגענעמס װײב אויף א ביגטל טרוקענע 
שטרוי׳ און איצט איז זי פרײ צו שפאצירן מיט איר בעל־הבית און זוכן 
א זײטיקן ביסן אין די שכגישע הויפן. אבער מאשע דעם משוגענעמם 
ציג איז ניט געװען אזא פאמעלעכע און פארטרויערטע נשמה״ װי איר 
בעל־הבית. אדרבה״ זי איז דװקא געװען לײכט אויף די פיס, א םפריטנע״ 
א שפרינגערין, אומגעלאפן פון הויף צו הויף״ געזוכט׳ געשנארט עפעס 
פארן הונגעריקן האלדז, געשמעקט אין אלע װינקעלעך, ארײנגעשפרונגען 
אין יעדער אפענער טיר, געכאפט און געשלונגען אלץ, װאס לאזט זיך 
נעמען אין מויל ארײן. אז די מאמע פלעגט אויםמעלקן די בהמד״ און 
אװעקטראגן אין שטוב ארײן דאס שעפל מילך, פלעגט מאשעם ציג באלד 
אויםװאקםן מיט אײן שפרונג לעם אונדזער בהמה און זיך אװעקשטעלן 
גלײך מיט איר פארענדיקן איר מאלצײט. די בהמד״, א פוילע, א נאכגיביקע, 
פלעגט זיך ניט קימערן פון דער ניט־געבעטענער שותפטע און װײטער 
קײען פאמעלעך דאס גראז, װי פארטיפט אין אירע אײגענע בהמישע 
מחשבות. אנטקעגן זשע די ציג, די חוצפהניצע און אײביק־הוגגעריקע, 
פלעגט כאפן און צופן מיטן םולן מויל די רעשטלעך גראז, כאפן און 
קײען, כאפן און שליגגען, אויםשמעקן מיט דער באבערדלטער מארדע, 
אויםלעקן פון דער ערד וװ גאר א פארגעםן בלעטל, וװ נאר א סימן פון 
גרינס, און זיך ניט רירן פונעם ארט ביז די מאמע פלעגט ארויםגײן פון 
שטוב און זי אװעקטרײבן מיט חרפה פונעם הויף. ם׳איז דערגאנגען אזוי, 
אז די שכנים פון אוגדזער גאם האבן מורא געהאט פאר מאשע דעם 
משוגענעמט ציג מער װי פאר מאשען אלײן. 

אויך מאשעם קינדער זענען ניט געװען אזעלכע שטילע, װי זײער 
טאטע. דאס אלטע שטיבעלע איז געװען פול מיט קינדער, קלײנע און 
גרויםע. די קלײנע זענען ארומגעלאפן אין דרויסן בארװעםע אפילו אין 
קעלט און רעגן, געגאנגען אנגעטאן זײער לײכט, אין אײגע צעריםענע 
שפענצערלעך מיט אן ארבע־כנפותל פון אויבן׳ און אפט פלעגט מען זען 
אין גאס מאשעם א קינד אויך אין אײן לײװנטן העמדל אויפן לײב. בטבע 
זענען זײ געװען װילדע זאטשעפעם, בײזע, פארביסענע, זיך גערײצט און 
געקריגט מיט דער גאנצער װעלט, אנגעפאלן אויף פארבײגײער און גע־ 
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שארפט די ציגגלעך אויף יעדן אײנעם, װאם איז זײ ניט געװען צום 
הארצן. אין חדר בײ אונדז האבן זײ ניט געלערנט, און אונדזערע חדר־ 
יינגלעך האבן פאר זײ מורא געהאט און זיך געהאלטן מיט זײ פון דער 
װײטן. אלף־בית און דאװגען האבן זײ קלײנערהײט געלערנט בײ זײער 
טאטן, און אז זײ זעגען אונטערגעװאקםן, זענען זײ געגאנגען לערנען 
אין דער שטאטישער הלמוד־תורה מיט אלע אנדערע ארעמע קינדער. 

מיט אײנעם פון זײ, כאניע־בערל איז זײן נאמען, האב איך זיך 
באקעגט הײגטיקן פסח. כאניע־בערל האט זיך אויםגעצײכנט פון אלע 
זײנע ברידערלעך װי א כװאטסקע יינגל און גאר א גרויסער עזות־פנים. 
דערזען מיך דעם ערשטן טאג פםח, נאכן םדר, װי אזוי איך שטײ בײ 
אונדז אויפן בריקל בײ דער שװעל מיט די העגט אין די קעשענעם, גײט 
ער צו און טוט מיך א פרעג גלײך, גאר אן שום הקדמות ♦ 

— װאס האסטו דארטן בײ דיר אין די נײע מײטקעם ? נים ? 

— נים, — זאג איך און וװנדער מיך אויף אים, װי אזוי האט ער עם 
געקאנט טרעפן, אז אין דער קעשענע פון מײנע נײע מײטקעם ליגן בא־ 
האלטן נים? 

— װיפל ניס ? 

— פיר ניס, — זאג איך אים, װי דער אמת איז. 

— וױיסט גאר װאם ? גיב מיר אײן נום׳ װעל איך מיט דיר שפילן 
אין ניס. 

— װאס װילםטו שפילן ? גראד צי אום ? 

— גראד צי אום ? פע ו — זאגט כאניע־בערל און פארקרימט שטארק 
דאס פנים װי פון עפעס א מיאוסקײט. — גראד צי אום שפילן קלײנע 
צוציקעם. איך װעל מיט דיר שפילן אויף א ברעט. 

װי אזוי מע שפילט אין נים אויף א ברעט האב איך שוין געזען 
ערב פסח פון אונדזערע שכנישע קינדער. מע נעמט א ברעט און מע 
שטעלט עס אװעק אין דער קרים צו א װאנט, און אויף דער ערד, בײם 
ברעט לײגט מען אויס אין דער לענג א שורה נים, אײנם נאכן אנדערן, 
און אײנער פון די שפילער קײקלט א נום איבערן ברעט פון אויבן אראפ, 
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און אז זײן נום שלאגט־אפ די אויםגעלײגטע ניס אויף דער ערה האט 
ער זײ געוװנען. פראסט און פשוט. 

— אבער װי אזוי װעסטו מיט מיר שפילן׳ — שטעל איך כאניע־ 
בערלען א קלאץ־קשיא — אז דו האםט דאך ניט קײן נים י 

— אט א גאד! — װערט שוין כאניע־בערל אין כעס. — איך זאג 
דאך דיר •. גיב מיר אײנעם פון דײנע פיר ניס, װעל איך מיט דיר שפילן. אז 
איך װעל בײ דיר אפגעװינען דײנע גיס, װעל איך דיר דעם נוס אפגעבן. 
מעגסט מיר גלײבן אויפן װארטן 

אזא מין אנבאט זעט מיר אויס עפעס ניט גלאט. איך קאן אבער ניט 
בײשטײן דעם יצר־הרע. כאניע־בערל האט פון ערגעץ אויסגעקראצט 
א ברעט, און מיר בײדע האבן זיך פארקליבן הינטער אונדזער שטוב. 
כאגיע־בערל האט געקײקלט דעם נום, װאם איך האב אים געגעבן׳ און 
האט באלד געוװנען אײנעם פון די דרײ ניס, װאם איך האב געשטעלט 
אין קאן. דערנאך האב איך געפרװוט מײן מזל אויף כאניע־בערלם צװײ 
נים און האב ניט געטראפן. און דער םוף איז געװען, אז אלע מײנע נים 
זענען גיך אװעק צו כאניע־בערלען, און איך בין געבליבן אױסגעשפילט. 
דערפאר האט כאניע־בערל געהאלטן װארט און מיר צוריקגעגעבן דעם 
נוס, װאס איך האב אים אויםגעליען בײם אנהײב שפיל, דערבײ אלײן 
זיך געלויבט פאר זײן ערלעכקײט. 

— זעסטוז — זאגט ער צו מיר. — כ׳האב צוגעזאגט דיר אפגעבן 
דעם נום, און טאקע אפגעגעבן ן 

נאך דעם װי כאניע־בערל איז אװעק פון מיר מיט מײן פארמעגן, בין 
איך געבליבן שטײן א געשלאגענער, װי אײנער װאס האט געמאכט א שלעכט 
געשעפט. נאר איך האב מײן ביטערן סוד אראפגעשלונגען און עם קײגעם 
ניט דערצײלט. 

אויף מארגן איז כאניע־בערל, װי קײן מאל גארנישט, געקומען צו 
מיר מיט אן אגדער ענין־ 

— איר האט בײ אײך אין שטוב מצות י 

— יע, — זאג איך ברוגזלעך. — װאסיז 

— א פולע מצוח ? 


79 



י. ד. געריןאויויטע 


— מיר האבן א גאנצע פאס, — פארבײג איך מײן ברוגז און זאג 
אים, װי דער אמת איז. 

— װײםט גאר װאם? — מאכט צו מיר כאניע־בערל און טוט זיך 
א װיש די נאז מיטן ארבל. — נעם שלעפ ארויס פון פאם א גאנצע מצה 
און גיב מיר. 

— װאס דארפםטו א גאנצע מצה ? אויף שפילן ? 

— אט א נאר ז אויף עםן: בײ אונדז איז געבליבן נאכן סדר א הא־ 
רעלע מצות, מיר עסן נאר קארטאפל, בין איך הונגעריק. 

אזעלכע אפענע טרויעריקע ווערטער צעטומלען מיך. איך װיל מיטן 
גאנצן הארצן געבן כאניע־בערלען א מצה אויף צו עםן. איך װײם אבער 
גיט, צי אזא קלײנער װי איך מעג ארויסטראגן עסנװארג פון שטוב. בין 
איך געגאנגען און עם דערצײלט דער מאמען. האט די מאמע באלד ארויס־ 
גענומען פונעם פאם א מצה און געזאגט* 

— נא, גײ גיב עם כאניע־בערלען. 

און אליץ איז זי ארוים נאך מיר אמ זיך געשטעלט אין טיר. כאניע־ 
בערל, װאם האט געװארט אויף מיר אינעם הויף, האט א כאפ געטאן די 
מצה פון מײן האנט. דערזען אבער, װי די מאמע שטײט אין טיר, האט 
ער א װארף געטאן די מצה אויף דער ערד און איז אנטלאפן. 

— אזא פרא־אדם י — האט די מאמע א זאג געטאן מיט פארדראם. 

— פונקט װי זײן משוגענער טאטע) 

פון דעמאלט אן זענען מיר מיט כאניע־בערלען געװארן גוטע פרײגד, 

אויף אזוי װײט, אז װיפל מאל פלעג איך אים לאזן אפבײסן א שטיקל פון 
מײן בײגל מיט פוטער, װאס מע גיט מיר אויף אנבײםן. 

די הױפטארבעט, מיט װעלכער דער טאטע מיט דער מאמען האבן זיך 
אפגעגעבן באלד נאך פםח, איז געווען אין א היפשן גארטן אנטקעגן אונ־ 
דזער שטוב, װאם מיר האבן אפגעדונגען אויפן זומער פון אונדזער שכן 
שואל שיף, א רײכער מוכר־תבואהניק. די מאמע פלעגט אװעקגײן אין 
גארטן גאנץ פרי, נאך אײדער די דארפישע גויעם קומען אהין מיט זײערע 
יעטאײזנם און מיט די טארבעס אויף די פלײצעס, און דער טאטע פלעגט 
צושטיץ צו דער ארבעט, קומעגדיק נאכן דאװנען פון שול. האבן מיר, 
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הײםט עם, פארמאגט צװײ גערטנער׳ אײגעם אן אײגענעם׳ א קלײגעם״ און 
אײנעם א געדונגענעם׳ א גרויםן. מיר איז ליב געװען דער קלײנער גארטן 
מער פונעם גרויסן׳ און איך מײן׳ אז דער טאטע האט אויך אזוי געהאלטן. 
שוין נאך דעם װי אונדזער קלײנער גארטן איז געװען אויםגעמאכט מיט 
בײטן און פאחײט מיט אלערלײ מינים גרינװארג׳ האט דער טאטע נאך 
אלץ ניט אויפגעהערט צו עוסקן זיך מיט אים, זיך געפארקעט אויף די 
פארזײטע בײטן, אלע מאל צוגעטראכט עפעם א נײם, פארזעצט הינטער 
די בײטן האפן, װאס האט זיך אין מיטן זומער צעװאקםן, געקלעטערט 
מיט גרינע שמעקנדיקע בלעטער אויפן פארקאן, אלײן אויםגעמײםטרעװעט 
בײם ארײנגאנג, פון בײדע זייטן, א גידעריק בענקעלע, װאס אפילו אזא 
קלײנער ווי איך האב עם געקאנט אריבערקריכן. נאר דאס איז פארן 
טאטן גאך אלץ געװען וױיניק. זײן חלום איז איצט געװען צו פאר־ 
פלאנצן בײ די זײטן פונעם גארטן פרוכטבײמער .• עפל און בארן, פלוימען 
און קארשן. האט אבער די מאמע מיט אים געטעגהט, אז די בײמער מעג 
ער אפלײגן אויף בעסערע צײטן. זאל ער בעסער צוקויפן צו אונדזער 
שװארצער בהמה נאך אײנע, א מעלקנדיקע, װעט מען פון איר כאטש 
האבן עטװאס פרנםה. און אויםגעפירט האט די מאמע ־ גאר אין גיכן האט 
זיך בײ אונדז אין שטאל באװיזן א צוױיטע בהמד״ א ברוינע, מיט וױיםע 
לאטעם אויפן פנים, װאס האט א גאנצן זומער אויף מיר אנגעװארפן א פחר 
מיט אירע גרויםע שארפע הערנער. דערפאר האט זי געגעבן דער שטוב 
פרנםה־ ״דבורה דאהוניכע׳/ די קלײגע אלטינקע יידענע, װאם שלעפט 
זיך אום איבער די הײזער מיט גרויםע קאנען מילך, װאס די אויגן בײ 
איר זעגען תמיד רויט און דאס מויל פוסט, אן צײן, און אז זי רעדט 
פײפט זי, פלעגט ארײנקומען צו אוגדז אלע אין דער פרי און אפנעמען 
פון דער מאמען אין די קאנען ארײן א היפש ביםל מילך, אויך טרוקענע 
גאמלקעס קעז, װאס די גײע בהמה האט אונדז געגעבן בשפע. 

יעגע טעג איז אונדז צוגעקומען, מיר און מײן שװעםטער באשקעלען, 
אומגעריכט גאך אײן פעטער. געהייםן האט דער פעטער אברהם־איטשע, 
געװען איז ער דעם טאטנם עלטערער ברודער, געזעםן אין א שטעטל מיטן 
נאמען לױבין, געלערנט דאדט מים גרויםע ױנגלעך תנ״ך און גמרא, 
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און געקומען איז ער איצט אהער אויף דעם פעטער ױדל־ברוכס דותונה. 

אויך דעם פעטער ױדל ברוכס חתונה איז אונדז געקומען אומגעדיכט. 
פלוצעם, אין מיטן דערינען, האט מען בײ אונדז אין שטוב אנגעהויבן 
רײדן, אז דער פעטער ױדל־ברוך, װאם האט שוין פון לאנג אראפגעװארפן 
פון זיך די ױונישע קלײדער און איז שטארק פארנומען׳ צוזאמען מיטן 
טאטן, מיט קויפן און פארקויפן עפעס א סחורה, האט זיך אויםגעזוכט 
א כלה ערגעץ אין א נאענטן דארף, און די חתונה װעט זײן בײ דער 
כלהס פאטער אין שטוב ל״ג־בעומר, א טאג, װען מיר זענען םרײ פונעם 
חדר. די צרה איז אבער, װאס מיך מיט באשקעלען האט מען ניט געװאלט 
נעמען אויף דער חתונה׳ װײל מיר האבן באדארפט בלײבן אין שטוב מיט 
דער קלײנינקער פײגעלע. דערפאר האט מען אונדז צוגעזאגט, אז גאר 
אין גיכן, שבת נאך שבועות, אם ירצה השם, װעט אויך זײן באדאנעם 
חתונה, װעלן מיר דעמאלט זײן פון די ערשטע מחותנים. 

דער פעטער אברהם־איטשע, װאס איז דעם טאג פון דער חתונה אײנ־ 
געשטאנען בײ אונדז אין שטוב, איז געװען א מאדנער פעטער. ער איז ניט 
געװען געראטן אינעם טאטן מיט אלע אנדערע ברידער גיט מיט זײן וװקם 
און ניט מיט די האר. ער איז געװען א קלײנגעװיקסיקער, און א בערדל 
האט ער געטראגן א רויטלעך־געלבלעכע, װאם איז בײ אים געװאקסן 
שיטער, ניט װי דעם טאטנס שװארצע געדיכט־געקרײזלטע בארד. דערצו 
איז ער געזעסן בײם טיש װי א פרעמדער, גערעדט געצײלטע װערטער 
און אלץ געשמײכלט צו זיך מיט די פארטראכטע אויגן ספק שעמעװדיק, 
םפק שפאטיש. אלצדינג, װאס דער טאטע האט אים באװיזן אין אונדזער 
נײער שטוב, האט ער אװעקגעמאכט מיט דער האנט ־ ״מיר האבן שוין געזען 
אזעלכע זאכן \״ און אז דער טאטע האט פאררײכערט א ציגאר און דער־ 
לאנגט אויך אים די פושקע מיט טאבאק, האט ער זי לײכט אפגעשטופט 
מיט דער האנט, ארויםגענומען פון קעשענע א קלײנע לױלקע מיט אן 
אנגעפאקטן בײטעלע, ארויסבאקומען פונעם בײטעלע געלע טרוקעגע בלע־ 
טער, פאמעלעך צעריבן די בלעטער אין די דלאניעם פון די הענט און 
אנגעשטאפט מיט זײ די לױלקע׳ אנגעצונדן פײער און געפיפקעט מיט די 
ליפן אזוי לאנג, ביז ס׳איז אים געלונגען ארויםצובאקומען א דין רויכעלע. 
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— וואס רײכערסטו דאם ? — פרעגט אים דער טאטע. — געטריקנ־ 

טע קרויט? 

— װאםערע קרויטו — ענטפערט דער פעטער אברהם־איטשע מיט 
זײן ברוגזלעך־שפאטישן שמײכל. — ם׳איז טאבאק, װאם וואקסט בײ מיר 
אין גארטן. איך אלײן זײ אים. 

נאכן עםן האט דער נײער פעטער ארויםגענומען פון זײן טלית־ 

זעקל אן אלטן ספר און זיך געזעצט בײם טיש לײענען׳ געלײענט דעם םפר 
האט ער אויך מאדנע. ער האט געלײעגט ניט מיט די ליפן׳ װי די גאנצע 
װעלט לײענט, אויך ניט מיט די אויגן, װי דער פעטער ליפע לײענט זײנע 
םפרים, נאר .גאר מיט דער נאז. ער האט צוגעמראגן דעם ספר נאענט צום 

פנים און געפירט זײן נאז איבער די בלעטער אהין און צוריק. אויף מיר 

און אויף באשקעלען האט ער זיך כמעט ניט אומגעקוקט, אזוי אז מיר 

האט זיך אויסגעדאכט, אז ער זעט אונדז אין גאנצן ניט. אז דער טאטע 

האט מיך צוגעפידט צו אים און אים געבעטן, ער זאל מיך פארהערן אין 
לערנען, האט ער אויף מיר קוים א קוק געגעבן און א זאג געטאן ־ 

— אין װאם, װילםטו, זאל איך אים פארהערן ? אין א בלאט גמרא 
מיט רשי און תוםפות ? 

— פארהער אים דערװײל אין קריאת־שמע. ער לײענט קריאת־שמע, 

װי א װאסערג 

דער פעטער אברהם־איטשע האט דעם טאטן צוליב געטאן, גענומען 
אין האנט דעם סידור, אויפגעמישט פאר מיר און א זאג געטאן: 

— נו, גוט, לײען. 

מיר איז די גאנצע מעשה ניט אנגעשטאנען. איך האב געפילט אין 
דער שפאטישעד באצױנג פון דעם נײעם פעטער און אין זײן פארשלאפע־ 
נעם קול עפעס װי א באלײדיקונג. איך האב אבער געװאלט פארשאפן דעם 
טאטן א נחת־רוח, האב איך מיך געפלײםט צו לײענען די װערטער פון 
קריאת־שמע קלאר און שארף, װי אן אלטער. און מיר דאכט זיך, אז מײן 
קריאת־שמע האט אויסגענומען אפילו בײ מיץ קאלטן פעטער, װארעם 
זײנע פארדרעמלטע אויגן האבן זיך צעשמײכלט מיט א לעבעדיקן גלאנץ 
און ער האט מיך געמשפט מיט חסד: 
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— נו, גוט, — מאכט ער — ער מעג שוין לײעגען קריאת־שמע בקאמ־ 
פאניע מיט אלע חדר־יינגלעך בײ א קימפעטארין פארן בעט. 

דעם פעטער אברהם־איטשעם נבואה איז גאר גיך מקוים געווארן. 
אונדזער שכנה גיטל מיישקע גיטלם, דער זעלבער מיישקע, וואם האט 
אפגעקויפט די אלטע שטוב, װו מיר האבן פריער געװוינט, האט געבוירן 
א יינגעלע, און אלע קינדער פון אונדזער חדר זענען פארבעטן געװארן 
צו קומען אהין א גאנצע װאך, אלע פאר נאכט, װען מיר װערן פרײ פונעם 
חדר, צו לײענען קריאת־שמע לטובת דער קימפעטארין מיטן געבױרענעם 
קינד. אז איך בין ארײן אין שטוב מיט דער גאנצער חברד״ אויסשרײענ־ 
דיק הויך ״מזל־טוב״, האב איך ניט דערקענט אונדזער אלטע דירה. דאכט 
זיך, די זעלבע חדרים מיט די זעלבע פענצטער, און אפילו די זעלבע 
ערדענע פאדלאגע מיט די זעלבע בערגלעך און גריבלעך, און פון דעסט־ 
װעגן זעט מיר אוים די שטוב װי א פרעמדע, און ניט דװקא א פרעמדע, 
נאר אזא, װאם איז געװען א מאל מײנע און איז אריבער אויף פרעמדע 
הענט און זיך אנדערש איבערגעטאן. אין אלע װינקלען פונעם ערשטן 
גרויםן חדר, וװ איך האב קלײנערהײט ארומגעפויזעט, זענען געװען אוים־ 
געהאנגען טרוקענע קעלבערנע פעלכלעך מיט גרויםע קרענץ שװעמלעך 
און קנאבל מיט ציבעלעם — אלץ זאכן, מיט װאס מײשקע גיטל מײשקעם 
האגדלט. אינעם אנדערן חדר, הינטער פארהאנגענע לײלעכער מיט צוגע־ 
שטאכענע שיר־המעלותן, איז געלעגן אין בעט, װי א פריצטע, די קימ־ 
פעטארין אלײן. אז איך האב דערזען, װי זי שמײכלט צו אוגדז פון איר גע־ 
לעגער, איז מיר ארויף אויפן זכרון מײן מאמעס פנים, בעת זי האט דא 
געבוירן מײן קלײגינקע שװעםטערל פײגעלע. 

מיר האבן זיך אלע אויםגעשטעלט בײ דער טיר אנטקעגן דער קימ־ 
פעטארין, יעדער אײנער מיט זײן אפענעם סידור, און גענומען לײענען 
קריאת־שמע בחברותא. דעם אנהײב, ״אל מלך נאמן שמע ישראל״, האבן 
מיר אויםגעשריען אלע צוזאמען הויך אויף א קול אין אײן קאפעליע• נאר 
באלד האט די קאפעליע זיך צעברעקלט, און מיר האבן זיך צעזײט און 
צעשפרײט, דער אהער און דער אהין, װי שאף אן א פאסטעך. יעדער 
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אײבער זאגט די פםוקים אויף זײן שטייגער, דער אויף א הויכער אקטא־ 
װע, מיט א ניגון, און דער שטיל פאר זיך, קוים װאם מע הערט אים, 
דער פלײסט זיך ערלעך, מיט אמתער כװגד״ און דער פאלשעװעט און 
נארט די װעלט, שלעפט זיך נאך די חברים מיט א פוילן מויל, שלינגט 
די װערטער און היפט איבער גאנצע שטיקער. נאר דער אלגעמײנער 
טומל איז גרויס, און די אלטע חיה־לאד״ דער קימפעטארינם מאמע, װאם 
איז דא געשטאנען בײ דער זײט מיט א שײנענדיקן רויטן פנים, גרײט 
מיט א שיסעלע צוקערקעס אין האנט, האט זיך געפרעגלט אין נחת. אז 
מיר זענען פארטיק געװארן מיט דער ארבעט, האט די אלטע אויסגע־ 
טײלט יעדן אײנעם א צוקערקע, אײנגעװיקלט אין א פארביקן פאפירל, 
און מיר אלע האבן זיך אפגעזעגנט פון דער קימפעטארין מיט א הויכן 
פרײלעכן אויםגעשרײ־ ״א גוטע נאכט דעם יינגעלע \״ און זיך געשטופט 
אלע צוזאמען פון דער טיר אין גאס ארוים. אין דרויםן האבן די קינדער 
זיך געאײלט אויםצװויקלען די צוקערקעם פון די פאפירענע העמדלעך 
און נעמען זײ אין מויל ארײן. 

איך האב געזשאלעװעט מײן צוקערקע און ניט געאײלט זיך אײנ־ 
צושלינגען זי. דאם איז דאך געװען מײן ערשט געצאלט, דער ערשטער 
לוין פאר מײן געטרײער ארבעט לטובת הכלל. 
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נאך דעם װי אונדזערע בײדע גערטנער׳ דער קלײנער מיטן גרויםן׳ 
זענען געװען פארזײט מיט אלערלײ מינים גרינװארג׳ און אויך דעם רבין 
הירשל־בערלס גארטן איז געװען צעאקערט און פארזײט׳ און אפילו דער 
אפגעלאזענער גארטן פון אונדזער צװײטן שכן מאשע דעם משוגענעם׳ 
װאם זיינע משופעדיקע בײטן גײען־אראפ אין דער נידער הינטערן בארג׳ 
איז שוין אויך געװען צעאקערט און װערט אלע טאג ביםלעכוױיז פארזײט 
פון מאשעס װײב מיט די קינדער׳ — האט די מאמע אנגעהויבן קוקן אויפן 
הימל און ווארטן אויף רעגן. אלע אין דער פרי פלעגט זי ארײנקומען 
אין שטוב פון דרויםן׳ נאכן עפענען די לאדן׳ און אגזאגן די זעלבע בשורה 
מיט א פארזארגטן פנים •. 

— א רײנער הימל׳ װי גאלד. קײן שום םימן אויף א רעגן• 

תחילת האט עם מיך געחידושט: װאם זשע איז דא פאראן צו זײן 
פארזארגט י דארף מען דען זיך נעמען צום הארצן׳ װאם עס גײט ניט 
קײן רעגן ? אדרבה׳ פארקערטז נאר מיט דער צײט איז מיר קלאר גע־ 
װארן׳ אז דעם רעגן דארף מען האבן פאר די גערטנער. א סימן האב 
איך: אז ם׳איז ניטא קײן רעגן׳ מוזן דער טאטע מיט דער מאמען שװער 
הארעװען אלע אין דער פרי׳ שלעפן עמערס װאםער פון דעם אײנגעפא־ 
לענעם ברונעם װאס אין עק הויף פון אונדזער געװעזענער אלטער דירה׳ 
װאם גיט זײער קארג װאסער׳ און באגיסן די פארטריקנטע בײטן אי 
אינעם גרויםן גארטן׳ אי אינעם קלײנעם. 

נאר אז מע װארט׳ דערװארט מען זיך. אײן מאל אין א שײנעם פרי־ 
מארגן׳ אז מיר האבן זיך געשפילט אינעם הויף פון אונדזער חדר׳ װי 
אלע מאל׳ האט זיך דער הימל פלוצעם פארכמורעט׳ א קאלטער װינט 
האט א בלאז געטאן׳ און א לײכט רעגנדל האט גענומען קאפען אויף אונ־ 
דזערע קעפ. די ערשטע מיגוטן׳ אז די קילע טראפנם רעגן האבן אנגערירט 
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וױיך און לײכט אוגדזערע צעהיצטע פנימער׳ האבן מיר זיך דערפרײט 
מיט דער פלוצעמדיקער ענדערונג אין אזא װארעמען טאג. מיר האבן זיך 
אלע אויםגעשטעלט אין א שערענגע׳ זיך גענומען פאר די הענט׳ געטאנצט 
מיט די בארװעםע פים אנטקעגן די שיטערע טראפנס רעגן און נאכגע־ 
זונגען אלע אין אײנעם נאך די עלטערע געניטערע קינדער א טשיקאװע 
לידל־ 

גאט, גאט׳ גיב א רעגן 

פון די קלײנע קינדערם װעגן! 

דאם דאזיקע געזאנג, װאס איך האב געהערט דאם ערשטע מאל אין 
מײן לעבן, האט װי פארגרעסערט די װיכטיקײט פונעם רעגן פאר דער 
גאנצער װעלט, דערװיזן מיט בפירושע װערטער, אז גאט גיט א רעגן פו־ 
נעם הימל ניט נאר פאר די גרויםע אלײן, װאם װארטן אויף דעם אלע 
אין דער פרי׳ נאר אויך פאר אונדז׳ קלײנע קינדער׳ חדר־יינגלעך, װאס 
באזינגען עס מיט שימחה. אבער עס האט לאנג ניט געדויערט און די לופט 
אין דרויםן האט זיך שטארק פארטונקלט, געװארן פינצטעד װי בײ נאכט׳ 
עם האט גענומען אין דער פינצטער נאך אנאנד בליצן׳ הויכע בײזע דונערן 
האבן זיך געקײקלט צװישן הימל און ערד׳ און פון די לײכטע שפילעװ־ 
דיקע קילע טראפנס איז געװארן א שלאקםרעגן. מיר האבן זיך געלאזט 
לויפן אין חדר ארײן׳ וװ ם׳איז אויך שוין געװען גוט פיגצטער׳ זיך גע־ 
זעצט צום טיש׳ און דער רבי האט אונדז געלערנט, אנשטאט זינגען א ליד 
איבערן רעגן׳ צו מאכן א ברכה אלע אין אײנעם אויף די בליצן און 
דונערן־ ״עושה מעשה בראשית״ און ״שכוחו וגבורתו מלא עולם״. 

דער רעגן האט ניט אױפגעהערט צו גיםן א גאנצן טאג און א גאנצע 
נאכט׳ און די זומערדיקע װארעמקײט האט זיך פארביטן מיט א װינטער־ 
דיקער קעלט. אין אװנט׳ אז דער שטארקער רעגן האט געפויקט אן אן 
אויפהער אין די פארמאכטע לאדן׳ זענען די פנימער בײם טאטן מיט דער 
מאמען געװען פריש און אויפגעלעבט׳ פונקט װי מיטן פויקן פונעם רעגן 
אין די לאזץ האט מען זײ אנגעזאגט א גוטע בשורה פונעם הימל אויף 
גוטע נײע האפענונגען. איך בין ארויף אויפן געלעגער׳ א דורכגעציטער־ 
טער אין דער אומגעריכטער קעלט פון קאפ ביז די בארװעסע פים׳ און 
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בין אנטז־רעמלט געװארן אונטער דער װארעמער קאלדרע מיט א געפיל 
פון גוטע נײע האפענונגען און גוטער זיםער װארעמקײט׳ װאם צעגיםט 
זיך אין אלע מײנע דורכגעפרוירעגע איברים. 

אויף מארגן איז דער רעגן װײטער געגאנגען, און אין שטוב איז 
געװען װינטערדיק כמורנע און קאלט. גאנץ פרי זענען געקומען פון די 
דערפער די ױנגע גויעם, די װאם ארבעטן מיט דער מאמען אינעם גרויםן 
גארטן, אלע אפגעגאםענע פונעם רעגן, מיט נאסע זעק אויף די קעפ, זיך 
געטאפטשעט מיט די גרויםע בארװעםע פיס אין דער ענגער קיך, געפיל־ 
דערט׳ גערעדט אלע אין אײנעם׳ װי די גענדז׳ מיט הויכע שרײענדיקע 
קולות. זײ האבן אלץ געװארט׳ דער רעגן זאל אויפהערן׳ װעלן זײ גײן 
ארבעטן אין גארטן. דער רעגן האט אבער ניט געװאלט אויפהערן׳ האבן 
זײ װידער גענומען די זעק אויף די קעפ און די יעטאײזנם אויף די פלײ־ 
צעס, זיך ;אפגעזעגנט מיט דער מאמען׳ װאם רעדט מיט זײ אויף זײער 
לשון װי אײנע פון זײ, און זיך געלאזט גײן צוריק אהײם אין דארף׳ רעדנ־ 
דיק אויך אין דרויםן אלע אין אײנעם אױף הויכע שרײענדיקע קולות, 
פון װעלכע עם איז דערגאנגען א הילכיקער עכא פון דער װײטן. 

בײם רבין הירשל־בערלען אין חדר׳ ניט געקוקט אויף דער קעלט 
און נעץ אין דער האלב־פינצטערלעכער לופט, איז דער רעגנדיקער טאג 
אונדז געװען דװקא צום הארצן. דער רבי אלײן, װאס איז אויך דער שמש אין 
אונדזער שול, נוצט־אוים אזעלכע טעג׳ בעת די קינדער זיצן פארשפארט 
אין חדר, פאר זײן אנדערער באשעפטיקונג. איז ער אװעק אין שול און 
אונדז איבערגעלאזט אויף דער השגחה פון זײן װײב׳ כאשקע די רביצין׳ 
װאם איז געזעסן אויף איר בעט מיט אונטערגעלײגטע פיס אונטער זיך 
און געשײלט קארטאפל. מיר אלע אין חדר זענען צוגעבונדן צו דער 
רביצין מער װי צום רבין׳ דערפאר׳ װאם זי האט א ליכטיק פנים מיט 
גוטע װארעמע אויגן׳ און נאך מער דערפאר׳ װאם זי זיגגט אונדז שײנע 
אומעטיקע לידלעך׳ בעת דער רבי גײט אװעק פון שטוב. דערמיט איז זי 
געראטן אין איר בת־יחידקע שרקע׳ װאם האט אויך א טבע צו זינגען 
לידלעך, און איר קלינגענדיק קול לאזט זיך אפט הערן אין הויף צי אין 
גארטן׳ בשעת זי טוט דארט עפעס אן ארבעט. הײנטיקס מאל האט אונדז 
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כאשקע די רביצין געזונגען זײער א טרויעריק ליד װעגן דער מוטער רחל, 
װי אזוי זי געזעגנט זיך אפ פארן טויט פון אירע צודי זין, די קלײנע 
יתומימלעך ױםף און בנימין, בעת אין דרויסן גיסט א שטארקער רעגן, 
אז אפילו דער הימל װײנט. ס׳איז ניט געװען קײן גרעםערער פארגעניגן 
װי צו הערן דער רביצין זינגען דאם דאזיקע ליד מיט איר הײזעריקלעכן 
קול, װאם ציטערט פון גרויס געפיל. דאם ליד האט זיך אנגעהויבן מיט 
די װערטער: ״שװארצע װאלקנס גיסן טײכן טרערן״. אז די רביצין האט 
איבערגעחזרט עטלעכע מאל די דאזיקע טרויעריקע װערטער׳ האט מיך 
אנגענומען בײם הארצן, און איך האב געפילט, אז אט־אט װעל איך ניט 
אויסהאלטן און אויך אנהײבן גיסן טײכן טרערן. 

דער רעגן איז אנגעגאנגען טאג־אײן טאג־אויס און האט זיך פאר־ 

צויגן אזוי לאנג, אז די מאמע פלעגט שוין ארײנקומען אין שטוב׳ נאכן 
עפענען די לאדן, מיט א שטארק פארזארגטן פנים און זאגן מיט פארדראס: 

— װידער א רעגןי עם הערט גארניט אויף צו פלױכען! 

אויך מיר, חדרײינגלעך, האבן ניט געשװיגן. אויםגעמארקירט א שעד״ 

װען דער רעגן האט א ביםל אפגעלאזט, זענען מיר ארוים אין הויף, זיך 
גענומען פאר די הענט און געזונגען אלע אין אײנעם קעגן דעם פארכמא־ 
רעטן הימל שוין אן אנדער ליד, מיט געבעט און מיט א ניגון׳ װי בײם 
דאװנען -. 

זון, זון, גײ ארויסי. 

רעגן, רעגן, באהאלט זיך: 

און א פנים, אז אונדזער געבעט האט געהאלפן. קורץ נאך דעם, אין 
א פרימארגן, בײם עפענען די לאדן, האט פלוצעם א שפאר געטאן דורך 
די פענצטער די לאנג־פארגעםענע זון און האט זיך צעגאםן אין אלע 
װינקעלעך פון שטוב מיט א באנײטער איבערראשנדיקער שײן, אזוי אז 
עס איז געװארן א ליכט אין די אויגן און א פרײד אין הארצן. אין דרויסן 
האט די גאנצע װעלט זיך צעשטראלט, דער הימל איז געװארן רײן און 
הויך, די נאםע ערד, װאם האט זיך געװײקט אין ריטשקעם רעגן און 
בלאטיקע לוזשעם, האט זיך גיך גענומען אויםטריקענען, און די בײטן אין 
די גערטנער זעגען באדעקט געװארן מיט פריש־אויפגעלעבטן גרינס. נאך 
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די שװערע זומערדיקע רעגנם איז אנגעקומען א ױיער זומעד׳ א לײבטער״ 
א װײכער׳ א גוטער״ בעםער װי געווען• 

אין יעגע גוטע טעג, װאס זענען אויםגעפאלן ארום שבועות׳ איז אויף 
אונדזער גאם אפגעטאן געװארן א גרויםע זאך. אלע די, װאם גיבן זיד 
אפ מיט פעלדער און גערטנער, צװישן זײ אייד דער טאטע מיט דער 
מאמען, װאם ביז דעם רעגן האבן זײ שטארק געליטן פון מאנגל אין װא־ 
םער, האבן זיך צונויפגערעדט און ם׳איז בײ זײ געבליבן, אז מע שטעלט 
זיד גראבן א נײעם ברונעם, א צוגאב צו די אלטע ברונעמער אין גאם, 
װאם זענען שוין כמעט חורבות, מיט פארעיפושטן װאםער, װאם טריקנט־ 
אוים אין די זומערדיקע היצן. דעם גײעם ברונעם האט מען געגראבן פונקט 
אנטקעגן אונדזער שטוב, איבער דער גאס, בײם ליידיקן פלאץ, װאם פאר 
לײבע דעם שמידם קוזשניע, וװהין די דארפישע גויים ברענגען זײערע 
פערד אויף צו שמידן זײ פאדקעװעס. אײן מאל אין דער פרי זעגען 
געקומען גויים מיט געצײג, און איבער זײ א פריץ אין א היטל מיט א גלאנ־ 
ציקן דאשעק און מיט א בלויער אקאלישקע׳ און זיך געשטעלט גראבן, 
און באלד פאר נאכט איז שוין געווען אויםגעגראבן א פירקאנטיקע גרוב 
מיט א הויכער אנגעהויפטער קופע זאמד בײם ברעג. די גרוב האט מען 
ארומגעצאמטן מיט ברעטער, און אונדז קלײנװארג האט מען אנגעזאגט 
מיטן הארבן ווארט, מיר זאלן זיך ניט דערװעגן צוגײן אהין׳ ווארעם ס׳איז 
א םכנה. פון דעסטװעגן האבן זיך געפונען כװאטסקע חברה־לײט, אזעלכע 
װי ױםף בעגזע און כאניע־בערל מאשע דעם משוגענעמם, װאס האבן זיך 
אריבערגעגנבעט איבעדן צאם און געכאפט א קוק אין גרוב ארײן, און 
נאך עטלעכע טעג גראבן האבן זײ אונדז אנגעזאגט א בשורד״ אז טיף 
אונטן אין גרוב זעט מען שוין א שפראץ אויף װאםער. און אט האט מען 
געבראכט אפגעהובלטע באלקנס מיט ברעטער און זײ אראפגעלאזט מיט 
שטריק אין דעם אויסגעגראבענעם ברוגעם, און פון דער טיף האבן זיך 
פון צײט צו צײט געלאזט הערן פארדומפענע קולות פון די גויים, װאס 
טוען דארט אין דער ארבעט. ערב שבועות איז די גאנצע ארבעט שוין 
געװען פארענדיקט, און דער נײער ברונעם האט יום־טובדיק געשײנט 
פונקט אנטקעגן אונדזער שטוב מיט זײן פירקאגטיקן געבוי, געמאכט 
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פון נײע ברעטער, ארומגעברוקירט פון אלע זײטן .מיט גלאטע שטײ־ 
נעה און פון אויבן קוקט משופעדיק י׳ויד אין הימל ארײן א לאנגער 
קײלעכיקער גלאטער אצעפ. די גוײם, װאס האבן אפגעטאן אזא פײנע 
ארבעט, צוזאמען מיטן פריץ אינעם בלויען היטל מיטן גלאנציקן דאשעק, 
האט מען מכבד געװען מיט גלעזלעך בראנפן און פארבײםן, און מענטשן 
פון דער גאם זענען געקומען מיט עמערם שעפן װאםער פונעם גײעם 
ברונעם׳ געטרונקען דאם װאםער גלײך אויפן ארט און גארניש געקאנט 
זיך אפלויבן פון זײן טעם, אז אזא זים װאםער איז ניטא אין דער גאנ־ 
צער שטאט, און ם׳איז ניט קײן װאםער, נאר עס לאזט זיך טרינקען װי 
גוטער וױין, אויף װעלכן מע מעג מאכן קידוש. 

שבועות איז זײער א קורצער ױם־טוב, םך־הכל צװײ טעג, און מע 
גיט זיך מיט אים ניט אפ, װי מיט די צוױי גרויסע ימים־טובים, פסח און 
םוכות. דערפאר האט אט דער קורצער יום־טוב א באזונדער מעלה׳ װאס 
ער פרײט דאס הארץ מיט זײן זומערדיקער פראכט. שבועות איז א ױם־טוב 
פון ברײט־צעעפנטע טירן און פענצטער פון שטוב צו שטוב, פון לופטיקע 
הויפן, װאס ליכטיקן זיך פון זון־אויפגאנג ביז זון־אונטערגאנג, א ױם־ 
טוב פון גרינע פעלדער, גרינע גערטנער און גרינע ביימער, װאס שטײען 
אין סאמע בליונג. 

ערב שבועות האט די מאמע פארפוצט די פענצטער מיט בינטלעך 
מײבלומען/ װאס די גויעם האבן איר געבראכט א מתנה פון דארף, און 
געבאקן פוטערקיכלעך, באזיסטע מיט צוקער און באװירצטע מיט צימע״ 
רינג — א באזונדער ױם־טובדיק געבעקם לכבוד שבועות. צו מײן גרוי־ 
סער פרײד, איז געקומען אויף יום־טוב אויך דער פעטער ליפע, צו פאר־ 
ברעבגען בײ אונדז אין שטוב און זײן דערנאך אויף באדאנעם חתונה, װאם 
דארף פארקומען, אם ירצה השם, שבת נאך שבועות, און זײן ערשטע זאך איז 
געװען צו ברעגגען פון שטאט א פעקל םפרים אויף צו לײענעז אויף דער 
קאנאפע, אויף װעלכער ער שלאפט בײ אונדז. 

נאך ליכט־בענטשן זענען מיר געגאנגען זאלבעדריט אין שול׳ דער 
טאטע מיט ליפען און איך אין מיטן, זײ מיט די מחזורים און איך מיט 
מײן סידור. דעם װעג אין שול האב איך שוין גוט געקענט. איץ מאל 
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א שבת אין דער פרי האב איך שוין אפילו דערװיזן אלײן צו גײן אין 
שול ארײן׳ אן דער השגחה פון עלטערע. איך האב נאר מורא געהאט 
פאר צװײ ערטער אויפן װעג׳ װו עם זענען ניטא קײן יידישע הײזער: 
פארן וױיסן צלם מיטן נאקעטן מענטשל אויפן ״בארג׳/ װאם מע טאר אויף 
דעם ניט קוקן׳ אבער ם׳איז אוממעגלעך אויף דעם ניט צו קוקן׳ און פאר 
דער גויישער שטוב פונעם גוי םימאן׳ װאס שטײט גיט װײט פון אונדזער 
שול׳ אנטקעגן דער םאזשלקע׳ פון װאנען עם לויערט א םכנה פון א הונט. 
כאניע־בערל מאשע דעם משוגענעמס מעג זיך זאגן׳ אז מע דארף ניט 
מורא האבן פאר הינט. ער בארימט זיך׳ אז װי נאר ער זעט׳ אז א הונט 
יאגט זיך צו אים און נעמט בילן׳ לאזט ער זיך גלײך אראפ אויף דער ערד 
און לײגט זיך שלאפן׳ און דעמאלט איז ער באװארנט׳ אז דער הונט װעט 
אים ניט בײםן׳ נאר װעט צוגײן צו אים פאװאלינקע׳ א שמעק טאן מיט 
דער מארדע׳ א מאך טאן מיטן עקל און אװעקגײן מיט גארנישט. נאר 
איך װיל ניט אײנשטעלן דאם לעבן און זיך פארלאזן אויף א הונטס ױשר. 

איך בין שוין אויך געניט אין דעם׳ װי אזוי מע פירט זיך אויף אין 
שול בײם דאװנען. איך האב שוין אפילו אלײן אנגעהויבן דאװנען — 
דערוױיל נאר זאגן קריאת־שמע און קדושה און שטײן שמונה־עשרה. איך 
האב זיך אויםגעלערנט אויפהויבן דאס קול אין ״שמע ישראל״, צומאכן 
די אויגן און אויםציען לאנג דעם ״אחד״, װי אלע גרויסע׳ אויך שפרינגען 
דרײ מאל ״קדוש׳ קדוש׳ קדוש״, גלײך מיט אלעמען. הײנט׳ די ערשטע 
נאכט פון שבועות׳ איז די שול געווען פול און פיל. גרויס און קלײן האבן 
געשמאק געדאװנט׳ די פענצטער זענען געשטאנען אפן צו דער ױם־טוב־ 
דיקער נאכט׳ װאם שפרײט זיך מיט א זומערדיקער פינצטערלעכער װא־ 
רעמקײט איבער די צעװאקסענע פעלדער און גערטנער װאם ארום׳ און 
די זשאבעם אין דער פולער סאזשלקע האבן געענטפערט אויפן חזנס 
תפילה מיט א הילכיקן קװאקען׳ װי א כאר מיט משררים. 

דער ערשטער טאג שבועות איז געװען פאר מיר א טאג פון חידושים. 

אין דער פרי בין איך געשטאנען אין שול צװישן דעם טאטן מיט ליפען 
און ניט געקאנט אפרײםן די אויגן פון דעם פעטער ױדל־ברוך׳ װאס 
האט פארנומען אן ארט אויף אונדזער טאפעלער באנק׳ אויף דער אנדע־ 
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רער זײט, פונקט הינטער אונדז. איך האב באטראכט מיט גרויס וװנדער׳ 
װי אזוי דער פעטער ױדל־ברוך האט זיך געענדערט זינט זײן חתונה 
אום ל״ג בעומר. אלצדינג איז בײ אים איצט נײ: א נײע שבתדיקע קאפא־ 
טע, א נײע סאמעטענע יארמלקע, אין װעלכער ער קוקט אוים מאדנע 
טשיקאװע, אויף זײן אמאליקן ױונישן קאפ, א שפאגל נײער טלית, נאך 
מיט אלע נײע קנײטשן, א נײער גרויסער מחזור ליגט פאר אים אפן 
אויף א גײעם שטענדער, און אםילו א נײ ציגן בערדל איז בײ אים אויס־ 
געװאקסן אויף זײן אמאליקן גלאטן יװנישן פנים. איך שטײ אזוי און 
חידוש זיך, װאס א חתונה קאן מאכן פון א מעגטשןו נאר אט איז צוגע־ 
גאנגען צו אונדז דער רבי הירשל־בערל, װאם דא אין שול איז ער שמש, 
און גערופן דעם טאטן, ער זאל מיט אים ערגעץ גײן. דער טאטע האט װי 
געקװענקלט, נאר אז נאך אײנער פון די דאװנער איז צוגעקומען און 
אויך געזאגט דאס אײגענע, האט דער טאטע גענומען דעם מחזור פונעם 
שטעגדער׳, / איבערגעדעקט דעם קאפ מיטן טלית און זיך געלאזט גײן 
'צום עמוד. האב איך אויך געװאלט נאכגײן נאך אים, האט מיך ליפע 
אפגעהאלטן: 

— דו בלײב דא מיט מיר. דער טאטע איז געגאנגען זיץ א חזן. 

באלד האט פון דעם הויכן עמוד, װאס שטײט באלויכטן אין מיטן 
ליכטיקן טאג מיט ברעגענדיקע ליכט, זיך געלאזט הערן, װי אזוי דער 
טאטע הויבט אן צו דאװנען װי א חזן, פריער מיט א שטילן היױעריקלעכן 
קול, און װאס וױיטער אלץ העכער און קלארער׳ װי אײנער װאס איז 
געניט אין די זאכן. איך האב ניט געגלײבט מײנע אויערן. איך בין גע־ 
שטאנען מאדנע םארוױרט און צעטומלט און געםילט װי א מין בושד״ 
װאס מײן גרויםער טאטע, אזא אפגעהיטער, א סטאטעטשנער, מאכט זיך 
עפעם װי גאריש, הײבט אויף אין מיטן דערינען א קול, צעזינגט זיך פאר 
פרעמדע מעגטשן און שעמט זיך גארניט. נאר ביםלעכוױיז, אז איך האב 
מיך בארויקט און געקומען צו די געדאנקען׳ האט דאס געפיל פון בושה 
זיך פארביטן בײ מיר אויף א מין באהאלטענער גאװד״ װאס אט דער 
טאטע דארטן בײם עמוד מיטן טלית איבערן קאפ, װאם באהערשט מיט 
זײן קול א גאנצע שול מיט יידן, און אלע פאלגן אים און זאגן אים גאך 
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מיט זיין ניגון די װערטער פונעם דאוונען און ענטפערן נאך אים אמן׳ 
איז דאך ניט קײן אנדערער נאר מײן טאטע, און איך בין דאם זײן יינגל, 
זײן לײבלעבער זון. איז דאס דען ניט פון די גרויםע חידושים י איך האב 
געכאפט א קוק אויף ליפען׳ געװאלט װיםן, װאם טראכט ער װעגן דעם? 
ליפע האט געקוקט אינעם מחזור, געהארכט און געשמײכלט אונטער די 
װאנצעם. משמעות, אז אויך ער איז צופרידן, װאס זײן ברודער זינגט 
אזוי שיץ פארן עמוד. 

ארויסגעגאנגען פון שול, זענען צו אונדז צוגעשטאנען פרעמדע יידן 
און שטארק געלויבט דעם טאטן, אז ער האט שײן געדאװגט. איך בין 
דערפון געװען אויפן זיבעטן הימל. און טאמער איז דאם נאך ניט גענוג, 
האט דער פעטער ױדל־ברוך אײנגעװיליקט אויפן טאטנם פארבעט ארײנ־ 
צוגײן צו אונדז אויף קידוש. איך האב תמיד ליב געהאט צו זען דעם טאטן 
צוזאמען מיט זײנע צװײ ברידער. אלע דרײ זענען זײ הויך־געװיקםיקע 
(דער טאטע, װאס אין גאס רופט מען אים ״זעליג דער הויכער״, איז א ביםל 
נידעריקער פון זײנע בײדע ברידער), און בײ אלע דרײ אין די פנימער 
איז פאראן עפעס, װאס פאראײניקט זײ אין אײן מעלד״ עפעס אזעלכעם, 
װאם רופט ארוים גלויבן און צוטרוי צו אלץ װאס זײ זאגן און טוען. 

נאכן קידוש בײ אוגדז איז געקומען דאס, מיט װאס שבועות צײכנט 
זיך אוים פון אלע אנדערע ימים טובים: די מאמע האט אונדז אלעמען 
דערלאנגט צום טיש פוטערקיכלעך מיט זיםער ציקאריע, פארװײסט מיט 
מילך. 

אויף מארגן, דעם צװײטן טאג שבועות, נאכן דאװנען אין שול, זענען 
מיר אלע מאנסביל׳ איך אויך אין קאן, געגאנגען אויף קידוש צום פעטער 
ױדל־ברוך אין שטוב׳ װאס איז אויך די שטוב פון דער באבען מיט בא־ 
דאנען. דאם איז געװען א מין אפגעגעבענער קידוש פון א ברודער צו 
א ברודער. דעם פעטער ױדל־ברוכס נײע װײב, בלומע איז איר נאמען, 
װאם איז אויך מײן גײע מומע׳ האב איך ביז אהער כמעט װי גיט געזען 
און װײם נאך ניט, װער זי איז און װאס זי איז. נאר פון דעם טאטן מיט 
דער מאמעם רײד האב איך פארשטאנען, אז די באבע איז ניט אזוי שטארק 


94 



קינדער״יארן 


צופרידן מיט איר ױנגער שנור. פון דעסטװעגן האט אונדז די נײע מומע 
אויפגענומען זײער פרײנדלעך. דאס הײסט׳ רײדן האט זי מיט אונדז כמעט 
גיט גערעדט, נאר כיבוד האט זי דערלאנגט צום טיש מיט דער פולער 
האנט׳ און מיר האט זי געגעבן א גאגץ פוטערקיכל (די מאמע מײגע האט 
צעבראכן דאם פוטערקיכל אויף צוױיען — מיר א העלפט און באשקעלען 
א העלפט). איך האב געקוקט אויף דער באבען — זי האט טאקע אוים־ 
געזען זײער טרויעריק, געזעסן אן דער זײט און געשװיגן, װי זי װאלט 
שוין איבערגעגעבן די גאנצע בעל־הבתישקײט מיטן דערלאנגען כיבוד 
פאר די געםט אין די הענט פון דער נײער בעל־הביתטע, און פאר זיך 
גארגישט גיט איבערגעלאזט. אויך באדאנע איז עפעס געװען אומעטיק, 
כאטש גאר אין גיכן׳ אין עטלעכע טעג ארום, דארף זײן איר חתונה. קוקנדיק 
אויף זײ בײדן, איז מיר אויך געװארן אומעטיק אויפן הארצן. נאר איך 
האב זיך גיך אװעקגעמאכט דערפון און געפונען טרײסט אינעם זיםן גע־ 
װירצטן פוטערקיכל, װאם צעגײט זיך אין מויל און לאזט איבער נאך זיך 
דעם וװנדערלעכן געשמאק פון צימערינג, װאס אין זײן טעם און אין זײן 
יום־טובדיקן ריח האב איך געפילט די גאנצע זיסקײט, די גאנצע באהאל־ 
טענע לוסטיקײט פונעם ױם־טוב שבועות. 
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דעם חתן, װאם מע האט געגעבן באדאגען׳ האב איך געזען ערשט 
א טאג פאר דער חתוגה, בשעת ער איז געקומען צו אונדז צוזאמען מיט 
אנדערע חתונה־לײט. איך מוז מיך מודה זײן, אז ער האט מיר אויםגעװיזן 
גיט אזוי, װי איך װאלט אים װעלן זען. און מיר דאכט, אז אויך דער מאמען 
איז ער ניט שטארק געפעלן. װאם פאר א שלעכטס מיר האבן אין אים 
געזען — וױיס איך ניט. ארויסגעשטעלט האט ער זיך פאר אונדז דװקא 
װי א גוטער מענטש, װאם האלט אין אײן לאכן און באװײזט דערבײ 
געלע צײן, אבער געלאכט האט ער נאר מיט די געלע צײן, בעת דאם 
פנים בײ אים איז געבליבן הארט און די אויגן האבן געקוקט קאלט׳ ײי 
גלעזערנע. נאך מער פון אלץ האט מיך צעטומלט זײן נאמען־ ער האט 
אויך געהײםן ליפע, פונקט װי עם האט געהײםן מײן באליבטער פעטער 
ליפע. און אזוי װי נאך דער חתונד״ ווי באשקעלע זאגט, װעט ער א 1 יד 
װערן אוגדזער פעטער, װײל באדאנע איז דאך אוגדזער מומע, װעלן מיר׳ 
הײסט עס, האבן צװײ פעטערס מיטן נאמען ליפע. און דאס האט מיך 
מאדנע באטריבט. װי אזוי קאן מען רופן אזא דערװידערדיקן פארשוין׳ 
װאס לאכט מיט געלע צײן, מיט אזא ליבן גאמען׳ װאס געהערט זיך אן 
אין גאנצן מיט מײן געאכפערטן פעטער ליפעז 

לאזט זיך אבער אוים, אז באלד נאך דער חתונה װעט באדאנע מיטן 
דאזיקן חתן זיך באזעצן בײ אונדז אין שטוב, אין דעם צװײטן חדר, װאם 
קוקט ארוים אין גאס מיט אײן פענצטער. מע האט זײ שוין אפילו גע־ 
בראכט אהער אלץ װאם מע דארף•. צװײ בעטן מיט א טישל און שטולן. 
װיבאלד אזוי, װעט מען שוין מוזן אננעמען פאר גוט אויך איר חתן, דעם 
נײעם פעטער ליפע, װארעם באדאנע אלײן איז א טײערע הארציקע מומע, 
אײנע אין דער װעלט. 

אויף דער חתונה זענען געקומען אן א שיעור קרובים, און קרובות׳ און 
אלערלײ מחותנים, םײ פון אונדזער שטאט, סײ פון די נאענטע שטעטלעך 
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<ןינ 1 עו־יארו 


וואס ארום׳ און אין שטוב בײ אונדז האט דעם גאנצן טאג פון דער 
חופה זיך שטארק גערודערט. ס׳איז געקומען אויך דער פעטער אברהם־ 
איטשע פון לױבאן׳ איצטיקס מאל שוין מיט זײן וױיב — א נײע מומע׳ 
א שעמעװדיקע׳ א שװײגנדיקע׳ פונקט װי דער פעטער אלײן. אז זײ זענען 
בײדע געזעםן אינעם עם־חדר׳ האבן זײ בײדע געשװיגן אײנם קעגן דעם 
אנדערן׳ נאר ער האט דערצו גערײכערט די געטריקנטע קרויט אין זײן 
קלײנער לױלקע און ארויםגעפיפקעט פון איר א דין רויכעלע. פון דעם 
טאטן מיט דער מאמעם געשפרעכן אויף זײערע געלעגערס גאנץ פרי׳ יענע 
געשפרעכן׳ װאם װעקן מיך אלע מאל פונעם שלאף אין די שטילע פרי־ 
מארגנס׳ האב איך שוין געװוסט׳ אז באדאנעס חתן האט אפגעקאםט אירע 
ברידער א פארמעגן׳ א חוץ דעם עלטערן ברודער אברהם־איטשען׳ װאם 
איז אלײן א גרויסער ארעמאן׳ װעמען מע האט נאך באדארפט געבן א ביסל 
געלט אויף הוצאות. אלע איבעריקע ברידער׳ װאס זענען איבערגעגעבן 
זײער אײנציקער שװעםטער׳ דער יתומה׳ מיט לײב און לעבן׳ האבן זיך 
אויסגעטאן פוגעם לעצטן העמד׳ כדי צו פראװען א לײטישע חתוגה׳ און 
איבערהויפט כדי אויםצוצאלן דעם גאגצן נדן אט דעם דאזיקן ליפען׳ װאס 
האט א טבע צו דינגען זיך ביז דער לעצטער קאפיקע. מער פון אלע 
ברידער האט זיך געלאזט קאסטן דער פעטער ױדל־ברוך׳ װאס כאטש 
ער איז ערשט געקומען פון סאלדאטן׳ האט ער אן אפענע האנט און איז׳ 
װי די מאמע זאגט אויף אים׳ דער אײנציקער םוחר אין דער משפחה. 

פון אזא געשפרעך האב איך ארויסגעטראגן א מאדנעם חידוש ־ אז 
אלע ברידער באדאנעס׳ אחוץ דעם פעטער אברהם־איטשען׳ װעלן מוזן 
גײן צו איר חופה אן העמדער אויפן לײב. 

די חתוגה איז געװען צעװארפן אין דרײ ערטער: אנגעהויבן האט 
זי זיך ערב שבת בײ אונדז אין שטוב׳ דערנאך איז זי אריבער צו נח קוכ־ 
טערס גרויסער שטוב װאס אנטקעגן דער באבען׳ װײל דארטן איז פאראן 
אן א שיעור חדרים מיט א גרויסער סאליע אויף צו טאגצן. און דארטן 
מאכט מען אלע חתונות פון דער גאס׳ און די מאלצײטן מיט די שבע 
ברכות פאר די געסט האט מען געגרײט בײ דער באבען אין שטוב׳ וװ 
די כלה באדאנע געפינט זיך. 


97 



י. ד. בערקאװיטש 


קודם כל האבן זיך צונויפגעקליבן בײ אונדז אין שטוב פרײטאג בײ 
טאג פרעמדע יידן אין שבתדיקע קאפאטעס׳ אלע דעם חתנס קרובים׳ װאם 
זענען געקומען מיט אים ערגעץ פון א קלײן שטעטל, דארט וװ ער זיצט 
און וװ דער טאטע האט אים געפונען און אים גענומען פאר א חתן פאר 
באדאנען. באלד זענען געקומען די כלי־זמר און אפגעשפילט א װױואט 
דעם חתן מיט די אונטערפירערס, און דער טאטע האט זײ אלעמען׳ די 
כלי־זמר מיט דעם חתנס קרובים, מכבד געװען מיט לעקעך און בראנפן. 
דער חתן אלײן, אנגעטאן אין א נײעם גארניטער מיט א נײער שליאפע, 
איז געזעסן אויבנאן, געקוקט װי דער עולם טרינקט לחײם און פארבײסט, 
און זיך באלעקט, װארעם ער אלײן טאר הײנט ניט עסן און ניט טרינקען 
א גאנצן טאג ביז נאך דער חופד״ דערנאך זענען די כלי־זמר אװעק מיט 
די כלים צו נח קוכטערן, און נאך זײ זענען נאכגעגאנגען אויך מיר, איך 
און די מאמע און באשקעלע, נאר דער טאטע האט פארקערעװעט צו דער 
באבען אין הויף ארײן צו קאכן דארטן פיש אויף דער חתונה, װארעם 
פון תמיד אן איז זײן ארבעט אויף אײגענע חתונות צו קאכן פיש אין 
א גרויסן קעסל. עם האט זיך מיר שטארק געגלוסט צו בלײבן א ביסל 
בײ דער באבען אין הויף און זען, װי אזוי דער טאטע קאכט די פיש אין 
דרויסן, אויף א צעלײגטן פײער, אונטערן אפענעם הימל. אבער ם׳איז 
מיר געװען אן עבירה איבערצולאזן די כלי־זמר. ניט געװען פאר מיר 
קײן גרעסערער פארגעניגן אין לעבן װי צו הערן כלי־זמר שפילן. איך 
בין שוין װיפל מאל געלאפן מיט כאניע־בערלען מאשע דעם משוגענעמס 
נאך א חתונה־עולם פון גח קוכטערס שטוב ביז צו אונדזער שול׳ וװ 
פארויס האט געשפאנט א קאפעליע כלי־זמר מיט פידלען און פויקן און 
אנגעפילט די לופט מיט וװגדערלעכע קלאגגען׳ װאם קײן שענערס דערפון 
איז אויף דער װעלט ניטא. איצט בין איך געװען אזוי נאענט צו די כלי־ 
זמר, אז װען איך זאל זײן אזא עזות־פנים װי כאניע־בערל׳ װאלט איך 
געקאנט אויסציען א האנט און אנרירן זײערע פידלען. 

דער טאטע האט אויםגעקליבן פאר באדאנעס חתונה אײזל דעם כלי־ 

זמר מיט זײן קאפעליע, די בעםטע כלי־זמר אין שטאט. איך האב מיך 
צוגעקוקט צו אײזלען אלײן׳ צו זײן קלײנעם וװקם מיטן קלײנעם שיטערן 
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קינדער־י ארן 


בערדל און מיט די טיף־פארזארגטע אויגן׳ געװאלט װיםן אין װאה שטעקט 
עס זײן כוח, װאם די גאנצע װעלט לויבט איםי ער איז געשטאנען בײם 
טיש מיט אן אנגעבויגענעם קאפ צו זײן פידל׳ אונטערגעשפארט מיטן 
הענטל פון דער פידל זײן קורץ בערדל, געםירט מיטן םמיטשיק איבער 
די סטרונעס אהין און אהער, דערנאך אויםגעגלײכט דעם רוקן, א מאך 
געטאן מיטן םמיטשיק צו די איבעריקע כלי־זמר, װאם זיצן דא ארום 
טיש און גרײטן־צו זײערע כלים, און פלוצעם טוט א זעץ אין דער לופטן 
א שטארקע נגינד״ װאם בארוישט מיך און פארכאפט מיר דעם אטעם. 
איך קוק פארגאפט אויף די שפילערס מיט זײערע אינםטרומענטן. אט איז 
דער פײפיאל. ער האלט צוגעדריקט צום מויל זײן לײכטע כלי, בלאזט 
אין איר מיט צעשפרײטע ליפן, טאפט און מאכט מיט די פינגער אויף די 
לעכלעך פון זײן אויסטערלישן פײפל און באקומט ארויס דינע רײנע קלאנ־ 
גען, אזעלכע זיסע, מחיהדיקע, װאם דערקװיקן די נשמה. און אט איז דער 
טומלדיקער טרומײט מיט די פארדרײטע מעשענע רערן, װאם בליצן װי 
גאלד קעגן דער נידעריקער זון אין פענצטער, װאם װי נאר דער בחור 
מיט די רויטע באקן, װאס בלאזט אין אים, לײגט־צו צו אים זײגע דיקע 
ליפן, אזוי צעדונערט ער זיך און פארדונערט מיט זײנע גראבע רוישיקע 
קלאנגען די גאנצע װעלט. און אט איז דער פײקלער, װאם טוט צװײ 
מלאכות מיט א מאל: מיט דער רעכטער האנט פויקט ער מיטן שטעקעלע 
אין דער פויק, און מיט דער לינקער פאטשט ער אין די טאצן, װאם זענען 
צוגעבונדן פון אויבן צום קעסלפויק. נאר מער פון אלעם ציט מיך אן 
מלך מיט דער באנדורע, װאם מע רופט אים מלך דער בדחן, דער װאס 
שטײט אן דער זײט מיט זײן גרויםער באנדורע, פירט אום אויף די גרא־ 
בע סטרונעם דעם לאגגן סמיק ארויף און אראפ און גיט־צו צום פאר־ 
אײניקטן שפילן פון דער קאפעליע עפעס זײטיקע קולות, װי ניט צו 
דער זאך, אזעלכע, װאס לאזן זיך הערן װי דאס אומעטיקע ברומען פון 
אונדזער שװארצער בהמה אין דרויסן װינטער פארנאכט. איך האב גע־ 
קוקט מיט גרויס נײגער אויף מלך בדחנם לאנגער פארשפיצטער בארד, 
װאס שאקלט זיך אויך ארויף און אראפ צוזאמען מיט די באװעגונגען פון 
זײן סמיק. און אז ער האט מיך דערזען קוקנדיק אזוי, האט ער צו מיר 
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ל. ד. בערקאװיטש 


ליכטיק א גלאגץ געטאן מיט זײנע פארשלאפענע אויגן און מיר ארויםגע־ 
שטעקט א צונג אויף צו לאכן. 

די כלי־זמר האבן פארנומען דעם ערשטן חדר פון דער גרויסער 
שטוב, װוהין עס זענען באלד אנגעלאפן פון דער גאס קלײנע קינדער׳ 
חדר־יינגלעך און אויך מײדלעך. אינעם צוױיטן חדר, אין דער אפענער 
סאליע, איז געזעסן די כלה באדאנע, אנגעטאן און פארשלײערט אין װײסן• 
ארום איר, פון בײדע זײטן, האבן זיך אויםגעזעצט אלערלײ װײבער, צװישן 
זײ די באבע און אויך מײן מאמע, װאס האט זיך אויסגעפוצט אין אירע 
בעםטע יום־טובדיקע קלײדער, אנגעהאנגען אויף די אויערן אירע גיל־ 
דענע אוירינגלעך, װעלכע ליגן בײ איר באהאלטן אין קאמאד זיגט איר 
חתונד״ דאם זענען געװען װונדערלעכע אוירינגלעך, צוזאמענגעשטעלט פון 
עטלעכע שטיקלעך, מיט אײגגעפאםטע קלײנע בלויע שטײנדלעך, װאס 
האבן זיך געשאקלט װי לעבעדיקע באשעפענישלעך מיט יעדער באװע־ 
גונג פון דער מאמעס קאפ. אז איך האב דערזען אין דער ערשטער מינוט 
מײן מאמען אזא אויסגעפוצטע, האב איך זי כמעט ניט דערקענט — אזוי 
ױנג און שײן האט זי מיר אױסגעזען, פונקט ווי א פאניעגקע, און דאם 
הארץ איז מיר פול געװארן מיט שטאלץ און גליק, װאס איך פארמאג 
אזא מאמע. 

גאכן פארשפיל האט מלך דער בדחן זיך אװעקגעשטעלט אנטקעגן 
די וױיבער, װאס זיצן אין סאליע, געגומען רײדן צו זײ עפעס אויף א טשי־ 
קאװער שפראך און פארבעטן זײ אײנציקװײז צו טאנצן מיט דער כלה אזא 
מין טאנץ, װאס ער האט אנגערופן ״כשר־טאנץ״. און אט װי עס איז צו־ 
געגאנגען דער כשר־טאנץ•. אײנע פון די עלטערע מחותנתטעס איז גע־ 
שטאנען לעם מלך דעם בדחן און אים עפעס ארײנגעזאגט שטיל אין אויער, 
און מלך האט אויפגערופן הויך אויף א קול און מיט א צעצויגענעם ניגון׳ 
װי מע רופט־אויף אין שול צו דער תורה, אײנע פון די װײבער צום כשר־ 
טאנץ, דערבײ צוגעגעבן צו איר נאמען כל מיני שבחים מיט אזא לשון׳ 
װאס האט ארויסגערופן בײם עולם א געלעכטער. די אויפגערופענע 
מחותנתטע איז צוגעגאנגען צום טיש פון די כלי־זמר, ארײנגעװארפן 
א מטבע אינעם שיסעלע, װאס שטײט דארטן, דערנאך צוגעגאנגען צו 
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קיכדער־י ארן 


דער כלה׳ אנגענומען זי פאר ביידע הענט און אויפגעשטעלט זי םון איר 
ארט׳ זיך א דרײ געטאן מיט איר אין מיטן סאליע אײן מאל און צװײ 
מאל און א דריטן מאל׳ צום שפילן פון די כלי־זמר, און דערנאך צוגע־ 
פירט די כלה און אװעקגעזעצט זי צוריק אויף איר ארט. דער דאזיקער 
כשרטאנץ, צוזאמען מיט מלך דעם בדחנס װערטלעך און מיטן געלעכטער 
פון די וױיבער, האט מיך אזוי םארכאפט, אז איך בין געשטאנען אין מײן 
װינקעלע א באצויבערטער. 

און אט איז דער כשר־טאנץ דערגאנגען אויך צו מײן מאמען. 

— א שװעגערין א גוטע און א פרומע, — האט מלך בדחן אויסגע־ 

רופן אויף זײן װיציקער שפראך מיטן צעצויגענעם שול־ניגון — א גלײ־ 
כע גיט קײן קרומע, זעט־אוים קלײן, אבער איז מלא חן, געטרײ דער 
כלה װי א שװעםטער, רעכנט זיך איר פרײנד דער בעםטער, נישקשד״ 
נישקשה, איר נאמען איז דװאשע, — איז געבעטן צו טאגצן מיט דער 
כלה מיט פראכט און גלאנץ דעם כשר־טאנץ... כלי־זמרים, שײן געשפילט; 

די מאמע, א פאררײטלטע, א שמײכלעגדיקע, איז אויפגעשטאנען פון 
איר ארט און אויסגעצויגן צו באדאנען בײדע הענט. באדאנע האט זיך 
אויפגעשטעלט, אנגענומען די מאמע בײ די הענט, נאר אײדער זײ בײדע 
זענען ארוים צו דרײען זיך אינעם כשר־טאנץ׳ האט די הויכע באדאנע 
ארומגענומען מײן קלײן מאמעלע בײ די אקסלען, זיך אנגעבויגן צו איר 
און זיך מיט איר צעקושט. א שטראם טרערן האט פלוצעם א שפאר געטאן 
פון דער מאמעם אויגן. אויך איך האב מיך ניט געקאנט אײנהאלטן און 
זיך װארעם צעװײנט אין מײן װינקעלע. נאר באדאנע האט אונדז בײדן 
איבערגעשטיגן; 

דאם אמתע גרויסע געװײן איז אבער געקומען ערשט שפעטער, בשעת 
מלך דער בדחן האט זיך אװעקגעשטעלט פאר דער כלה זי מוסרן מיט 
שטראפרײד און מיט אלערלײ קלוגע װערטער: ,׳כלהלע, כלהלע, וױין זשע 
װײן, װארעם דעם מענטשנס לעבן איז הארב װי רעטעך און ביטער װי 
כרײן, הנה זײ װיםן, אז װעסט שוין מער ניט זײן אײנינקע אלײן, פון דײן 
מאמע דער אלמנה װעסטו היינט גײן, אין רשות פון דײן מאן װעסטו אי־ 
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׳. ד. בערקאװיטש 


בערגײן׳ לכן דארפסטו זין־ האלטן גאר קלײן׳ בעטן רחמים בײ גאט׳ קלאגן 
און וױינען מיט א ביטערן געװײן״... 

באדאנע האט געפאלגט מלך דעמ בדחן׳ באהאלטן דאם פנים אין 
די הענט און איז צעגאנגען אין ביטערן געװײן. אויף איר קוקנדיק האבן 
אויך געװײנט אלע װײבער װאם ארום איר, און די באבע העכער פון 
אלעמען. ס׳איז געװארן אזא יללה׳ אז איך בין געשטאנען אין מײן װינ־ 
קעלע א דערשראקעגער: װאס הײםט עס? װאם פאר א מין חתונה איז 
דאןםן? מע האט דאך געזאגט, אז אויף א חתונה דארף מען זיך גאר 
פרײען ׳.... 

אז מיר זענען ארויס מיטן גאנצן עולם נאך די כלי־זמר, װאם שפאנען 
פארוים אויפן װעג צום שולהויף, וװ מע שטעלט די חופד״ האט ליפע 
גענומען מיך מיט באשקעלען פאר די הענט, און אלע דרײ זענען מיר 
געװען זײער באטריבט. 

די סעודה פרײטאג צו נאכט פאר די מחותנים פון בײדע צדדים האט 
מען געפראװעט בײ דער באבען אין שטוב, אינעם ערשטן גרויםן חדר, וװ 
מען האט אװעקגעשטעלט צװײ גרויםע טישן. אויבנאן האט מען אװעק־ 
געזעצט דעם חתן אין זײן נײער שליאפע׳ און דער טאטע האט אנגעגאסן 
א בעכער מיט װײן און דערלאנגט דעם פעטער אברהם־איטשען ער זאל 
מאכן קידוש. 

— איך ? — האט זיך געוװנדערט דער פעטער אברהם־איטשע און 
באװיזן מיט דער האנט צו זיך אויפן הארצן. 

— נו יע, דוז — זאגט צו אים דער טאטע. — דו ביסט דאך דער 
בכורו 

— דער בכור ׳. — טוט א זאג דער פעטער אברהם־איטשע מיט ביטול, 
אװעקמאבנדיק מיט דער האנט דעם גאנצן כבוד פון זײן א בכור. פון 
דעםטװעגן האט ער צוליב געטאן דעם טאטן, גענומען דעם בעכער אין 
האנט און אפגעזאגט דעם קידוש מיט א פארשלאפענעם קול, כמעט אן 
א ניגון װי פון ױצא װעגן. און אז ער האט געענדיקט, האט ער װידער 
א מאך געטאן מיט דער האנט אין דער לופטן מיט ביטול, װי אײנער זאגט: 
״עטנ עם האט זיך גיט געלוינט נ״ 
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קינדער־יארן 


דערפאר האט דער טאטע באװיזן װאם ער קאן בײ די שבע ברבות, 
געזונגען די װערטער קלאר און שארף, מיט א שײנעם ניגון, װי א חזן, 
װאס האט דערקװיקט דאם הארץ נאך דעם פעטער אברהם־איטשעס ברוגזן 
קידוש. דער הונגעריקער חתן, װאם האט געשמאק געגעסן אלץ װאם מע 
האט דערלאנגט צום טיש, האט אבער געלויבט דעם טאטן ניט פאר זײן 
זינגען, נאר פאר די געפילטע פיש, װאם ער האט אזוי גוט געקאכט. 

דער גרויסער חידוש אויף באדאנעם חתונה איז געװען אויף מארגן, 

צו שלוש־םעודות, בײ דער באבען אין שטוב. עס האט זיד ארויסגעװיזן, 
אז מײן טאטע איז א בריה ניט נאר אויף קאכן פיש, נאר אויד אויף טאנצן. 

פארנאכטלעך, נאכדעם װי מע האט פארענדיקט אויף בײדע טישן די 
שלוש־םעודות און פײן אפגעזונגען די לעצטע שבע ברכות און אפגע־ 
בענטשט מיט א היפשן מזומן, איז דער עולם אנטשװיגן געװארן און לאגג 
געזעםן אן װערטער, װי מענטשן, װאס האבן אפגעטאן אלץ װאם מע בא־ 
דארף און האבן שוין מער ניט װאם צו טאן דא בײם טיש. האט זיך פון 
דער טיפער שטילקײט פלוצעם געלאזט הערן דװקא דעם פעטער אברהם־ 
איטשעם הײזעריק קול, װי ער רעדט צום טאטן און דערמאנט אים, אז 
איצט איז די צײט, ער זאל טאנצן א חסידל. 

— װאם עפעם אין מיטן דערינען י — וװנדערט זיך דער טאטע. 

— אין מיטן דערינען ׳. — זאגט דער פעטער אברהם־איטשע אויף 
זײן ביטולדיקן שטײגער. — ס׳איז דאך א חתונה, א מיצװה משמח צו 
זײן חתן וכלה, ובפרט אז די כלה איז באדאנע, אײן שװעםטער בײ אונדז. 
א מאל, בחורװײז׳ פלעגסטו דאך טאנצן א חםידל. אױך אויף מײן חתונה 
האםטו געטאנצט... 

דערהערט אזא זאך, איז דער עולם צוגעשטאנען צום טאטן און אים 
ניט אפגעלאזט, ביז ער האט מםכים געװען. איז דער טאטע אויםגעשטאנען 
פונעם טיש, ארומגעגארטלט די שװארצע שבתדיקע קאפאטע מיט א וױיםן 
האנטעך און זיך געלאזט אין טאנץ ארײן. תחילת האט ער זיך אנגעבויגן 
מיטן האלבן גוף צו דער ערד און גענומען שפאגען אין מיטן חדר מיט 
קלײנע געמאסטענע טריט, גערוקט זיך פאװאלינקע׳ װי אײנער װאס 
גנבעט זיך צו כאפן א האן. דערנאך זענען זײנע טריט געװארן ברײטער 
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י. ד. בעריןאװיטש 


און גיכער, ביז ער האט זיך צעװארעמט און איז ארײן אין התלהבות, זיך 
גענומען דרײען געשװינד און שטארק׳ אונטערגעשפרונגען אין דער הײך 
און צוגעטופעט מיט די פים, דערבײ צעלאזט די פאלעם פון דער קאפאטע׳ 
װאס האבן זיך אנגעבלאזן און זיך געדרײט ארום זײנע פים װי אין א װי־ 
כער. און טאמער איז דאם געװען קארג, האט דער פעטער אברהם־איטשע 
אונדז אלעמען איבערראשט: ער האט אנגעהויבן אונטערצוברומען װי פאר 
זיך א שטיל ניגונדל אויף זײן הײזעריקן אומעטיקן קול, באלד נאכדעם 
האט ער געהעכערט די טענער אלץ העכער און העכער, אלץ שטארקער 
און קלארער, אזוי אז עם האט זיך גענומען דאכטן, אז דאם איז ניט זײן 
קול, נאר עפעס א פרעמדם. דערבײ האט ער צוגעקלאפט מיט דער האנט 
אין טיש, אין אײנקלאנג מיטן טאטנם טאנצן: 

— איײי ו כי—אײ—צד מרקדין לפגי הכלה, כלה נאה ו—ח—םו—דה י 
איײיו כי—אײ—צד מרקדין לפני הכלה, כלה נאה ו—ח—סו—דה!... און 
גאך א מאל, און נאך א מאל, און װידער א מאל: אײײ! כיצד מרקדין! 
כיצד מרקדיןז כיצד מרקדיןו... 

דא האט זיך אויפגעכאפט אויך דער פעטער ליפע און נאכגעהאלטן 
נאכן עלטערן ברודער, און בײדע האבן אויפגעהויבן זײערע קולות אין 
א פאראײניקטן טרויערדיקן געזאנג לכבוד זײער אײנציקער שװעםטער 
באדאנע, די יתומה פון זײער טאטן. צו זײ זענען גיך צוגעשטאנען גאך 
עטלעכע בראװע לײט פונעם עולם בײם טיש. פון גרוים התפעלות האט 
אײנער פונעם חתנס צד, א קורצער ייד מיט קרומע פים, זיך פארקוקט 
אויף מײן טאטן און איז אויך ארויס טאנצן א חסידל אים אנטקעגן. דער 
באבעם אלטע שטוב, װאם איז שוין געװען פארשלונגען אין שבת־צו־ 
נאכטיקער האלב־פינצטערניש, איז פארהילכט געװארן פון א טופערײ פון 
פים, װאס איז געגאנגען װאס װײטער אלץ שטארקער און באגײםטערטער, 
באגלײט פון אן אויסטערלישן געזאנג׳ א מאדנע אײנגעשפארטן, א זײער 
טרויערדיקן, װאם האט געמאכט ציטערן אלע םטרונעם אין מײן הארצן: 

— אײײ! כיצד מרקדין, כיצד מרקדין, כיצד, כיצד, כיצד מרקדין 
לפני הכלד״ כלה נאה ו—ח—םו—דה!... 
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קינדער־יארן 


אין דער אפענער טיר פונעם צװײטן, װײבעדשן, חדר, וװ עס איז 
אויך געװען געדעקט א טיש, האבן ארויסגעקוקט מיט טשיקאװע פנימער 
די מחותגתטעס פון זײער פינצטערלעכער מחיצה, געשטאנען און געגאפט 
אױף די מאנצביל, װי זײ טאנצן און זינגען. איך האב געזוכט מיט די 
אויגן צװישן זײ די כלה און זי ניט געפונען. בין איך ארײן אינעוױיניק 
אין חדר. ערשט באדאנע זיצט דארטן אויפן בעט אײנע אלײן אין איר 
װײםן שלײער מיט א געבויגענעם קאפ און באהאלט דאם פנים אין בײדע 
הענט. 
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א *ײז*ע 


אויף מארגן נאך שבת־צױנאכטם׳ נאכדעם װי די מײילעד מיט די 
װײבלעך פון אונדזער גאם האבן זיך גוט אנגעטאגצט אין נח קוכטערם 
סאליע לכבוד באדאנעס חתונד״ און נאכדעם װי מלך דער בדחן האט 
פרײלעך געמאכט דעם עולם בײם אויםרופן די דרשה־געשאנקען, װאס 
זענען געפאלן פאר חתן־כלד״ — זענען אנגעשטאנען װאכעדיקע טעג׳ אין 
װעלכע ם׳איז שוין מער ניט געװען קײן שפור פון שימחד״ דער פעטער 
ליפע איז אװעקגעפארן צוריק אין די וױיטע ערטער צו לערגען דארט מיט 
זײנע תלמידים תורה און ביכלעך לײענען, און אנשטאט אים איז בײ 
אונדז אין שטוב פארבליבן דער צוױיטער ליפע, דער געװעזענער חתן׳ 
װאס כדי אונטערצושײדן צװישן בײדן, האבן מיר דעם אמתן ליפע גערופן 
״אונדזער ליפע״, און דעם נײעם ליפע — ״ליפע באדאנעם״. 

װי דאס הארץ האט מיר געזאגט, האט אט דער ליפע באדאנעס ניט 
געבראכט אונדז קײן גוטס אין שטוב. גלײך נאך דער חתונה האט ער 
זיך איבערגעטאן אין װאכעדיקע בגדים מיט אן אלטן היטל אנשטאט דער 
נײער שליאפע, פון װאם זײן פנים איז געװארן נאך מער װאכעדיק װי 
געװען. איצט האט ער שוין מער ניט געלאכט מיט זײנע געלע צײן. 
אדרבד״ אז ער האט געעפנט דאם מויל עפעס צו זאגן, האבן אויך זײנע 
געלע צײן אויםגעזען בײז, פונקט װי זײן פנים. ער איז געװען אין כעס 
אויפן טאטן, למאי ער װיל אים ניט אויסבויען א קראם לעם אונדזער 
שטוב. אן א קראם, האט ער געזאגט, האט ער דא ניט װאס צו טאן. עס 
בלײבט אים נאר אװעקפארן קײן אמעריקע. דער טאטע האט געהאט עגמת־ 
נפש, הערנדיק אזא סטראשונעק. האט ער זיך פארענטפערט, אז ער האט 
ניט קײן ערד פאר א קראם. ער פארמאגט נאר זײן אײגנס דעם קלײנעם 
גארטן, װאס הינטער דער שטאל, און דאס איז ניט קײן פלאץ פאר א קראם. 
א קראם בױט מען ניט הינטער א שטאל. און אחוץ אלע זאבן, װאס װעט 
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אים נוצן א קראם? מיר האבן שוין בײ אוגדז אין גאם צװײ קרעמלעך, 
בײדע פארארעמטע, װאס גיבן די קרעמער קוים־קוים אויף חױנד״ און 
אויב מיר װעלן דא עפענען א דריטע קראם, װעלן יענע מאכן א געװאלד, 
אז מע רײסט בײ זײ ארוים דעם לעצטן ביסן ברויט פונעם מויל. 

באדאנע האט געהערט די דאזיקע טענות ומענות און געשװיגן. פון 
הארצװײטאג איז זי קראנק געװארן, געלעגן אפט אין בעט, אנגעהויבן גײן 
צום דאקטער םינייםקי און געבראכט פון שטאט קלײנע פלעשעלעד מיט 
רפואות, צו װעלכע עם זענען געװען צוגעקלעפט פאפירענע עקלעך, און 
דער גאנצער חדר אירער האט פארשמעקט מיט שארפע ריחות. ליפע דער 
כעסן איז געװען אין כעס אויך אויף באדאנען אמ געטענהט, אז דאס מאכט 
זי זיך קראנק, אים אויף צו להכעיס. און אײן מאל האט ער פאררופן מיך 
מיט באשקעלען אין א װינקעלע׳ אונדז געגעבן בײדן צו קופערנע מטבעות 
אויף צוקערקעס, מיר זאלן גײן שלעפן באדאנען פאר די פיס, זי זאל אויפ־ 
שטײן פונעם בעט און ניט מאכן קײן אנשטעל, אז זי איז קראנק. און 
בשעת מעשה האט ער געעפנט דאם מויל און ארײנגעלאכט אונדז אין 
פנים ארײן מיט זײנע געלע צײן. מיר בײדע׳ איד און באשקעלע, זענען 
געשטאנען און געקוקט אויף אים מאדנע צעמישט, גיט געוװםט װאם צו 
טאן מיטן געלט. לםוף האב איך א װארף געטאן די מטבע אויף דער ערד 
און אנטלאפן פון אט דעם דאזיקן פעטער מיט א געװײן. אויף מיר קוקנ־ 
דיק, האט אויד באשקעלע אזוי געטאן. 

אויך די באבע איז יענע טעג ניט געװען א צופרידענע. זי פלעגט 
אלע אין דער פרי קומען צו אונדז אן אנגעבמורעטע און זיד קלאגן פארן 
טאטן, אז ס׳איז איר ניט גוט. באדאנע האט זי אװעקגעװארפן, איז זי 
געבליבן אין שטוב אײנע אלײן מיט דער נײער שנור בלומע. די בלומע 
איז אפשר ניט אזא שלעכטע, נאר זי באגײט זיד מיט איר װי א פרעמדע, 
דרײט זיך אום א גאנצן טאג אין שטוב א שטומע, אן אנגעבלאזענע, א ברוגזע 
אויף דער גאגצער װעלט׳ און מיט איר, מיט דער אײגענער שוויגער, װיל 
זי אפילו ניט רײדן. װאם פאר א לעבן איז דאם צו זיצן אין אײן שטוב מיט 
א װילד־פרעמדן מענטשן, װאס װיל מיט דיר קײן װארט ניט אויסרײדן? 
דערצו איז נאך ױדל־ברוכן אײגגעפאלן א װילדער געדאנק, אז זי, די 
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אלטע מאמע זײנע, זאל מער ניט באקן קײן ברויט אױף פארקויפן. האט 
זי ניט װאם צו טאן אויף דער װעלט. אמת׳ זי וױיםט גאנץ גוט׳ אז ױדל־ 
ברוך האט עם געטאן פון געטרײשאפט. ער װיל ניט׳ אז זײן מאמע די 
אלמנה זאל אויף דער עלטער זיך ברעכן די בײנער צוליבן שטיקל ברויט. 
אבער װאם פאר א תכלית איז דאם, זי זאל א גאנצן טאג אפזיצן אין שטוב 
אן א שטאך ארבעט מיט א ברוגזער שנור?... דער טאטע האט אויםגע־ 
הערט דער באבעם רײד מיט א טיף־פארזארגטן פנים׳ צענומען די הענט 
און געזאגט: װיבאלד אזוי׳ זאל זי איבערגײן צו זײן מיט אונדז׳ די גאנצע 
שטוב איז פאר איר אפןו דאס האט די באבע ניט געװאלט אפילו הערן. 
דערװײל, גאט צו דאנקען, האט זי געזאגט, האט זי נאך איר אײגענעם 
װינקל ? 

איך, װאם איך האב מיך אין שטוב צו אלצדינג אומבאמערקט צוגע־ 
הערט, בין געװען שטארק באטריבט, װאם בײדע חתונות אין אונדזער 
משפחה, יודל־ברוכם און באדאגעם, האבן אנשטאט פרײד געבראכט אין 
שטוב נאר זארג און טרויער• 

און טאמער איז געװען קארג, האט יענעם זומער געטראפן א גרויםער 
בראך אויך מײן מאמען. 

זינט איך האב אנגעהױבן לערנען בײם רבין הירשל־בערלען אין 
חדר, האב איך מײנע חברים מקנא געװען נאר אויף אײן זאך־ װאס בײ 
די מערסטע פון זײ איז פאראן ניט נאר א טאטע, נאר אויך א זײדע. אן 
אלטער זײדע, װאס גײט אום פאמעלעך מיט א שטעקן, רעדט געצײלטע 
װערטער מיט א װײכן הײזעריקלעכן קול, און אלע הערן זיך צו צו זײנע 
רײד און גיבן אים אפ גרויס כבוד. מער פון אלעמען האב איך מקנא 
געװען מײן בעסטן חבר מאיר דאדלס, דער װאם האט געלערנט מיט מיר 
פון אײן םידור און מיר בײדע זענען געװען שטארק צוגעבונדן אײנער 
צום אנדערן. ניט גענוג װאם מאיר דאדלס האט געהאט כמעט אן אלטן 
טאטן, מיט א בארד, װאס האט שוין אנגעהײבן װײס װערן אין מיטן, האט 
ער נאך פארמאגט א טײערן זײדן. זײן זײדע׳ רב העשל, דאדלם טאטע, 
א קלײנער אלטינקער, א װײםינקער װי שנײ, זיצט אין שול נאכן דאװגען 
אין טלית און תפילין שפעטער פון אלעמען און שאקלט זיך אין װינקל 
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פונעם ארון־קודש מיטן ציטערנדיקן יןאפ איבער א גרויםער גמרא. אז רב 
העשל דערזעט׳ װי זײן אײניקל מאירקע גײט צו צו אים׳ רײםט ער איבער 
דאס לערנען אין דער גמרא׳ גיט א קוק אויף אים מיט זיין רויטלעכן 
ליכטיקן פגים׳ װאם שײנט װי די רויטע זון בײם פארגײן׳ און טוט 
אים א קניפ מיט ציטערנדיקע פינגער אין בעקל. און גאנץ אפט, בעת 
רב העשל גײט אין שול׳ כאפט ער זיך ארײן אויפן וועג צו אונדז אין 
חדר ארײן צו געבן א קוק אויפן אײניקל, שטײט א װײלע און קוקט אויף 
אים מיט א שײגעגדיקן פנים אן װערטער, באקומט ארוים פאמעלעך פון 
דער זשילעט־קעשעגע א צוקערקע, גיט עס אים מיט א קניפ אין בעקל 
און לאזט זיך גײן זײן װעג. 

איך האב ניט געהאט קײן זײדן, נאר א באבען. מײן זײדע, דעם 
טאטנם טאטע׳ איז געשטארבן מיט יארן צוריק׳ נאך אײדער איך בין גע־ 
בוירן געװארן׳ און דאס הײס איך נאך אים א נאמען. אז איך פלעג טראכטן 
דערפון, פלעגט מיך פארדריםן, למאי מײן זײדע האט גיט דערלעבט צו 
זען׳ װי אזוי איך לײען קריאת־שמע וױ א װאםער. אמת׳ װען מײן זײדע 
לעבט׳ ביז הײנטיקן טאג׳ װאלט איך ניט געהײםן מיט זײן נאמען. עס 
װאלט זיך מיר אבער געלויגט צו הײסן מיט אן אנדער נאמען׳ אבי איך 
זאל האבן א לעבעדיקן זײדן, װאס זיצט אין שול׳ אין װינקל פונעם ארוך 
קודש׳ איבער א גרויסער גמרא׳ און אלע הערן זיך צו צו זײנע װערטער 
און גיבן אים אפ גרוים כבוד. 

אז איך האב מיך אײן מאל פון דעם ארויסגערעדט פאר באשקעלען׳ 

האט מײן עלטערע שװעסטער׳ װאס וױיסט אלץ׳ מיר א זאג געטאן עפעס 
א מין זאך׳ װאס איז גארניט געװען צו גלײבן: אז אויך מיר׳ איך און זי, 
האבן א לעבעדיקן זײדן׳ דער מאמעס א טאטע׳ װאס װוינט אין דעם זעלבן 
דארף, פון װאנען עס קומען צו אונדז די דארפישע פעטערס און מומעס. 
און ניט נאר א זײדן האבן מיר׳ נאר אויך נאך אײן באבע׳ אחוץ דער 
באבע חנה די אלמנה. יענע באבע הײםט ניט חנה׳ נאר צירל׳ און זי 
איז דער מאמעס א מאמע. זײ בײדע׳ דער זײדע מיט דער באבען װאם אין 
דארף׳ זענען זײער אלט׳ האבן זײ גיט קײן כוח צו קומען אין שטאט צו 
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זען אונדז. נאר צו וואס דארפן זײ קומען אונדז זען, אז זײ האבן דארטן 
אין דארף גענוג אײניקלעך, יינגלעך מיט מײדלעד • 

תחילת האב איך ניט געװאלט גלײבן אזא װילדע מעשה. איך בין 
געװען זיכער, אז באשקעלע מאכט פון מיר חוזק, אדער גלאט זי פלוי־ 
דערט. פרעגן בײ דער מאמען האב איך זיך געשעמט, טאמער װעט זי 
פון מיר לאכן דאם גרויםע געלעכטער־ נא דיר גאר א נײעם זײדן מיט 
א נײער באבעןי... פון דעםטװעגן האב איך עם געהאלטן אין זינען. זאל 
עם זײן אןיאויסגעטראכטע מעשה — ם׳איז אבער גוט כאטש צו טראכטן 

דערפון. 

נאר אט האט זיך ארויסגעװיזן װידער א מאל, אז מײן עלטערע שװעס־ 

טער באשקעלע רעדט ניט קײן פוסטע רײד. אײן מאל אין א פרימארגן׳ 
אז איךי האב מיך געשפילט מיט די קינדער אין הויף, איז צו אונדזער 
שטוב צוגעפארן א פור, אין װעלכער ם׳איז געזעסן דער פעטער איטשע׳ 
דער װאס מיטן שװארצן בערדל און מיטן װײסן קאפ, און מיט אים נאך 
אײגער אן אלטער, װאס איז געלעגן אויף קישנם, ארומגעדעקט מיט קאל־ 
דרעס ביז צו זיין צעקאשמעטער גרויער בארד. די מאמע איז ארויסגעלאפן 
א דערשראקענע צו די געסט, און אז איך בין צוגעקומען צום וואגן, און נאך 
מיר אויך באשקעלע, האט זי אונדז געזאגט מיט א טרויערדיקן פנים־ 
״דאס איז אײער זײדע״. און צוס אלטן האט זי א זאג געטאן מיט גרויס 
דרך־ארץ־ ״טאטע, זע, אט דאס זענען מײנע קינדער״. דער אלטער האט 
אויפגעהויבן די צעקאשמעטע בארד פון די קישנס, א קוק געטאן אויף 
אונדז מיט טריבע אויגן, װי אײנער, װעמען מע האט אויפגעװעקט פונעם 
שלאף, גארנישט ניט געזאגט און צוריק מיד אראפגעלאזט דעם קאפ אויף 
די'קישנם. די מאמע איז געװען זײער צעטראגן, און אז באדאנע איז 
ארוים פון שטוב, האט זי איר געזאגט ־ ״מײן טאטע איז קראנק, איך פאר 
מיט אים צום דאקטער םינײםקי״. און איז ארויף אויפן װאגן. 

דעם גאנצן טאג בין איך געװען דערשלאגן פון מײן מאמעם צער. 

דערצו האב איך טיף אין הארצן געפילט א ביטערע אנטוישונג, װי איך 
װאלט עפעס פארלארן א טײערע זאך. ניט אויף אזא זײדן, א קראנקן, מיט 
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א צעקאשמעטער בארד, און ניט אויף אזא באגעגעניש מיט אים, האב 
איך ארויסגעקוקט ו 

נאר די טעג זענען געװען ליכטיקע, אין רעכטן זומערדיקן ברען• 

עם זענען צײטיק געװארן שװארצע יאגדעס, די גויים האבן זײ געבראכט 
פון די װעלדער גאנצע צובערס מיט עמערם און פארקױפט זײ די װײבער 
אין גאס בזיל הזול, און מיר, חדר־יינגלעך, זענען אומגעגאנגען מיט שװאר־ 
צע מײלער, ארויםגעשטעקט אײגער דעם אנדערן די צינגער, צו זען, װע־ 
מעם איז שװארצער. אויך די מאמע איז געװען שטארק פארטאן אינעם 
גרויםן גארטן מיט קלײבן אוגערקעס, און דער קראנקער זײדע ראובן 
(איצט האב איך שוין געוװסט זײן נאמען) איז כמעט וױ פארגעסן געװארן. 
נאר אט איז אײן טאג ארײנגעקומען די רביצין כאשקע הירשל־בערלס אין 
חדר ארײן און דערצײלט, אז א גוי איז געקומען פון דארף און געבראכט 
מײן מאמען א שלעכטע בשורה, אז איר מאטע איז געשטארבן. און באלד 
האט זי מיך גענומען פאר א האנט, און מיר בײדע האבן זיך געלאזט גיך 
גײן צו אונדז אין שטוב, איך מיט א פארשטיקטן אטעם און זי הינקענדיק 
אויף איר פוס, א דערשראקענע און אן אויפגערודערטע, פונקט װי איך. 

מיר האבן געטראסן די מאמע מײנע װי זי איז שוין געזעסן אויף 
דער ערד, אויף מײן קלײנעם בענקעלע, אן שיך, נאר מיט זאקן אויף 
די פיס, און ביטער געװײנט. בײ איר זענען געשטאנען באדאנע מיט 
באשקעלען, בײדע פארוױינטע. איך האב געזען מײן מאמע וױינען נאר 
צװײ מאל: בשעת די קלײנע פײגעלע איז געװען קראגק און אויף באדא־ 
נעם חתונה. נאר איצטיקס מאל איז דאס געװען גאר אן אנדער װײנען. 
מײן קלוגע מאמע, תמיד א באטראכטע, תמיד אן אײנגעהאלטענע, האס 
זיך איצט ניט געשעמט און אפן פאר אלעמען געוױינט הויך אויף א קול, 
װאס וױיטער אלץ שטארקער, אלץ טיפער, אן א ברעקל האפענונג און 
טרײסט. דאס פנים בײ איר האט זיך צעקרימט און צעװײקט אין טרערן, 
װי בײ א קלײן קיגד, װי בײ א קלײנער יתומהלע. איך בין געשטאנען 
פאר איר א דערשראקענער, א צעטרײםלטער, און אויך ביטעד געװײנט. 
אויך די רביצין אונדזערע, כאשקע הירשל־בערלס, האט אונדז נאכגע־ 
האלטן מיט א גרויס געװײן. 
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ערשט נאכדעם װי דער זײדע איז געשטארבן האב איך זיך דער־ 
וװםט װאס פאר א מין זײדע ער איז געווען. אין דער װאך פון שבעה׳ 
אז די מאמע איז געזעםן אויף דער ערד, אויף מײן קלײנעם בענקעלע׳ 
אין זאקן״אויף די פים, זעגען ארײנגעקומען צו אונדז אין שטוב אלער־ 
לײ וױיבער צו טרײםטן זי, סײ אונדזערע קרובות, סײ גלאט שכנות 
פון דער גאס, און אין שמועם מיט זײ האט זי זיך אראפגערעדט פונעם 
הארצן, דערמאנט אלע מאל איר טאטן, עליו השלום, ווי אזוי ער 
האט שײן געלעבט און קלוג גערעדט, געהאט אויף יעדער זאך עפעס 
צו זאגן א שכלדיק װארט, א פײנעם משל. ער איז געװען א געהוי־ 
בענער מענטש, א קלוגער, אן ערלעכער און זײער א שטרענגער פאטער 
צו זיינע קינדער, זיבן טעכטער און צוויי זין, שטארק אכטונג געגעבז׳ 
זײ זאלן גײן אין זײנע װעגן־ 

נאך מער האב איך דערקענט דעם זײדן, עלױ השלום, פון דעם 
טאטגס מעשױת. שבת־צדנאכטס, אז דער רבי הירשל־בערל כאשקעס איז 
ארײנגעקומען צו אונדז, װי זײן שטײגער איז תמיד, טרינקען א גלעזל 
טײ פונעם סאמאװאר און רײכערן א פאפיראס פון דעם טאטנס פושקע 
מיט טאבאק, איז דער טאטע גיט מיד געװארן צו דערצײלן שבחים פון 
זײן שווער. פון די דאזיקע מעשױת בין איך דערגאנגען, אז דער זײדע 
איז געװען א גרויסער אויפטוער, געהאנדלט מיט פריצים, געקויפט בײ 
זײ אקסן און פארקױפט צו די יידישע קצבים אין שטאט. און אחוץ דעם 
האט ער געהאלטן אין ארענדע פריצישע פעלדער, געזײט מייז א ין 
גערשטן, אויף וואם זײגע קינדער, אויך די טעכטער, האבן אכטונג גע 
געבן. צווישן די דארפישע יידן, וואס מע רופט זיי יישובניקעם, האט ער 
זיך גערעכנט א פארמעגלעכער ייד, כמעט א נגיד, שײן חתונה געמאכט די 
עלטערע טעכטער, ניט געזשאלעװעט די אײדעמם קײן נדן, און אויף דער 
עלטער זיך אפגעשפארט א היפשע מטבע. נאר דא האט געטראפן אן 
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אומגליק, װאס האט אים פארקירצט די יארן. װי דער שטײגער איז בײ 
ױשובניקעס׳ האט ער דאם געלט באהאלטן אין דער םטריכע פונעם שטרויע־ 
נעם דאך׳ א באהעלטעניש׳ װאס נאר ער אלײן האט דערפון געוװםט. װאם 
זשע טוט גאט ? האט זיד פארנאדיעט צו זײ אין שטוב ארײן עפעם אײנער 
א פרעמדער ייד פון א גאעגטן שטעטל׳ פון יענע ארעמע יידן׳ װאם שלעפן 
זיך אום איבער די דערפער׳ גײען איבער די הייזער פון ױדישע יישוב־ 
ניקעס׳ געגיסן פון זײער גוטהארציקײט׳ עםן און טרינקען בײ זײ און 
בלײבן א מאל אויך איבערצונעכטיקן א נאכט, אט דעם דאזיקן יידן׳ װאס 
האט אויסגעזען אויפן קוק װי א שטיל ערלעך מענטשל׳ דערצו א פרו־ 
מער ביז גאר׳ דאװנט פרום און שטײט לאנג שמונה־עשרה׳ האט מען 
בײם זײדן אין שטוב אויפגענומען גאר פײן׳ געטרויט אים כמעט װי 
אן אײגעגעם מענטשן׳ אזוי אז מיט דער צײט האט מען זיך פון אים 
ניט געהיט מיט גארנישט. און פלוצעם איז דער ייד נעלם געװארן און 
האט זיך מער גיט באװיזן׳ און גלײך נאך דעם האט זיך דער זײדע גע־ 
כאפט׳ אז מיט אים איז פארשװונדן אויך דאס ביגטל פאפיר־געלט׳ װאס 
איז געװען פארשטעקט אין דער סטריכע אונטערן דאך. איז געװארן 
א בהלה׳ און דער זײדע האט צעשיקט אלע זײנע אײדעמס׳ זײ זאלן זיך 
לאזן איבער די גאענטע שטעטלעך זוכן דעם גנב. אויך דער טאטע מײנער׳ 
װאם איז דעמאלט געזעםן אין דארף נאך דער חתונה מיט דער מאמען׳ 
איז געװען אײנער פון די זוכער. ער האט זיך געלאזט פון אײן שטעטל 
אינעם אנדערן׳ גיט גערוט׳ ניט געשלאפן קײן נעכט׳ ביז װאנען ער האט 
געפאקט דעם בעל־דבר ערגעץ אין א פארװארפן װינקל. תחילת האט דער 
גנב זיך דערשראקן און כמעט זיך מודה געװען אויף דער גנבד״ נאר 
אז דער טאטע האט אים גענומען פארן קאלנער שלעפן צום רב׳ האט ער 
זיך ארויסגעדרײט פון זײנע הענט׳ געמאכט פליטה און איז ניט געװארן. 
דערנאך איז מען דערגאנגען׳ אז דער חברה־מאן איז אנטלאפן מיטן היפשן 
פעקל אםיגנאציעם קײן אמעריקע. די דאזיקע מעשה׳ װאם האט דעמאלט 
אויפגערודערט די גאנצע װעלט׳ האט אזוי צעטרײסלט דעם זײדן׳ אז ער 
איז פון עגמת־נפש קראנק געװארן׳ אפגעקרענקט היפשע עטלעכע יאר׳ 
ביז ער איז לסוף געגאנגען פון דער װעלט. 
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אזוי האט דערצײלט דער טאטע דעם רבין הירשל־בערלען׳ דערבײ 
זיך לאנג אפגעשטעלט אויף אלערלײ אײנצלהײטן, װעלכע ער האט ארוים־ 
געבראכט קלאר און לעבעדיק׳ אז ס׳איז געװען א פארגעניגן צו הערן. 
איך בין געזעסן פון דער זײט און פשוט געשלונגען זײנע װערטער. 

פון דער־א מעשה האב איך זיך דערוװסט זאכן, װאס אפילו מײן על־ 
טערע שװעססער באשקעלע, װאס װײםט אלצדינג, האט פון זײ ניט געהערט. 
איצט װײס איך, אז דער טאטע מיט דער מאמען זענען אמאל געװען 
דארפסלײט, געזעםן די ערשטע יארן נאך זײער חתונה ניט דא אין שטאט, 
נאר דארטן אינעם דארף, צוזאמען מיטן זײדן ראובן, און דארט איז בײ 
זײ געבוירן געװארן דאם ערשטע קינד, א יינגעלע, װאס מע האט אים 
גערופן מיט מײן נאמען, נאר ער איז פלוצעם קראנק געװארן, און ביז 
מע האט געבראכט דעם דאקטער פון שטאט, איז ער געשטארבן. און דע־ 
ריבער זענען זײ אריבערגעפארן םונעם דארף אהער אין שטאט ארײן, 
וװ פ׳איז פאראן גענוג דאקטוירים. הײםט עם, אז איך בין ניט קײן בן 
יחיד בײם טאטן מיט דער מאמען, נאר פאר מיר איז געװען אן אנדער 
זון, און איך האב איבערגענומען זײן נאמען. דאם האט מיר אויסגעזען 
זײער מאדנע, און ס׳איז מיר געװען ניט גאר צום הארצן, װאס איך האב 
פארנומען א פלאץ פון א פארשטארבעגעם ברודערל. וױיטער האב איך זיך 
דערוװסט, אז אלע דארפםלײט פון דער מאמעם משפחה, די פעטערס, 
װאם קומען צו אונדז אפט אויף גוילשע פורלעך, הײםן ״יישובניקעם״. 
איצט איז מיר קלאר געװארן, אז דער פעטער איטשע, דער װאס מיטן 
װײםן קאפ און מיטן שװארצן בערדל, װאס גײט ציכטיק אנגעטאן און 
קעמט זיך אין דער פרי דעם װײםן קאפ מיט א קלײנעם שװארצן קע־ 
מעלע, איז דער מאמעם עלטערער ברודער, און דער פעטער גרשון, װאס 
שרײט אריבער מיט זײן הויכן קול אלע אנדערע קולות, און אז ער קומט 
צו אונדז, שטעלט מען לכבוד אים דעם סאמאװאר אפילו אין מיטן װאך 
(ער האלט שטארק פון זודיקער טײ און איז גרײט אלײן אויםטרינקען 
א האלבן סאמאװאר), איז דער מאן פון דער מאמעם עלטערער שװעםטער. 
דער טאטע דערצײלט פון אים, אז דער זײדע, עלױ השלום, האט אים 
אויסגעזוכט פאר אן אײדעם ערגעץ אין א ישיבה, אװעקגענומען אים פון 
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דער גמרא. אז דער ישיבה־בחור איז געקומען אין דארף ארײן און דער־ 
זען צום ערשטן מאל א גאר־װאס געבוירן קעלבל שטײט אויף אלע פיר 
פיס, האט ער ניט געװאלט גלײבן. װארעם א קלײן קינד׳ אז עם װערט 
געבוירן, דארף װארטן גאנצע צוױי יאר ביז עם שטעלט זיך אויף די פיס. 
קומט דאך אויס, אז א קאלב האט בײ גאט מער װערדע פון א מענטשן!.., 
און פונקט װי דער פעטער גרשון, אזוי דער פעטער העשל פראצעװיצער, 
מיט דער רויטער בארד און מיטן פארװאקסענעם בלינדן אויג, איז אויך 
דעם זײדנס אן אײדעם. אט דעם פעטער זע איך אלע װאך. ער פאר־ 
פארט צו אונדז פון נאענטן דארף פראצעװיץ אלע דאנערשטאג, װען ער 
קומט אין שטאט ארײן אויף זײן אײגענעם פערד־און־װאגן אײנצוקויםן 
סחורה פאר זײן קראם. דער טאטע זאגט אויף אים, אז ער איז, קײן עין־ 
הרע, אנגעשטאפט, דאס הײםט, ער פארמאגט אן א שיעור געלט, װאס 
ליגט בײ אים מסתמא אויך פארשטעקט אונטערן דאך אין דער םטריכע. 
נאר ער איז באװארנט פון גנבים, װארעם בטבע איז ער זײער א קארגער 
און האלט גיט פון דער מיצװה פון הכנסת־אורחים. ס׳איז מיר א חרפה צו 
זאגן, אבער אט דער פעטער העשל איז מיר גארגיט צום הארצן. אפשר, 
װײל מיט זײן בלינדן אויג זעט ער מיר אוים װי א בראקאװנער פעטער. 
און אפשר איז ער מיר דערװידער מיט זײן רויטער בארד. דערפאר איז 
מיר מער ליב זײן אלטער טאטע בערטשע, װאס קומט אויך אין שטאט 
אויף אן אײגענער פור, װאם כאטש ער איז זײער אלט, שמײכלט ער נאך 
אלץ מיט בײדע געזונטע אויגן אן ברילן. 

נאכדעם װי דער זײדע איז געשטארבן, האבן אנגעהויבן קומען צו 
אונדז פון די דערפער אויך דער מאמעם שװעסטער־ די מומע רױוע, 
דעם פעטער גרשונם װײב, די מומע מיניע, העשל דעם רויטנס װײב, און 
די יינגסטע שולקע, װאם איז געבליבן א יתומה נאכן זײדן, אײדער ער 
האט באװיזן זי חתוגה צו מאכן. עם שדכנט זיך איצט צו איר א חתן, 
װאס איז גרײט צו שטעלן מיט איר חופה כאטש באלד. אט די אלע מומעם 
האב איך ליב באקומען גלײך מיטן ערשטן קוק׳ דערפאר װאם זײ אלע 
זענען געראטן אין דער מאמען מיט זײערע שײנע פנימער און האבן אלע 
דעם זעלבן קול און רעדן מיטן זעלבן ניגון, א ניגון, װאס פאדערט פון 
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דער װעלט אמת און ױשר. אויך די מומע מיניע׳ הגם זי איז העשל דעם 
רויטנס װײב, איז זײער א װוילע מומע׳ און די האר, װאס קוקן בײ איר 
ארויס פון אונטער דער פאטשײלקע, זענען דװקא שװארצע האר. דערצו 
האט זי אונדז געבראכט פוגעם דארף פוטערקיכלעך, װאס צעגײען זיך 
אין מויל. 

עס האט מיך שטארק געצויגן צו די אלע מומעס, און איך האב גע־ 

זוכט אן אויסרײד צו פארבלײבן לענגער אין שטוב און זיך צוהערן צו 
זײערע רײד. גערעדט האבן זײ פון דער יינגערער שולקע, די מיזינקע 
אין דער משפחה. שולקע װיל גײן צו דער חופה מיט איר באשערטן 
טאקע באלד, נאר ס׳איז פאראן נאך א שװעםטער, דבורה איז איר נאמען, 
װאם איז עלטער פון שולקען, ם׳איז אבער שװער צו קריגן פאר איר 
א חתן, װײל זי איז א שלימעזאלניצע. װאם איז אזוינם א שלימעזאלניצע 
האב איך אקוראט ניט געװוסט. איך האב מיר משער געװען, אז מסתמא 
איז זי ניט אזוי שײן און קלוג, װי שולקע. אלע עלטערע שװעסטער האבן 
רחמנות געהאט אויף דבורה דער שלימעזאלניצע און האבן געזאגט, אז 
סע פירט זיך ניט אזוי בײ יידן, מע זאל חתונה מאכן די יינגערע טאכ־ 
טער פאר דער עלטערער. דערהערט אזעלכע װערטער׳ האט שולקע זיך 
אװעקגעשטעלט מיטן פנים צו דער װאנט און געוױינט. און אויך װײנען 
האט זי געוױינט פונקט װי מײן מאמע. האט עס מיך פארנומען בײם 
הארצן, און איך האב אויך א װײן געטאן. 

דערװײל איז אויםגעפאלן תשעה באב, א תענית פאר די גרויסע און 
א פרײער טאג פון לערנען פאר די חדר־יינגלעך. ערב תשעה־באב פאר 
מיטאג, אז דער רבי האט אונדז באפרײט פונעם חדר ביז איבערמארגן, 
האט ער אוגדז אנגעזאגט, מיר זאלן ניט ארומלויפן איבער דער גאס און 
ניט שטיפן, װארעם תשעה באב איז ניט א טאג פון שימחה, נאר פון 
טרויער, וױיל אין דעם טאג איז דער בית־המקדש פארברענט געװארן. 
איך, װאם האב שוין געהאט א נאמען צװישן די קינדער אין חדר, אז 
איך לאז מיך ניט נארן און װיל אלץ װיסן אקוראט, האב געפרעגט דעם 
רביןו װאס איז ראס בית־המקדש י האט דער רבי געזאגט: בית־המקדש 
איז א שול, וװ אלע יידן דאװנען. האב איך אים װידער געפרעגט: מיר 
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האבן דאך בײ אונדז אין גאם א שול אויף צו דאװנען. און די שול איז 
נאך ניט פארברענט געװארןז האט דער רבי געזאגט: אין בית־המקדש 
פלעגט מען אויך ברענגען קרבנות. װאם איז דאס קרבגות ז האט דער 
רבי געזאגט: אז דו װעםט עלטער װערן, װעםטו װיסן. אויף יעדער זאך׳ 
װאס איך פרעג דעם רבין׳ האט ער אײן חירוץ: ״אז דו װעסט עלטער 
װערן׳ װעםטו װיסן״. איך װיל אבער װיםן הײנט׳ טאקע באלד׳ װארעם 
גאט וױיםט װען איך װעל א מאל עלטער װערןז אט לערן איך שוין 
א גאנצן זומער אין חדר׳ און בין נאך אלץ ניט עלטער געװארן ז 

פאר גאכט׳ נאכדעם װי די בהמות זענען געקומען פון דער פאשע און 
זיך געלאזט אויםמעלקן׳ איז בײ אונדז אין שטוב געװארן תשעה באב׳ און 
איך האב גלײך דערפילט׳ אז ס׳איז טאקע א טרויער׳ פונקט װי בשעת 
דער זײדע ראובן איז געשטארבן. דער טאטע מיט דער מאמען האבן אויס־ 
געטאן די שיך און געבליבן אין אײנע זאקן. דער טאטע האט זיך גע־ 
זעצט צו װעטשערע אויף מײן קלײנעם בענקעלע׳ װעלכער האט ניט 
געקלעקט פאר די לאנגע פאלעם פון זײן װאכעדיקער כאלאדײקע. איך 
האב ניט באדארפט אויסטאן די שיך׳ װײל איך בין םײ װי א גאנצן טאג 
געגאנגען בארװעם. פון דעםטװעגן האב איך געפרװוט מזל און געבעטן 
בײ דער מאמען א פאר זאקן אויך פאר מײנע בארװעםע פיס. האט די 
מאמע׳ װי איר שטײגער איז אין אזעלכע פאלן׳ זיך אויםגעלאכט פון 
מיד. נאר דער טאטע האט זיך אײנגעשטעלט פאר מיר און געפםקנט׳ אז 
אויך מיר קומט א פאר זאקן לכבוד תשעה באב. 

אויך די װעטשערע הײנטיקם מאל איז געװען ניט װי אלע װעטשע־ 

רעם פון א גאנץ יאר. אז דער זײדע איז געשטארבן׳ האט אונדז באדאנע 
דערלאנגט צום טיש א געקעכץ פון לינדזן׳ װאם איז געװען דװקא ניט 
שלעכט. און אויך איצט׳ לזכר דעם אפגעברענטן בית־המקדש׳ האט די 
מאמע געקאכט לינדזן׳ און האט נאך צוגעגעבן דערצו הארטע אײער׳ 
באשאטן מיט אש פונעם פריפעטשיק. האב איך אויך געבעטן א הארעלע 
אש פאר מײן האלבן אײ׳ האט די מאמע גיט געװאלט געבן. זאגט צו איר 
דער טאטע: ״װאם זשאלעװעסטו א ביםל אש י גיב אים אויך. זאל ער זיך 
אויך געוױינען טאן מיצװת״. 
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דער טאטע האט מיך גענומען אין שול צו מעריב. מיר בײדע האבן 
געשפאנט מיט גרוים פארגעניגן אין די לײכטע זומערדיקע זאקן איבערן 
װארעמען זאמד פון דער גאס. אין שול איז שוין געװען גוט פינצטער. 
מע האט ניט אנגעצונדן די לאמפן׳ נאר װױניט־וװ האט אײגזאם געפלעמלט 
א חלבן ליכטל. פון אלע פינצטערע װינקלען׳ אויך פון די פארמאכטע 
פענצטער, האט ארויםגעקוקט א מאדנער אומבאגרײפלעכער טרויער׳ אזא, 
װאם קומט פון ערגעץ װײט און רירט אן נאענט בײם הארצן. צופוסנס בײ 
די שולבענק האט מען אויםגעלײגט ברעטער אויף ציגל, און דער גאנצער 
עולם, גרױם און קלײן, האט זיך אויםגעזעצט אין די זאקן אויף דער 
ערד. אױך דער ארון־קודש, װאם מע האט פון אים אראפגענומען דעם 
פרוכת, איז געשטאנען װי אן אבל, װעמען מע האט אויםגעטאן פון זײן 
פײנעם מלבוש און געלאזט שטײן נאקעט פאר דער װעלט. 

דער רבי הירשל־בערל, אחוץ װאם ער איז שמש אין שול, איז אויך 
דער בעל־קורא בײ אונדז, לײענט אלע שבת אויף דער בימה די תורה 
מיט א קלארן קול און מיט א פײנעם ניגון. איצט איז ער צוגעקומען צום 
ארון־קודש מיט א פארמעטענער מגילה אין האנט, זיך אװעקגעזעצט דארט 
אויף דער אונטערשטער טרעפ, הארט בײ דער ערד, און זײן עלטערער 
זון מיכל, דער װאם לערנט זיך אין שטאט בײ א סופר שרײבן תפילין 
און מזוזות, האט זיך געזעצט לעם אים מיט א ליכט צו באלײכטן אים אין 
דער פינצטער, און דער רבי האט גענומען לײענען די מגילה אויף א גע־ 
פאלענעם װײנענדיקן קול, מיט זײער א טרויעריקן ניגון, װאס האט פאר־ 
נומען בײם הארצן. איך בין געזעםן אויפן נידעריקן ברעט, אין דער םומנער 
פינצטערניש, צוגעטוליעט צום טאטן, א פארוױרטער, א פארטראכטער 
װעגן אלץ, װאס קומט דא פאר. אז דער זײדע איז געשטארבן, האט די 
צרה דערלאנגט נאר מײן מאמען מיט אונדזער קלײנער משפחה. איצט, 
אז דער בית־המקדש האט אפגעברענט, האט דער טרויער ארומגעכאפט 
די גאנצע גרױםע משפחה פון אלע יידן אין שול, װאס אויך איך מיטן 
טאטן געהערן צו איר. קומט אוים, אז דער אפגעברענטער בית־המקדש 
איז א גדעםערע צרד״ אונדזער אלעמענס אומגליק, זײער א שװערער 
טרויער ו 
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געקומען פון שול׳ האט מען אויך אין שטוב גיט אגגעצונדן קײן ליכט. 

אין דרויםן איז געווען שטיל און פינצטער און הײם. דער טאטע מיטן 
רבין הירשל־בערל כאשקעם האבן זיך אװעקגעזעצט שמועסן אויף דער 
באנק, װאס אונטער אונדזער פעגצטער, און איך בין צוגעשטאנען צו ױםף 
בעגזען מיט כאניע־בערלען, װאס זענען ארומגעלאפן אין מיטן גאס, 
אויפגעהײבן מיט די בארװעסע פיס א געדיכטן שטויב קעגן דער ליכטי־ 
קער לבנד״ װאם איז אומגעשװומען צװישן װײםע װאלקנס הויך אויפן 
הימל. די בײדע זענען געװען שטארק פארטאן א גאנצן אװנט, אויך אין 
שול, מיט װארפן שישקעם אײנס אויפן אנדערן און אויף יעדן אײנעם, 
װאס איז זײ געקומען צו דער האנט. װארפן שטעכעדיקע שישקעס איז 
א קינדערשע מיצװה לכבוד תשעה באב. מיר געפעלט ניט אזא מיצװה. 
צװײ שישקעם האבן מיך געטראפן אין היטל און זיך אזוי פארטשעפעט 
אין מײנע האר, אז איך האב זײ קוים אפגעריסן פון מיר. כאניע־בערל 
מאשע דעם משוגענעמם בארימט זיך׳ אז אײן מאל תשעה באב׳ געװען 
איז דאם גאר א מאל׳ איז ער ארײנגעפארן מיט א גאנצן פאק שישקעס 
אײנעם אן אלטן יידן אין בארד ארײן. האט גיט געהאלפן קײן חכמות׳ מע 
האט געמוזט ברענגען א גרויםע שער און אפשערן דעם יידן א גאנצע 
האלבע בארד. נאר מאלע װאם כאניע־בערל קאן דערצײלן! ער איז א גרוי־ 
םער בארימער׳ דערצײלט װעגן זיך זאכן׳ װאס ניט געשטויגן׳ ניט 
געפלויגן. 

געהאלטן אזוי אין מיטן רעדן, ערשט עם זענען געקומען מענטשן 
פון דער גאס און דערצײלט עפעם זײער א מאדנע זאך: אז אין הויף 
פון די יידישע פריצים׳ די םלאבאדסקים װאס װײט הינטער דער בריק׳ 
וװ די אלטע בעלי־בתים זענען אויף זומער ערגעץ אװעקגעפארן און גע־ 
בליבן דארטן זענען נאר די ױנגע׳ די זין מיט די טעכטער,— האבן אט 
די דאזיקע איצט, אום סאמע תשעה באב בײנאכט׳ געמאכט א גאנצע 
הוליאנקע׳ אנגעצונדן אלע לאמפן׳ געבראכט געפרעגלטע הינער אין פוטער׳ 
מיט וױין און מיט ביר׳ און מע עסט און מע טדינקט און מע זינגט גוױשע 
פעםניעס, מע צימבלט אויף דער פיאנע און מע טאנצט׳ בחורים מיט 
מיידלעך אין אײנעם. 
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די דאזיקע געשיכטע האט אויפגערודערט די גאנצע גאפ. בײ אונדז 
אין הויף׳ אין דער פינצטער׳ זענען זיד צונויפגעלאפן שכנים און שכנות׳ 
געליארעמט און געקאכט זיך, אז אזא מיאוםע מעשה איז ניט געהערט 
געװארן צװישן יידן. יעדער אײנער האט געלאזט הערן דאס זײניקע. די 
מאמע האט געזאגט־ ״מײנע צרות אויף זײער קאפ:״ דער טאטע האט 
געהאט אן אנדער טענה: ״אזעלכע פײנע ברױת האבן נאד די העזה צו 
קומען אין שול און אויםכאפן אלע שבת פון ערלעכע ױדן דעם מפטיר ו״ 
רופט זיך אן דער רבי הירשל־בערלו ״איר מעגט זיך עם גינען װיפל 
עם קומט פון זײ דער שול פאר די מפטירס ׳.״ זאגט כאשקע הירשל־בערלם ־ 
״גאט װעט זײ ניט שװײגן, די משומדים, פאר אזא מעשה. אט װעט 
איר זען!״ 

צוױשן די אלע הויף־לײט, װאם קומען שבת אין שול זיד קויפן מפטיר 
און פארנעמען דעם אויבנאן אין װינקל פונעם ארון־קודש, האט בײ מיר 
ארויםגערופן א װידערגעפיל דער קלענםטער פון זײ, א יינגעלע אין 
מײנע יארן, װאס האט אויםגעזען װי א פרעמד באשעפעניש פון אן אנדער 
װעלט מיט זײן זעלטן־שײנעם פריצישן אנטאן, מיט זײנע קאלטע אויגן, 
װאם װילן ניט קוקן אויף קײנעם, און מיט זײן גאנצן האלטן זיך דער־ 
װײטערט פון אלע איבעריקע קינדער. דאס דאזיקע פײנדלעכע געפיל 
מײנם צו א פרעמדן אומבאקאנטן יינגל, װאס האט ניט געהאט אן װאס 
אנצוהאלטן זיך, האט איצט געפונען אן אנשפאר אין דער מיאוסער מעשה 
פון זײנע עלטערע ברידער, װאם האבן געפראװעט א פרײלעכע הוליאנקע 
דװקא תשעה באב בײ נאכט, בעת אלע גוטע און פרומע יידן זענען געזעסן 
אויף דער ערד אין דער פינצטערער שול און געקלאגט מיט א וױינענדיקן 
קול אויף דעם אפגעברענטן בית־המקדש, װי מע קלאגט אויף א טויטן. 

אויף מארגן גאנץ פרי זענען מיר װידער געגאנגען אין די זאקו אין 
שול ארײן, װידער געזעםן אויף דער ערד און געזאגט קינות מיט אן 
אומעטיקן ניגון. איך האב אייך געהאלפן זאגן קינות• איד פיל מיד שוין 
הײמיש אין לײענען עברי מיט נקודות, הגם איך מאך עס נאך דערװײל 
זײער פאמעלעך, גײ טריט בײ טריט, אבער לײענען לײען איך קלאר און 
ריכטיק, כמעט אן גרײזן. פונעם טאטנס פנים זע איך, אז ער איז פון מיר 
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צופרידן. און ם׳איז גאר קײן וװנדער ניט ־ אנהײב קומענדיקן װינטער׳ 
אם ירצה השם׳ הײב איר דאך שוין אן לערנען חומשו 

ארויםגעגאנגען פון שול׳ האבן די קינדער זיך צעטײלט אױף צװײ 
גרופעס־ די כװאטםקע׳ אזעלכע װי ױםף בעגזע און כאניע־בערל׳ האבן 
זיך געגרײט גײן אין װאלד ארײן קלײבן יאגדעם׳ װאם דאם איז אויך 
א מנהג בײ יידישע קינדער אום תשעה באב׳ און אלע אנדערע זענען 
געגאנגען מיט די גרויםע אויפן בית־עולם. איך׳ מחמת מײנע קליינע 
יארן׳ און אפשר אויך מחמת שרעקעװדיקײט׳ בין ניט געגאנגען ניט אהער׳ 
ניט אהין. אין װאלד לויפן אום װילדע חױת׳ װעלף מיט בערן׳ איז בע־ 
םער ניט צו באגעגענען זיך מיט זײ׳ און אויפן בית־עולם איז די מורא 
פאר מתים נאך גרעםער װי פאר װעלף מיט בערן. 

תשעה באב איז א לאנגער מאדנער טאג׳ אנדערש פון אלע טעג פון 
א גאנץ יאר. ם׳איז עפעם ניט יום טוב און ניט אין דער וואכן. טאן א מלאכה 
נאך האלבן טאג מעג מען׳ אבער שפילן אין פערדלעך מיט מאיר דאדלס 
טאר מען ניט. באדאנע זאגט ניט? ״מע טאר ניט״. זי זאגט־ ״ם׳איז ניט 
שײן״. און אויף באדאנען מעג מען זיך פארלאזן. װארעם אין דער אמתן׳ 
פ׳איז דען שײן צו שפילן אין פערדלעך אין אזא טרױעריקן טאג׳ װען דער 
בית־המקדש פון אזוי פיל יידן איז אפגעברענט געװארןז 

אויך אין שול פירט מען זיך אויף תשעה באב עפעם קאפויר׳ אנ־ 
דערש וױ אין אלע טעג פון א גאנץ יאר: אין דער פרי דאװנען די 
גרויםע׳ פונקט װי קלײנע יינגלעך׳ אין נאקעטע קאפאטעם׳ אן טלית און 
תפילין׳ און דװקא פאר נאכט׳ צו מנחה׳ לײגט מען תפילין און מע טוט־ 
אן די טליתים. נאר אט איז מען שוין פארטיק געװארן אויך מיט מעריב 
דאװנען׳ און מיר אײלן זיך גײן אהײם אפפאםטן זיך נאכן טענית. א גאנצן 
טאג איז געװען א שװערע זומערדיקע היץ׳ און איצט׳ אויפן װעג אהײם׳ 
האט פלוצעם א בלאז געטאן א פרישער קאלטער װינט׳ דער הימל האט 
זיך געשװינד באלײגט מיט פינצטערע װאלקנם׳ עס האט גלײך גענומען 
שטארק דונערן און בליצן; און ביז מיר זענען דערגאנגען אהײם׳ האט 
א שלאקםרעגן א גאס געטאן אויף אזגדזערע קעפ׳ און די זאקן האבן זיך 
צוגעקלעפט צו די פים. 
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דער רעגן איז געװארן װאם װײטער אלץ שטארקער׳ און די דונערן 
מיט די בליצן האבן לאנג ניט אויפגעהערט. מיר זענען געזעםן ארום טיש, 
געהאלטן בײ פארענדיקן װעטשערע׳ ערשט ױםף בעגזע לויפט ארײן 
א פארםאפעטער׳ מיט א פרײלעכעד בשורה: 

— אהא! דער הויף טאקע ברעגט! םלאבאדםקים הויף; געפאלן דארטן 
פון הימל א דונער אויף זײערע הײזער מיט די שײערן׳ און דער גאנצער 
הויף פלאקערטן קומט ארוים׳ װעט איר זען! 

מיר זענען ארויםגעלאפן אין דרויםן און געשטאנען אונטערן פלײץ־ 

רעגן׳ געקוקט אהין׳ וױיט הינטער דער בריק׳ וװ דער הויף געפינט זיך. 
יא׳ אמת! פלאמען פײער פלאקערן דארטן אין װאלקנם מיט רויך׳ פלײצן 
צום הימל׳ הײבן זיך און רײסן זיך ארוים אלע מאל דורך א נעץ פון 
א געדיכטן רעגן׳ און דער הימל איז ארום און ארום באלויכטן מיט 
א רויטן נעפל. מיר זענען געשטאנען דערשראקענע׳ אויפגעציטערטע׳ פאר־ 
גאפטע פון אזא אומגלײבלעכער טרעפונג׳ װאס האט אויםגעזען װי א צײכן 
פונעם הימל. און ױםף בעגזע שטײט הינטער אונדז און באפעסטיקט דאס 
געזעענע׳ זאגט־ארויס דאס׳ װאס מיר אלע טראכטן׳ מיט שימחה און נצחון 
פון א נקמה־נעמער: 

— אהאי. אהא! די מאמע מײנע איז טאקע א קלוגע! א נביאיטעו 
זי האט אבער געזאגט׳ אז גאט װעט זײ ניט שוױיגן׳ די משומדיםי. 
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מײן ערשטע נטיעה 


אויף מארגן נאך תשעה באב האט אונדזער גאס געקאכט מיט דער 
נעכטיקער אויסערגעװײנלעכער שרפה אינעם הויף פון די יידישע פריצים. 
אמת׳ אפגעברענט האט ניט דער גאנצער הויף׳ נאר אײן שײער מיט אפ־ 
געשגיטענער תבואד״ אבער אויך אין דעם האט מען געזען א פינגער פון 
גאט, א בפירושע שטראף פון אויבן. פײער פאר פײער ־ די דאזיקע הפקר־ 
ױנגען האבן פארשװעבט דעם זכר פונעם בית־המקדש, װאם איז פאר־ 
ברענט געװארן אין פײער — זענען זײ געשטדאפט געװארן מיט פײער. 
נאר אזוי װי די אלטע בעלי־בתים פונעם הויף זענען ניט געװען אין דער 
הײם, און די ױנגע האבן שבת זיך ניט באװיזן אין שול, איז די געשיכטע 
שיער ניט פארגעסן געװארן. ערשט ארום םליחות־צײט, אז דער אלטער 
םלאבאדסקי איז געקומען פון די בעדער, האט ער זיך באװיזן שבת אין 
שול׳ געזעםן אײנער אלײן אין װינקל פונעם ארון־קודש׳ אומעטיק גע־ 
שװיגן מיט זײן פײנער׳ גלאט געשױרענער בארד׳ אויסגעזען זײער רחמנות־ 
דיק, אזוי אז הײנטיקס מאל האט ער זיך ניט געאײלט אויםכאפן דעם 
מפטיר און האט עם איבערגעלאזט פאר אנדערע בעלנים. 

די סליחות־טעג, װאס פאלן אויס אין אײן צײט מיט בין־הזמנים, 
זענען די בעםטע טעג פאר חדר־יינגלעך. צוױי װאכן פאר ראש־השנה 
זענען מיר באפרײט געװארן פון דעם רבי הירשל־בערלס חדר און זענען 
ארומגעלאפן אין גאס׳ װי די פרײע פײגעלעך. איך און מײן חבר מאיר 
דאדלס זענען צוגעשטאנען צו כאניע־בערל מאשע דעם משוגענעמס און 
צו ױםף בעגזען און זיך אויסגעלערנט פון זײ אלערלײ גוטע זאכן און 
פרײלעכע טועכצן, װי א שטײגער* בראטן קארטאפל אויף א צעלײגטן 
פײער ערגעץ אין די פוםטע גערטנער הינטער אונדזער גאס, װאס סוף 
זומער שטײען זײ אפן פאר יעדן אײנעם׳ אדער קלאפן א טעלעגראמע בײ 
אונדז אין שול׳ בשעת זי בלײבט לײדיק מיטאג־צײט. װאס הײםט עס קלאפן 
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א טעלעגראמע? אז דער רבי הירשל־בערל כאשקעס, װאס איז אויר שמש 
אין שול, גײט אװעק אין מארק קויפן ליכט אויף ױם־טוב און אונדז זעצט 
ער אװעק אויף דער ערד, מיר זאלן אים פוצן מיט קרײד די גרין־פאר־ 
זשאװערטע רערן פון די הענגלײכטער, גוצן מיר אוים אזא באקװעמע 
צײט, רינגלען ארום די בימה מיט שטענדערס, לײגן זײ אוים אויף דער 
ערד און פארטשעפען זײ אײנם מיטן אנדערן, דערנאד שלעפן מיר ארוים 
דעם ערשטן שטענדער פון דער געפלאכטענער ראד, אזוי אז אלע שטענ־ 
דערס פאלן־אפ אײנס פונעם אנדערן ארום דער בימה מיט א פרײלעכן 
טראםק. און דאם הײםט קלאפן א טעלעגראמע. 

מײן מאמע איז ניט שטארק צופרידן, װאס איך בין געװארן חבר 
מיט אזעלכע פראים, װי כאניע־בערל און ױםף בעגזע. װער װײםט װאס 
איך װעל זיך פון זײ אפלערנען? דער טאטע אבער, װאס איז מער צוגע־ 
לאזט צו מענטשן װי די מאמע, האלט אנדערש. ער זאגט׳ אז אייד כאניע־ 
בערל מאשע דעם משוגענעמס און ױסף בעגזע זענען קינדער, װי אלע 
קינדער, און ער זעט ניט קײן אומגליק אין דעם, װאס מיר בראטן קאר־ 
טאפל אין די גערטנער. אז ער, דער טאטע אלײן, איז געװען א יינגל, 
האט ער אויך געבראטן קארטאפל, װען ער איז געװען פרײ פונעם חדר 
בין־הזמנים, און עס האט אים גארניט געשאט. נאר װאס זשע דען? איך 
מעג מיר בראטן די קארמאפל, נאר ניט עסן זײ. אז מיר װעט זיד פאר- 
װעלן עסן קארטאפל, זאל איד קומען אהײם, װעט מען מיר געבן קאר־ 
טאפל, װאם האבן זיד גוט אויסגעקאכט אינעם אוױון אין א טעפל. 

פון דעםטװעגן, אויפשטײן אין מיטן נאכט צו םליחות און גײן מיט 
אים אין שול לאזט מיד דער טאטע ניט. ער זאגט, אז די מיצװה פון זאגן 
םליחות איז נאר פאר די גרויסע, ניט פאר אזעלכע קלײנע װי איד׳ װאם 
לערנען נאך קײן חומש ניט. שלאפן בײ נאכט איז פאר מיר מער מיצװה. 
איד האב מיד אײן מאל אין מיטן נאכט אויפגעכאפט פונעם קלאפן, װאס 
חײם־בער, דער אלטער אונטער־שמש, האט געקלאפט אין אלע פענצטער 
און געװעקט אלעמען צו סליחות, איז מיר געװארן זויער אויפן הארצן, 
װאס דאם דאזיקע קלאפן איז געמײנט פאר דער גאנצער װעלט, נאר גיט 
פאר מיר. 
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דערפאר איז מיר יענע טעג אויסגעפאלן א גרויםע איבערראשונג, 

װאם מיר וואלט עס קײן מאל אויפן זינען ניט געקומען. דער טאטע האט 
מין־ פלוצעם גענומען אויף די צװײ טעג ראש־השנה אין דארף ביקאי, 
דער דארף פון מײן מאמעס משפחד״ וװהין ער איז געבעטן געװארן צו 
דאװנען פארן עמוד, װי א חזן. אחוץ די אלע גוטע זאכן, װאם דערװארטן 
מיך אין דארף, איז די נסיעה אלײן ניט אפצושאצן, װײל דאס איז מײן 
ערשטע נםיעה אין א װאגן מיט א פערד און מײן ערשטער ארויספאר 
אין דער גרויםער װעלט ארײן. 

און אט װי די זאך האט פאסירט. אינעם דארף ביקאי, װאס איז װײט 
פון אונדזער שטאט א מהלך פון צװײ שעה פארן, איז געװען א מנין, 
וװ דארפישע יידן דאװגען שבתים און ימים טובים, און דער טאטע, פאר 
די עטלעכע יאר, װאם ער איז געזעםן אינעם דארף נאך זײן חתונה מיט 
דער מאמען, איז בײ זײ געװען פאררעכנט װי א געניטער בעל־תפילה, 
װאם דאװנט שײן פארן עמוד. איצט, אז דער זײדע ראובן, װאס איז געװען 
פון די אלטע בעלי־בתים אינעם מנין, איז געשטארבן, האבן די ביקאיער 
לײט באשלאםן צו שרײבן א ספר־תורה אויף זײן נאמען, און האבן אנגעמוט 
דעם טאטן, ער זאל אויך געבן צו שטײער דערויף, אבער ניט מיט געלט, 
נאר מיט עפעם, װאם איז בעםער פון געלט — מיט אומזיםטן דאװגען 
פארן עמוד ימים־נוראים, װאם א פרעמדער בעל־תפילה נעמט דערפאר 
געצאלט. דער טאטע האט דעם אנבאט גערן אנגענומען, און ניט װעלנדיק 
זיך שײדן מיט מיר אין אזא ױם־טוב װי ראש־השנה, האט ער געלאזט 
װיםן אין שטוב, אז ער נעמט אויך מיך אין דארף ארײן. 

דערהערט אזא בשורה, בין איך געװען געפלעפט. עם האט זיך מיר 
גארניט געגלויבט, אז איך האב דערלעבט אזא גליק. עס האט מיך אזוי 
פארכאפט, אז איך האב טאג װי נאכט נאר געטראכט פון מײן נסיעד״ 
געזען זי אפילו אין חלום. איך האב מיר אויםגעמאלט דער מאמעס דארף 
װי א מין צויבער־פלאץ און די שטוב פון דעם זײדן ראובן, עלױ השלום, 
און דער באבען צירל, זאל לעבן, װי א רײכן פאלאץ, שענער אפילו פון 
אונדזער שכן שואל שיפס שטוב װאם אנטקעגן אונדז, וװ מע גײט ארויף 
צום ג^ניק אויף טרעפ. עס האט מיר ניט געשטערט אפילו דאס, װאס 
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איד װעל מיך מוזן שײדן אויף עטלעכע טעג מיטן פעטער ליפע, װאס 
איז שוין געקומען פון דער װײט מיט זײנע ספרים צו זײן מיט אונדז ביז 
נאך די ימים טוכים. (דער אנדער ליפע׳ באדאנעס, איז פאשוװנדן שוין 
לאנג׳ אװעק ערגעץ זוכן פרנסה און איבערגעלאזט באדאנען אלײן אין איר 
חדר מיט אירע פלעשעלעך רפואות). 

ערב ראש־השנה האט מען אונדז צוגעשיקט א גוישע פור׳ אויםגע־ 

בעט מיט שטרױ, מיט א גוי, װאס האט געבראכט א צעטל. אינעם צעטל 
איז געשטאנען, אז מען בעט דעם טאטן, ער זאל מיטנעמען מיט זיך 
אויך א כוהן, װײל דער מנין האט ניט קײן כוהן אויף צו דוכנען ױם־טוב. 
געװען בײ זײ אײן כוהן, איז ער אװעקגעפארן קײן אמעריקע. 

פון אלע כוהנים, װאס דוכנען בײ אונדז אין שול בײם ארון־קודש 
מיט געזאנג אן װערטער <און בשעת מעשה פארדעקט מיך דער טאטע 
איבערן קאפ מיט זײן טלית, איך זאל גיט קוקן אויף זײ און זאל חלילה 
ניט שטארבן), האט דער טאטע אויסגעקליבן משה־דוידן, דעם מאן פון 
שרה די בריד״ װאם מע רופט זי אין גאס אויך ״עשרה דבריא״. ער האט 
נאר מורא געהאט פאר אט דער שרהן, װאס זי גײט אין די הויזן און הער־ 
שעװעט איבער איר מאן. מיר זענען צוגעפארן צו משה־דוידס שטיבל, 
װאס געפינט זיך לעם דער באבע חנהס שטוב, און געטראפן משה־דוידן 
אלײן בײם ברעגענדיקן אויװן, װי ער צעהאקט שײטלעך האלץ אויף דינע 
קינעלעך. אויך זײן וױיב שרה די בריה איז דערבײ געװען, נאר איצטיקס 
מאל איז זי ניט געגאנגען אין הויזן, נאר געװען אנגעטאן דװקא אין 
א פראםט קלײדל, װי אלע וױיבער. דערפאר אבער איז דאס פגים בײ 
איר געװען רויט װי פײער, און אירע ארויםגעשטעלטע אויערן פון אונטער 
דער פאטשײלקע זענען אויך געװען פוגץ־רויט. 

אויסגעהערט דעם טאטנם אנבאט, האט משה־דויד אװעקגעלײגט די 
האק און אויפגעהויבן דעם קאפ מיטן שיטערן ציגענעם בערדל צו זײן 
וױיב שרה דער בריה, הערן װאס זי װעט זאגן דערויף י שרה די בריה 
האט געמאכט א חנעװדיקע מינע, זיך א דרײ געטאן מיט די ארויסגע־ 
שטעקטע רויטע אויערן צום טאטן און געפרעגט? 

— װאם װעט ער באקומען פאר דער טירחה 1 
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— װאס װעט ער באקומען ? — זאגט דער טאטע. — ער װעט בא־ 
קומען, מירצעשעם, גוטע ױם־טובדיקע סעודות, אזוי וױ ױשובניקעס קאנען: 
פעטן עוף, פעטע ױיך מיט לאקשן, פעטע פארפל־צימעס לכבוד ראש־השנה. 

— נו, און איך װאס װעל באקומען דערפאר ? — װיל װיםן שרה 
די בריה און חנדלט זיך פארן טאטן מיט די ארויסגעשטעקטע פוגץ־רויטע 
אויערן. 

— איר װאס װעט באקומען ? — זאגט דער טאטע. — איר װעט 
מירצעשעם, באקומען נאך ױם־טוב צוריק אײער מאן מיט א מזומנעם 
קערבל א צוגאב. 

— נאר א קערבל ? — זאגט שרה די בריה און פארקרימט דאם םײער־ 
רויטע פנים כלומרשט אומצופריזץ. ■— א קערבל איז װינציק. אנדערהאלבן 
קערבלעך? 

מיר האבן אלע זיך ארײנגעזעצט אין װאגן׳ און איך האב מיר אויס־ 
געקליבן אן ארט בײ דער זײט פונעם גוי, װאם האלט די לײצעם, איך 
זאל קאנען זען פאר זיך די גאנצע װעלט. דער בארװעסער גוי, מיט די 
לאנגע האר אנשטאט א היטל אויפן האפ, האט אויף מיר געקוקט מיט 
לאכנדיקע אויגן, גערופן מיך ״דװאשקין םינאק״, װאס דאם הײםט ״דװאש־ 
קעס זונדל״, און האט מיך דעדמיט אפגעקויפט, אװעקגענומען די מורא 
פאר אים, װאם ער איז ניט קײן אונדזעריקער. נאכדעם װי מיר זעגען 
אריבערגעפארן די בריק איבערן טײך, װו עם עגדיקט זיך אונדזער גאס 
און אויך די גאנצע שטאט, האב איך ניט געוװםט װוהין זאל איך פריער 
קוקן * צי אהינטער, וװ די הײזער פון דער גאם גײען צוריק, אגטלויפן 
און װערן אלץ קלענער, אדער פאר זיך, צו דער גרויםער ברײטער װעלט, 
װאם אנטפלעקט זיך פאר מײנע אויגן ביזן עק הימל? דערװײל האב איך 
גענומען קוקן אויפן הינטן פוגעם פערד׳ װאס לויפט פארויס פאר אונדז און 
שלעפט מיט זיך דעם װאגן אזוי לײכט. דאס ערשטע מאל אין מײן לעבן 
זע איך אזוי נאענט צו מיר א פערד, װי אזוי עם לויפט, מאכט מיט די 
זײטן און טאנצט מיט אלע פיר פיס, טרײסלט די פעל און שאקלט מיטן 
עק אהער און אהין, אװעקצוטרײבן די בײזע פליגן, װאם דערקוטשען אים 
אין מיטן לויפן. װי וװנדערלעך עם איז דאס אלץ צו באטראכטן ו דער 
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עק פונעם פערד האט דאך ניט קײן אויגן׳ פון דעםטװעגן/ וױ נאר א פליג 
קומט צו פליען און שטעלט זיך אװעק אויפן פערדם הינטן׳ אזוי באלד 
כאפט זיך אויף דער עק, װי א לעבעדיק באשעפעניש׳ טוט א שמיץ אויף 
דער פליג מיט רוגזה און טרײבט זי אװעק אהין׳ פון װאנען זי איז גע־ 
קומען. ם׳איז אזוי טשיקאװע דאס צו זען, אז איך װאלט ניט מיד געװארן 
אויף דעם לאגג צו קוקן. נאר אט האט דאס פערד זיך מײשב געװען און 
אין מיטן דערינען אנגעהײבן פאר אלעמען אין די אויגן ארויםצושיטן פון 
אוגטערן עק פערדיש מיםט, זיך גארניט געשעמט פאר קײנעם. און אלע 
מײנע גוטע מחשבות װעגן אים זענען געװארן צעמישט. 

דער טאג איז א שײנער, א קלארער, אן אײנגעװארעמטער נאך דער 
פרימארגנדיקער קעלט. אויבן, הויך אויפן הימל, שװימען־אום לײכטע 
װײםע װאלקגדלעך, און אונטן, אויף די אפגעשניטענע גראז־פעלדער, בא־ 
װײזן זיך אלע מאל בלאנדזשענדיקע שאטנם, שװעבן אום א װײלע און 
פארשװינדן. און די פעלדער אלײן, װאס לויפן אונדז אנטקעגן, אט װײקן 
זײ זיך אין קלײנע שטײעגדיקע טײכלעך און געמויזעכצן, באװאקםענע 
מיט גרינעם און געלן פלױשניק, און אט קלעטערן זײ בארג־ארויף מיט 
א װעלדל פון ױנגע בײמער, װאס זעען־אוים פון דער װײטן מיט די דינע 
שלאנקע שטאמען, װי א גאנצע עדה ױנגע־לײטלעך, װאס שטײען שטיל 
שמוגה־עשרה. 

און אט פארן מיר דורך א יישוב פון מענטשן, א גוייש דארף, וװ 
בײ דער ערשטער שטוב, געדעקט ניט מיט שטרוי, נאר מיט אלטע פאר־ 
שװארצטע הילצערנע גאגטעס, און אויפן עק דאך טריקנט זיך דארט 
א שורה געלע קירבעסן, גרויסע און קלײגע, שטײט אויף דער שװעל 
א באװאקסענער ייד מיט בארד און פיאות, אנגעטאן װארעם אין א רויטן 
װאטאװן קאפטן, פון װעלכן עם קוקן־ארויס פון אונטן די ציצית פונעם 
ארבע־כגפות, און ער קוקט אויף אונדז מיט קנאה — ער איז אונדז מקנא, 
װאס מיר פארן און ער בלײבט דא. מיר פארן וױיטעד, פארבײ קלײנע 
גויישע שטיבלעך, װאם זײערע שװערע שטרויענע דעכער זענען אנגע־ 
רוקט אויף זײ, װי װינטערדיקע קוטשמעס, און פון זײערע שמאלע הײפ־ 
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לעך קוקן צו אונדז פארגאפט קלײנע װײס־האריקע שקצימלעך מיט באר־ 
װעםע שװארצע פיסלעך, אנגעטאן נאר אין לײװנטענע העמדלעך אויפן נא־ 
קעטן לייב. פון איינעם א הייפל לאזט זיך אויף אונדז מיט א ברענענדיקן כעס 
א געלער בײזער הונט׳ װארפט זיד אויף אונדזער װאגן מיט אזעלכע בא־ 
גומענע קולות׳ פונקט װי מיר האבן אים געטאן גאט וױיםט װאס. תחילת 
האב איך זיך שטארק דערשראקן׳ װארעם דער בילנדיקער הונט האט 
געקוקט מיט אויגן פארלאפענע מיט רציחה גלײך מיר אין פנים. נאר 
אונדזער גוי האט זיך א האר גיט דערשראקן. ער האט נאר א מאך געטאן 
אויפן הונט מימ דער בײטש׳ װי מע טרײבט אװעק א זלידנע פליג׳ און 
איך האב מיך גלײך בארױקט. און װידער פארן מיר צװישן אפגעשנימעגע 
פאשע־פעלדער, װאס ציעו זיד אװעק ערגעץ װײט׳ לויפן פארבײ ױנגע 
שיטערע וועלדלעך, אויך אלטע געדיכטע װעלדער, און מיר האבן גאר 
קײן מורא ניט פאר װילדע חױת. אט רודערן די רעדער פוגעם װאגן איבער 
א הויכער בריק, וװ אונטן שטראמט א רוישיקער טייך, און אט שלעפן זיי 
זיך שװער אין אן אויםגעטריקגטער בלאטע, װו די ערד איז צעקרישלט 
װי זאמד. און הינטער מײן פלײצע פירט דער טאטע מיט משה־דויד דעם 
כוהן א לאנגן שמועס, צו װעלכן עם לויגט זיך מיר אויך צולײגן אן 
אויער. עס שטעלט זיך ארוים, אז דער טאטע פון אט דעם משה־דוידן, 
רב גדליה איז זײן נאמען׳ װאם איז א גמרא־מלמד, איז א מאל, גאר 
א מאל געװען מײן טאטנס רבי, און, אם ירצה השם, אז איך װעל אונ־ 
טעהװאקסן און האלטן בײ לערנען גמרא, װעט דער טאטע אויך מיך 
איבערגעבן אויף זיינע הענט. איך אליין בין ניט אזוי שטארק צופרידן 
פון דעם, װאס איך װעל דארפן לערנען גמרא בײ א רבין, װאם טראגט 
א מאדנעם נאמען ,׳גדליה״, און װאס אט דער משה־דויד מיטן געלן צי־ 
גענעם בערדל איז זײגער א זון. נאר עס האלט נאך גיט דערבײ. פריער 
דארף איך לערנען חומש בײ הירשל־בערל כאשקעס, דערנאך װעל איך 
לערנען תנ״ד בײ אברמל שמעוגם, און ביז איד װעל א מאל דערגײן צו 
גמרא׳ װעט נאך אפשר קומען משיח, און דעמאלט װעלן מיר אין גאנצן 
זײן פטור פון לערנען אין חדר, אויב מע זאל אננעמען פאר אמת אלץ, 
װאס כאניע־בערל מאשע דעם משוגעגעמס זאגט. 
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פון די אלע זעונגען און טראכטונגען מאך איך צו די אויגן און 
פאל ארײן אין פארגעםונג׳ צוטוליענדיק זיך צום טאטנם קני הינטער 
מיר, און אז איך עפן װידער די אויגן, זע איך, אז מיר זענען שוין גע־ 
קומען אהין, וװהין מיר פארן, און הענט זענען אויסגעשטרעקט צו מיר 
אראפצונעמען מיך פונעם װאגן. 
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דער װאגן איז געבליבן שטײן אין עק דארף פאר א גרויסער שטוב, 

באר זײער אן אלטע, א פארשװארצטע פון יארן, מיט קלײנע אויםגע־ 
קרימטע פעגצטערלעך. פון דער אפענער טיר, אויך א קרומע, אן אײנגע־ 
בויגענע, האבן ארויסגעקוקט באקאנטע און אומבאקאנטע פנימער. בא־ 
קאנטע — די ױנגע פנימער פון דער מומע שולקע און דעם פעטער מײש־ 
קע, װאם איך האב אים געקענט נאר א כיסל, װײל אלע מאל, װען ער 
פארפארט צו אוגדז אויפן װעג פונעם דארף אין שטאט, אײלט ער זיך 
צו זײנע געשעפטן און האט קײן צײט ניט צו עםן מיט אונדז װארעמעס. 
און פון די אומבאקאנטע פנימער האט צו מיר ארויסגעקוקט א קלײנע 
אלטינקע, אן אײנגעדארטע, מיט צעקנײטשטע ליפן. די האט אויםגע־ 
שטדעקט צו מיר די הענט, געפינטלט מיט די שװאכע אויגן, װאס אי זײ 
האבן געלאכט, אי זײ האבן געװײנט, און מיך גערופן מיט מײן צוױיענ־ 
דיקן נאמען: ״יצחק־בערעלע״. 

— דאם איז דײן באבע, די באבע צירל, — זאגט צו מיר דער טאטע. 

— גײ־צו צו דער באבען. 

איך בין געשטאנען א דערשטוינטער, א דערשראקענער. דאס װאם איך 
האב איצט געזען פאר מײנע אויגן איז געװען אזוי אנדערש פון דעם, װאס 
איך האב ביז אהער זיך אויםגעמאלט אין מײנע געדאנקען. אט די אלטע 
פארשװארצטע חורבה איז עס דעד וװנדערלעכער פאלאץ פון דעם רײכן 
זײדן, עלױ השלום, װאם פון זײן בוידעם האט מען אװעקגעגגבעט אן אוצר 
מיט געלט? איך בין געװען צעטרײםלט פון גרויס אנטוישונג. 

— נו, װאם שטײםטוי — האט מיך דער טאטע צוגעטריבן. — גײ 
צו צו דער באבען! 

— קום, יצחק־בערעלע, — זאגט צו מיר די קלײנע אלטינקע מיט 
איר הײזעריקלעכן קול, װאס איז פון דעםטװעגן ענלעך אויף דער מאמעם 
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קול, און קוקט צו מיר מיט א ליכטיקן פנים, װאם אי עס לאכט׳ אי עם 
וױינט, נאר איז אויך ענלעך אױף דער מאמעס פנים. — קום ארײן אין שטוב. 

— נײן, איך װיל ניט, איך װיל ניט! — האב איך געשטאמלט אין 
טיפער פארװירונג, א צעטומלטער, א דערשראקענער. 

— װאס װילםטו ניט? 

— איך װיל ניט אזא שטוב. ם׳איז אן אלטע שטוב, א מיאוסע שטוב י 

— האב איך געטענהט אין גרויס פארצװײפלונג. 

אלע װאם זענען דא געשטאנען ארום מיר האבן געקוקט אויף מיר 
פארוװנדערט און באלד אויםגעשאסן א געלעכטער, און איך האב אויפן 
געלעכטער געענטפערט מיט א ביטערן געוױין. 

— ער איז דאך גערעכט • — זאגט דער פעטער מײשקע לאכנדיק. 

— ער פארשטײט דאך אן עסק ו אונדזער אלטע שטוב איז טאקע זײער 
מיאוס. דאס טענה איך דאך שוין פון לאנג. אבער זע, — האט ער מיך 
אנגענומען מיט בײדע העגט און אויםגעדרײט מײן פגים צו דער אג־ 
דערער זײט גאס װאם אנטקעגן דער אלטער שטוב, — אט בויען מיר 
פאר דיר א גײע שטוב. מירצעשעם, אויף םוכות װעלן מיר אריבער אין 
דער נײער שטוב, און מיט דער אלטער כאטע װעלן מיר הײצן דעם 
אוױון. 

און אין דער אמתן, אויפן פרײען פלאץ אנטקעגן דער אלטער שטוב 
'אי)ז שוין געשטאנען א פרישער זרוב פון א נײער שטוב אן א דאך׳ 
געבויט פון קײלעכיקע בערװענעם, מיט פירקאנטיקע לעכער אנשטאט 
פענצטער. 

— װאס איז דאס פאר װילדע שטיק ? — איז דער טאטע געװארן 
אין כעם אויף מיר, גארגיט װי זײן שטײגער איז. — א נײער פריץ 
האט זיך בײ מיר גענומעןו אן אלטע שטוב שטײט אים ניט אןן 

די גאנצע מעשה האט דעם עולם, װאם האט זיך דא פארזאמלט, 
געמאכט לוםטיק. נאר מײן אלטע באבע צירל האט זיך שטארק מצער 
געװען. זי האט געקוקט אויף מיר װי דערשראקן מיט אירע אלטע פינ־ 
טלענדיקע אויגן, װאס האבן אי געלאכט, אי געוױינט. 


132 



קינדער־יארן 


— יצחק־בערעלע׳ — האט זי געטענהט מיט איר װײכן הײזעריק־ 

לעכן קול, — יצחק־בערעלע... 

— זאלסט מיר שוין ארײנגײן צו דער באבען אין שטוב 1 — האט 
דער טאטע בײז באפוילן. — זײ ניט אזא נארישער יינגלו 

אבער דא האט זיך פאר מיר אײנגעשטעלט דער פעטער גרשון׳ װאם 
איז אויך געקומען באגעגענען די געסט. ער האט מיך גענומען פאר 
א האנט און א זאג געטאן מיט זײן הויכן קול׳ װאם באהערשט אלע 
אנדערע קולות: 

~ קום צו מיר! מײן שטוב איז נאך גענוג נײ פאר אזא געבאלע־ 
װעטן בן־יחיד, װי דו! 

און צום טאטן האט ער געזאגט: 

— לאז אים צו רו. װאם װעט ער דא טאקע טאן אין דער אלטער 
כאלופע מיט אלטע ײשובניקעס ? זאל ער בעסער זײן בײ מיה װעט ער 
שפילן מיט מײנע יינגלעך. 

איך האב מיך נאכגעשלעפט א דערשלאגענער נאכן פעטער גרשון, 
געפירט פון זײן האנט, און דאס הארץ האט מיר געקלאפט, װאס איך 
האב דא ערשט אפגעטאן זײער א מיאוםע מעשה. 

דעם פעטער גרשונם שטוב, װאם איז געשטאנען אין מיטן דארף, 
צװישן די הײפלעך פון די קלײנע פויערשע הײזלעך, איז געװען כמעט 
א נײע. דאם גרויסע פאדער־הויז מיט די פולע זאשיקעס מיט אלע מינים 
תבואות בײ די װענט, די קלײנע דארפישע פענצטערלעך, געבויט פון 
װײסעי גלאטע ברעטער, די ברײטע טאפטשאנעס, װאס נוצן אי אויף 
זיצן, אי אויף שלאפן, — דאם אלץ האט נאך געבלאנקט מיט נײער 
פאתנ און געשמעקט מיט א פרישן ריח. 

איך בין מיט א מאל רײך געװארן מיט נײע קרובים. אחוץ דער 
מומע רױוע, דער מאמעם עלטערע שװעסטער, װאס האט מיך אויפגע־ 
נומען מיט א ליכטיקן, װארעמען פנים, און אחוץ דעם עלטערן זון חײם, 
דער הויכער מיטן פײנעם פנים, און דער עלטערער שײנער טאכטער 
שפרה, װאס איך האב זײ שוין געקענט פון זײערע באזוכן בײ אונדז אין 
שטאט, האב איך דא געפונען דרײ אומבאקאנטע יינגלעך, מײנע לײב־ 
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לעבע שװעםטערקינדער, װאם זענען מיר באלד ליב געװארן יעדער 
אײנער מיט זײן באזונדערן כאראקטער. אהרל דער עלטערער, א באװעג־ 
לעכער און א בארעדטער, װאס האט מיך באשאטן מיט רײד, יענקל דער 
מיטלםטער, א שארפער חכם מיט לאכגדיקע אויגן, און יאםל דער קלענס־ 
טער, א יינגל אין מײנע יארן, מיט שײנע אויגן און שײנע רויטע בעק־ 

לעך, װאס רעדט װײניק, נאר פון דער ערשטער מינוט האט ער זיך 

צוגעקלעפט צו מיר און ניט אראפגעלאזט פון מיר קײן אויג׳ נאכגע־ 
קוקט אלע מײגע באװעגונגען און נאכגעגאנגען נאך מיר אומעטום, וװהין 
איך קער מיך און װענד מיך. אלץ װאס ער האט געזען בײ מיר האט 
פארוװנדערט זיץ דארפיש הארץ, אפילו מײגע נײע שיך, קאמאשן מיט 
רעזינעס, װאם צעציען זיך בשעתן אנטאן. ער האט זיך אײנגעבויגן, 
געטאפט זײ מיט די הענט און שטיל געזיפצט — װײזט אוים, פון 
באהאלטענער קנאה, װאם ער האט ניט אזעלכע. דערהויפט האט ער 
מיר מקנא געװען אויף מײנע נײע הײזלעך, װאם די מאמע האט מיר 

אויפגעגײט לכבוד ױם־טוב׳ א פאר טײערע הײזלעך, אויף װעלכע איך 

אלײן האב לאנג אויםגעקוקט די אויגן, אזעלכע װאס פארשפיליען זיך 
סוף־כל־םוף מיט קנעפלעך פון הינטן אין דער ברײט. ער יאסל, נעבעך, 
האט נאך געטראגן א שפענצער מיט אן עק פון הינטן. 

אזוי װי איך בין געװען א שטאטמענטש און זײ דארפסלײט, האב 
איך דא געהאט א גוטע געלעגנהײט זײ צו באוױיזן װאס איך קען־ װי 
אזוי מע שפילט אין שטאט אין ״לעמצעס״, אויך אין ״אכט קלאסן״ 
מיט א גומענער פילקע, געמאכט פון א צעשניטענעם אלטן קאלאש׳ 
װאם איך האב מיטגעבראכט פון דער הײם. די קלײנע יישובניקלעך 
האבן אויפגענומען די דאזיקע שטאטישע שפילערײען נײגעריק, נאר 
דאם שפיל אין פערדלעך האבן זײ אװעקגעמאכט מיט דער האנט. יענקל, 
דער מיטלםטער, האט זיך פון מיר אויסגעלאכט־ 

— װאם דארף איך שפילן אין פערד, װאם זענען ניט קײן פערד, 

אז איך פאר רײטנדיק אויף אן אמתן פערדי אט װעט קומען אונדזער 
פערד פון דער פאשע, װעל איך דיך אויך אויםלערנען פארן רײטנדיק 
אויף אים. 
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דאם אלץ האט מיך אזוי פארבאפט, אז איו האב כמעט פארגעםן די 
מיאוםע מעשד״ מיט װאס איך האב מיך דא ערשט אזוי באנארישט בײ 
דער באבע צירלם אלטער שטוב. אפילו דאם לשון, װאם מײנע נײע דאר־ 
פישע קרובים האבן גערעדט, איז געװען א באזונדער לשון מיט א בא־ 
זונדערן דארפישן חנעװדיקן ניגון, װאם איז געװען א פארגעניגן צו הערן. 
אויף א שטוב האבן זײ געזאגט ״כאטע״, און א װאלד האט בײ זײ געהײסן 
״פאדליאםעק״. 

דער ״פאדליאםעק״, א ױנג סאםנאװע װעלדל, האט זיך געפונען ניט 
װײט פון זײער הויף, װאס איז געװען אפגעצאמט פון דער גאס מיט הויכע 
פלעקער און האט זיך געצויגן בײ א בלינדער װאנט פון א פויערשן 
שײער. דורכגעגאנגען דעם פוםטן גארטן, וװ ם׳איז איבערגעבליבן פונעם 
זומער נאר אײן גרינע בײט מיט היפטלעך קרויט׳ און דורכגעלאפן הינ־ 
טערן גארטן א גרינע לאנקע מיט קופקעם אפגעשניטענעם גראז, האבן 
מיר גלײך אנטקעגן דערזען דעם פאדליאםעק. איך בין געגאנגען מיט 
מײנע נײע קרובים ניט אין גאנצן רויק, און אז מיר זענען צוגעקומען 
צום װאלד, האב איך זיך ניט אײנגעהאלטן און זײ געפרעגט: 

— איר האט גאר קײן מורא ניט ? 

— פאר װעמען? 

— פאר די װילדע חױת אין װאלד, פאר די בערן מיט די װעלף. 

יעגקל דער חכמ האט אויף מיר א קוק געטאן מיט זײנע לאכנדיקע 

אויגן און געזאגט: 

— די װילדע חױת, די בערן מיט די װעלף, האבן מורא פאר אונדז 
מער װי מיר פאר זײ. זײ האבן דערהערט, אז מיר גײען אין װאלד, האבן 
זײ געמאכט פים און אנטלאפן. 

— האב קײן מורא ניט, בערל, — זאגט צו מיר יאםל צערטלעך, 
האלט מיך בײ דער האנט און טוליעט זיך צו מיר מיט זײן געזונטן ױשוב־ 
ניקישן גוף. — אין פאדליאםעק איז גארנישט גיטא, נאר פײגעלעך און 
שישקעס. 

און טאקע באמת, אז מיר זעגען ארײן צװישן די שלאנקע םאסנאװע 
בײמער, װאם קוקן הײך צום הימל, שטײען פארטראכטע אין דער קילער 
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אסיענדיקער װאלדיקער שטילקײט׳ האבן זיך געזען דא און דארט נאר 
פײגלשע נעסטן אין דער הײך און ברוינע שישקעם׳ װי טערקישע ניםלעד׳ 
קײקלען זיד אונטן פאר די פים. מײנע נײע קאמאשן האבן זיד געגליטשט 
אויף גרינע סאסנע־נאדלען, װאס האבן באדעקט די ערד צװישן די בײמער, 
און גליטשנדיק זיך אזוי, האב איך מיך אלץ אומגעקוקט אויף אלע 
זײטן מיט חשד, טאמער װעט דא אונדז פארט איבערשרעקן פון א בא־ 
האלטענעם ווינקל עפעם א פארטײעטער בער, אדער א מין װאלף. 

דא, אין װאלד, האבן מיר זיך געביטן מיט די ראלעם־ מײנע דאר־ 
פישע קרובים האבן מיר באװיזן װאס זײ קאנען, און איך בין געשטאנען 
פאר זײ מיט אן אפענעם מויל. אהרל און יענקל האבן זיך געבריהט, 
קונציק געקלעטערט אויף די גלאטע שטאמען פון די הויכע סאסנעבײמער, 
אזוי אז מע װאלט געקאנט גלײבן, אז אט־אט װעלן זײ דערלאנגען די 
פײגלשע נעסטן. און אפילו דער קלײנער יאסל האט געפרװוט נאכטאן 
די עלטערע ברידער און איז דערגאנגען כמעט ביז א העלפט פונעם בוים, 
און האט זיך באלד אראפגעגליטשט און זיך געשטעלט אויף די פיס א גאנ־ 
צער, א געזונטער, מיט רויטע באקן, װי געװען. איך האב אפילו ניט 
געטראכט פון באוױיזן אזא קונץ, מע זאל פון מיר ניט לאכן. 

צוריקגעקומען פונעם װאלד, האבן מיר געטראפן בײם פעטער גרשון 
אין הויף א גאנץ געזעמל פון שקצים, פויערשע קינדער, אלע בארװעסע, 
צװישן זײ אזעלכע, װאם גײען אנגעטאן נאר אין אײנע לײװנטענע העמד־ 
לעך צום לײב, און מיט זײ אויך אלטע פויערים, װאם זענען געקומען 
אנקוקן דעם שטאטישן גאםט. די אלטע פויערים האבן געקוקט אויף מיר 
מיט באװאקםענע לאכנדיקע פנימער און געזאגט•. ״דװאשקין סינאק״. 
און די ױנגע שקצימלעך, די סאמע מוטיקע פון זײ, האבן באטאפט מיט 
די הענט מײנע שטאטישע בגדים. אײן שײגעצל, גאר א קלײנס, האט 
זיך אפילו אײנגעבויגן צו מיר און א טאפ געטאן אויך מײנע שיך. יענקל, 
װאס האט דאס אלץ צוגעזען מיט זײנע לאכנדיקע אויגן, האט א נעם 
געטאן דאם קלײנע שײגעצל פארן קארק, אים עפעס א זאג געגעבן אויף 
זײן גוישן לשון, און מיר האט ער באפוילן*. 

— טרעט אים מיט דײנע קאמאשן אויף זײנע פיםו 
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דאם קלײנע שײגעצל האט אים געפאלגט און מיר צוגעשטעלט זײן 
בארוועם פיסל. איך בין געשטאנען א צעטומלטער׳ גיט פארשטאנען װאם 
פאר א שפיל דאם איז און אויף װאס דאדף מען עס ? 

— טרעט אים אויפן פום׳ טרעט אים! — האט יענקל צו מיר גע־ 
שריען. — דו זעםט דאך׳ אז ער װיל דאס! 

באלד האבן אלע שקצים װאם אין הויף זיך גענומען שטופן צו מיר 
און מיר אונטערגעטראגן זײערע בארװעםע שווארצע פים׳ איך זאל אויף 
זײ א טראט טאן. די אלטע פויערים׳ װאס זענען געשטאנען דערבײ און 
געקוקט אויף דעם װי אויף א טשיקאװע שפיל׳ האבן געלאכט מיט הויכע 
קולות. 

דערװײל איז געקומען דער טאטע און זיך געזעצט מיטן פעטער גרשון 
טרינקען טײ. דער טאטע האט געקוקט אויף מיר מיט א ברוגזן פנים. 

— האםט זיך הײנט אויפגעפירט׳ װי א נארישער יינגל ו — האט ער 
מיר אויפגעװארפן און געשאקלט מיטן קאפ. — בײ נאכט װעםטו זײן בײ 
דער באבען און װעםט דארט שלאפן. 

— לאז אים צו רו! — האט דער פעטער גרשון װידער א מאל זיך 
אײנגעשטעלט פאר מיר. — װאם װילסטו פון אים? ער איז דאך נאך 
א קינדג 

— װאםער קינד ג — זאגט דער טאטע. — דעם װינטער׳ מירצעשעם׳ 

נאך די ױם־טובים׳ הײבט ער שוין אן לערנען חומשו 

אװנטצײט׳ נאך ליכט־בענטשן׳ זענען מיר אלע געגאנגען דאװנען מיטן 
מנין. דער מנין איז געװען בײ אײנעם א פרעמדן יישובניק׳ ניט פון אונ־ 
דזערע קרובים׳ אין א גרויםער אלטעד שטוב׳ געדעקט מיט הילצערנע 
גאנטעם׳ װאם אין דער װאכן איז עס געװען אן אײנפארהויז פאר װעג־ 
מענטשן. די שטובלײט׳ די גרויסע װי די קלײנע׳ זענען אלע געװען רויט־ 
האריקע׳ און די יינגלעך׳ מיט די סידורימלעך אין די הענט׳ זענען אומ־ 
געגאנגען בשעתן דאװנען פון אײן חדר איגעם אנדערן׳ װי בײ זיך אין 
דער הײם. אונדזער כוהן משה־דויד׳ װאס האט דא געהאט סטאנציע׳ האט 
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אויםגעזען מיט זיץ געלן ציגענעם בערדל, אין דער אפגעקראכענער שבת־ 
דיקער קאפאטע, װי זײער אן ארעמער כוהן. 

דער טאטע האט אנגעטאן דעם טלית און זיך געשטעלט דאװנעז און 
זינגען פארן עמוד — פאר א הויכן טישל מיט צוױי ברענענדיקע ליכט, 
װאס הינטער דעם, פון א װינקל, האט זיד געזען װי א מין קלײנער 
ארון־קודש, באצויגן מיט א װײםן פרוכתל. פון א נאענטן חדר האט אויפן 
טאטנם געזאנג אפגעענטפערט א ביטער געוױץ פון א קלײן קינד, װאם 
האט זיד געריסן אויפן העלדזל װאם װײטער אלץ שטארקער, גארניס 
געװאלט אויפהערן, אפילו בשעת דער שטילער שמונה־עשרה. און אפשר 
דערפאר האט דעם טאטנם געזאגג דא געקלונגען ניט אזוי קלאר און ניט 
אזוי שײן, װי בשעת ער האט געדאװנט פארן עמוד בײ אונדז אין שול. 
אויך די דארפישע דאװנער, װאס זענען דא געזעםן אין מיטן חדר ארום 
א גרויםן טיש און האבן זיך שטארק געשאקלט און געדאװנט אויף קולי 
קולות, זיד געפלײםט אריבערצושרײען אײנער דעם אנדערן, האבן גע־ 
שטערט דעם טאטן, און זײן דאװנען האט זיך איצטיקס מאל, אין דער 
פרעמד, געלאזט הערן עפעס ניט אזוי געהויבן• איד בין געזעםן מיט 
חײם דעם פעטער גרשונס בײ זײן מחזור און זיך געפילט דערפון גאר ניט 
ױב־טובדיק. 

נאך מעריב האבן די מנץ־לײט אפגעזאגט אײנער דעם אנדערן דעם 
לאנגן ראש־השנהדיקן גוט־ױם־טוב, און דער טאטע האט צו מיר שטיל 
א זאג געטאן־ 

— מיר גײען איצט צו דער באבען. אז דו װעםט ארײנקומען אין 
שטוב, פארגעם ניט זאגן איר ״לשנה טובה תכתבו ותחתמױ׳ װי איד האב 
דיך געלערנט. געדענקםט די װערטער ? 

— יע, — זאג איך ניט גאר זיכער, און דאס הארץ ציטערט מיר פאר 
דער שװערער מינוט, װאם שטײט מיר פאר, װאס איד אלײן מיט מײן 
נארישקײט האב געבראכט דערצו. 

דער באבעם שטוב איז געװען נאענט בײם מנין. אז מיר האבן גע־ 

עפנט די טיר, האט אוגדז די אלטינקע באבע באגעגנט מיט א ליכטיקן 
פנים. אץ וױיל זי איז געװען אנגעטאן אין וױיםן און אין שטוב איז געװען 
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זײער ליכטיק׳ פון די בענטשליכט אויפן טיש און פונעם לאמפ איבערן 
טיש, האט די גאנצע שטוב אינװײגיק מיר אויםגעװיזן גארניט מיאוס׳ 
און דאם חרטה־געפיל אויף דעם, װאם איד האב מיד הײנט אין דער פרי 
ארויסגעשטעלט אזוי נאריש, האט מיד דערשלאגן. 

— גוט ױם־טוב, — האב איד מיך געשטארקט און געזאגט צו דער 
באבען מיט ארונטערגעלאזטע אויגן. — לשנה... לשנה טובה... תכתבו... 
ותחתמו... — און האב פארענדיקט מיט א ביטערן געװײן. 

— יצחק־בערעלע... — האט די קליינע באבע אויד געװײנט און 
א גלעט געטאן מײן פנים מיט אירע דארע ציטערנדיקע הענט. — יצחק־ 
בערעלע, לעבן זאלםטו מיר... דאם איז דאך דײן זײדן עלישאלעמס שטוב... 
פאראיארן ראש־השנה האט ער נאך דא געלעבט, דיר צו לענגערע יאר... 

און אזוי, דורך א שותפותדיקן געװײן, האבן מיר זיד איבערגעבעטן. 

דער טאטע האט געמאכט קידוש מיט א באזונדערן ראש־השנהדיקן 
ניגון און האט געגעבן פארזוכן פונעם װײן יעדן אײנעם, דערצו האט 
ער אונדז אלעמען אויםגעטײלט קלײנע הענגלעך וױינטרויבן, װאס ער 
האט געבראכט פון שטאט א מתנה אויף ״שהחײנו״, און האט מיט דער 
דאזיקער זעלטענער פרי ארויםגערופן אלעמענם התפעלות. און ניט נאר 
דאם. אויפן טיש איז געשטאנען גרײט א שיסעלע מיט האניק פאר א בא־ 
זונדערער ברכה, אויך לכבוד ראש־השנה. מיר אלע האבן זיד געזעצט צו 
דער ױם־טובדיקער םעודה, װאם דבורה האט דערלאנגט צום טיש. דאם 
איז די זעלבע דבורד״ װאם אירע שװעסטער רופן זי ״שלימעזאלניצע״. 
מיך האט זי אויפגענומען מיט א גוטן באהארצטן פנים און מיר ארויס־ 
געװיזן גרויס ליבשאפט, װי זי װאלט געװען גיט מײנע א מומע, נאר 
מײן מאמע. און איך, פילנדיק צו איר די זעלבע ליבשאפט, האט מיד 
געוװנדערט, װאס אזעלכעם האבן אירע שװעםטער געזען אויף איר׳ װאם 
זײ רופן זי ״שלימעזאלניצע״ ? אפשר דאם, װאס זי גײט אנגעטאן ניט 
אזוי שײן און טראגט אויפן קאפ א פאטשײלקע, װי אן אלטע יידענע׳ ניט 
װי די יינגערע שולקע, װאס האט זיך אויםגעפוצט לכבוד ױם־טוב אין 
א וױיםער בלוזקע, און א געפלאכטענער צאפ שווארצע האר הענגט איר 
אויף דער פלײצע. און אפשר — מחמת אירע אויגן, װאם כאטש זײ האבן 
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דעם זעלבן קוק׳ װי די אויגן פון אלע איבעריקע מומעם׳ זעען זײ אוים 
רויטלעד׳ װי פארװײנט. 

אויף מארגן האבן מיר פארבראכט אינעם מנין זײער לאנג׳ פון אין 
דער פרי ביז נאך מיטאג. דער טאטע האט געדאװנט בײם עמוד׳ אײנער 
א ייד מיט א בײזן פנים האט געלײענט אין דער אײנציקער םפר־תורה׳ 
װאס מע האט ארויםגענומען פונעם קלײנעם ארון־קודשל און עס איבער־ 
געלאזט פוסט׳ א רויטהאריק באלעבעסל פון די שטוביקע ױנגעלײטלעו׳ 
אנגעטאן אין א קיטל אונטערן טלית׳ װאם האט ניט געפאסט צו זײן ױנגן 
פנים מיטן רויטן בערדל׳ האט קונציק געבלאזן שופר׳ און משה־דויד 
דער כוהן האט געדוכנט מיט א שװאכן הײזעריקן קול׳ װאם מע האט 
קוים געהערט. אלצדינג איז דא געװען אזוי אפן און נאענט׳ אז איד האב 
געקאנט אויםציען די האנט און אנרירן אפילו די סאמע הייליקע זאכן. 
און דאם וױינענדיקע קינד אינעם נאענטן חדר האט װידער געוױיגט און 
זיד געריםן אויפן העלדזל׳ בשעת דער טאטע האט געהאלטן אין רעכטן 
מיטן זינגען פאר די ברענענדיקע ליכט אויפן הויכן טישל. איך האב מיד 
פלוצעם פארבענקט נאך אונדזער שול׳ װאס איז ױם־טוב פול און פיל 
מיט פלײסיקע דאװנער׳ װי שײן און װארעם דאם דאװנען איז דארטן׳ 
אפילו די לופט איז דארטן אן אנדערע׳ א צעװארעמטע׳ א ױם־טובדיקע. 
און טראכטנדיק אזוי׳ האב איך מיך דערמאנט אן דער מאמען מיט באש־ 
קעלען און אן דער קלײגינקער פײגעלען׳ וועמעז איד האב ניט געזען 
שוין דעם צוױיטן טאג און פון װעמען איד בין איצט אזוי וױיט׳ און אויך 
באד באדאנען מיט ליפען האב איך מיך פארבענקט׳ און מיר האט זיד 
שטארק פארגלוםט זײן צוריק אין דער הײם. 

נאכן שפעטיקן מיטאג־עםן׳ אז די זון האט זיד שוין אנגעהויבן זעצן׳ 

איז דער גאנצער מנין געגאנגען צו תשליך בײם טײך׳ װאם האט צעטײלט 
דאס דארף ביקאי אויף צוױי: אויף גרויס־ביקאי און קליץ־ביקאי. איבערן 
שמאלן און טיפן טײך׳ װאם לויפט מיט א שטארקן שטראם אונטער אנ־ 
געבויגענע װערבעם׳ איז געװען איבערגעצויגן א קליץ פארעלטעדט בריקל׳ 
װאם נאר אײן פור האט געקאנט אויף דעם דורכפארן. אלע פונעם מנין׳ 
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מאנצביל און װײבער פון די צװײ דערפער, האבן זיד אויםגעשטעלט 
מיט די םידורים אין די הענט בײ בײדע ברעגן טײך פון בײדע זײטן׳ זיך 
שטארק געשאקלט און הויך ארויסגעזאגט יעדער אײנער פון זיץ םידור 
װאס מע דארף זאגן׳ דערבײ איבערגעקערט די קעשענעס פון די בגדים 
און אויסגעטרײםלט פון זײ די ברעקלעך אין װאםער ארײן. אין מיטן 
דערינען איז אנגעפארן אויפן בריקל א פולער װאגן מיט גויים. אז די 
דארפישע גויים האבן דערזען/ װי זייערע יידישע שכנים שטייען דא און 
דאװנען׳ האבן זײ אפגעשטעלט דעם װאגן און געזעסן שטיל׳ אן װער־ 
טער. די װאס זענען געווען מיט באדעקטע קעפ האבן אראפגענומען די 
היטלען׳ און אלע האבן זיך גענומען צײלעמען אײנער נאכן אנדערן. װאם 
הײםט צײלעמען? צײלעמען הײםט׳ אז זײ האבן געמאכט מיט די פינגער 
צו זיך אויפן פנים און אויפן הארצן ארויף און אראפ׳ אהין און אהער. 
יענקל דעם פעטער גרשונם׳ װאס רעדט מיט די גויים גיך אויף זײער 
לשון און איז געניט אין אלע זײערע גויישע גענג, זאגט׳ אז די גויים 
גײען ניט דאװנען אין א מנין, נאר זײ גײען אין קלויסטער זיך מאליען 
און זיך צײלעמען, און דאם הײםט בײ זײ געדאװנט. אבער עפעס א טועכץ 
טוען זײ דאך אנשטאט דאװנען — װי באלד אזוי, איז שוין די מורא פאר 
די גויים ניט אזוי גרוים. 

דער צוױיטער טאג ראש־השגה איז געװען פוגקט װי דער ערשטער, 

אן קײן שום ענדערונג. דאם זעלבע לאנגע דאװנען און דאס זעלבע שופר־ 
בלאזן. אין מנין איז געװען זײער לאנגוױיליק, און די רויטהאריקע יינג־ 
לעך זענען אומגעגאנגען בשעתן דאװנען פון אײן חדר אינעם אנדערן 
און האבן געגענעצט אין זײערע םידורימלעך. 

און אט איז שוין אװעק ראש־השנה און געקומען א טאג, װאס הײםט 
״צום גדליה״, װען די גרויסע פאםטן און אנשטאט זײ עסן די קלײנע. 
די מומע דבורד״ װאם איז צו מיר גוט װי א מאמע׳ האט מיך געקיכלט 
פון אין דער פרי גאר אן א שיעור׳ און דערצו נאך געגעבן מיר אין האנט 
אריץ א פול טיכל מיט עסנװארג אויפן װעג׳ און מיר האבן זיך אויפגע־ 
זעצט אויף דער זעלבער פור׳ מיט װעלכער מיר זענען געקומען׳ צו פארן 
צוריק אין שטאט ארײן. דער טאטע האט פארפירט א שמועם מיט משה־ 
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דויד דעם כהן און קודם כל א פרעג געטאן אים, צי ער איז ניט געבליבן 
הונגעריק נאכן ױם־טוכ אינעם דארףן משה־דויד דער כוהן האט 8 לאד 
געטאן און זיך באלעקט־ ״אהאי די יישובניקעס, קײן עין־הרע, קאגען 
ארײנעסןו״ 

דאס פערד איז געװען דאס זעלבע פערד און דער װעג דער זעלבער 
װעג, װעלכן מיר זעגען דורכגעפארן ערב ױם־טוב. אפילו דער הונט, װאס 
איז אנגעפאלן אויף אונדזער װאגן מיט א מוראדיקן כעם און געבילט 
מיט באנומענע קולות, איז געװען דער זעלבער געלער הונט, װאם האט 
אויף מיר װידער געקוקט מיט פארלאפענע אויגן מיט רציחה און מיך 
גלײך דערקענט. גאר מיר איז דאם אלץ ניט געלעגן איצט אין זינעו• 
איך האב דעם גאנצן װעג געטראכט פון מײנע אײגענע אין דער הײם׳ 
אז איך װעל זײ אט באלד װידער זען, דערבײ טיף אין הארצן מורא 
געהאט פאר דער מאמען, װאם װעט זי, א שטײגער, זאגן, אז זי װעט 
הערן פון דעם טאטן, װי נאריש איך האב מיך באגאנגען מיט דער באבע 
צירל ? 

נאר איך האב מיך אומזיסט געשראקן. מײן טאטע, דער גוטער, דער 
דערבארעמדיקער, האט דער מאמען גארנישט ניט דערצײלט, אפילו קײן 
פיפס ניט געטאן, גלײך װי ס׳איז גאר קײן מעשה ניט געװען• און איד 
האב אים די טובה לאגג נאך דעם ניט פארגעסן. 
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די עטלעכע טעג, װאס איך האב פארבראכט אין דארף׳ האבן מיך 
װי באנײט און אויפגעמונטערט, געמאכט פעסטער און זיכערער מײנע 
שװאכע װאקלדיקע טריט אויף דער ערד. אחוץ װאס איך בין רײכער גע־ 
װארן מיט נײע זעונגען און דערפארונגען, האט זיך צעװאקםן און פאר־ 
ברײטערט דער קרײז פון מײן משפחה, אין װעלכער איך זוך טרײםט 
און אנהאלט אין א צײט פון נויט, אין מיגוטן פון אײנזאמקײט. דערהויפט 
איז מיר ליב געװען די קרובישאפט פון מייגע נײע קלײנע שװעסטער־ 
קינדלעך, דעם פעטער גרשונס יינגלעך, פון װעמען איך האב איצט, פון 
דער וױיטן, געטראכט מיט אמתער ליבשאפט, װי װעגן לײבלעכע ברי־ 
דער, און שוין געבענקט נאך זײער דארפישער ״כאטע״ מיטן לאנגן שמאלן 
הויף, װאס ציט זיך פארבײ דער בלינדער װאנט פונעם פויערשן שײער, 
און נאך די הויכע שלאנקע םאםנע־בײמער אינעם נאעגטן ״פאדליאסעק״. 

און גיט נאר דאס אלײן, נאר מײן קורצער באזוך אין דארף האט 
געהײבן מײן װערדע אויך בײ מײנע חברים, די װאס לויפן ארום מיט 
מיר אין די פרײע טעג פון בין־הזמנים איבער די פוסטע גערטנער װאם 
הינטער אונדזער גאס. דערהויפט בין איך אויםגעװאקסן אין די אויגן פון 
כאגיע־בערל מאשע דעם משוגענעמם, װאם ביז אהער האט ער געקוקט 
אויף מיר פון אויבן אראפ, װי עס פאסט פאר אזא דורכגעטריבענעם גע־ 
ניטן יאט, װי ער איז, װאס לאזט זיך חברן מיט אזא קלײנעם נאיװן יאטל, 
װי איך בין. און כדי אנצוהאלטן זײן הויכע רעפוטאציע קעגן מיר, האט 
ער אונדז דערצײלט א מעשה, אז אויך ער איז שוין אײן מאל געפארן 
צו־גאםט צו זײן טאטנס רײכע קרובים אין הראזעװע, א מין שטעטל 
אזא, און געפארן איז ער ניט װי אלע מענטשן פארן, נאר ער האט זיך 
אונטערגעהאנגען בײ אײנעם א פרעמדן יידן הינטערן װאגן, און אזוי 
איז ער אפגעפארן העגגענדיק א גאנצן טאג, און דער פרעמדער ייד דער 
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בעל־עגלה האט עם אפילו ניט באמערקט, און אז זײ זענען פארבײגעפארן 
פארן פריצס הויף דארטן, איז אויף אים אנגעפאלן ניט אײן געלער הונט׳ 
גאר א גאגצע טיטשקע בײזע הינט, געלע און װײםע און אויך שװארצע, 
אלע װי די קעלבער די גרײס, געװארפן זיך אויף אים מיט די שארפע 
צײנער מיט א מין בילערײ, אז ס׳איז געװען פשוט א מורא פארן לעבן. 
אבער ער האט זיך אויף זײ אפילו גיט אומגעקוקט, נאר א בריקע געטאן 
אויף זײ מיט די פים און געפארן וױיטער. 

ערב ױם־ביפור איז דער טאטע װידער אװעקגעפארן דאװנען אין דארף, 
געגומען מיט זיך נאר משה־דויד דעם כוהן, און מיך איבערגעלאזט אויף 
ליפעם העגט. מיר זעגען בײדע געגאנגען אין שול אן שיך, איך אין זו־ 
מערדיקע זאקן אויף די פיס און ליפע אין גומענע קאלאשן אויף די זאקן׳ 
דערבײ האט ער געטראגן אין שול א גרויםע סטרינעװע ליבט, װאס איז 
געװען העכער פון מיר. די שול, אויסגעבעט אויף דער ערד מיט הײ׳ 
עס זאל זײן װײך פאר די הוילע פיס אן שיך, איז געװען געפאקט מיט 
דאװנער, גרויסע און קלײנע. די גרויסע, די טאטעס מיט די בערד, זענען 
געװען אנגעטאן אין וױיםע קיטלען אונטער די טליתים, און די קלײנע 
זענען אומגעגאגגען אין זאקן, געשארט מיט די פיס דאס הײ יעדער 
אײנער צו זײן טאטנס שטענדער, געהאלטן אין די הענט פלעשעלעך 
מיט חלשות־טראפנס, אונטערגעטראגן זײ אײנס דעם אנדערן צו דער 
נאז, א שמעק צו טאן דעם שארפן ריח און זיך קרעפטיקן אינעם תענית׳ 
װאם אויך זײ פאםטן גלײך מיט די גרויסע ביז מארגן צװעלף א זײגער 
אין דער פרי. איך, בלײבנדיק צום ערשטן מאל אין שול אײנער אלײן 
אן מײן טאטן, האב מיך געפילט זײער טרויעריק און באטריבט, כמעט 
װי א יתום. אמת, איך האב דא ליפען מיט מיר און בין זיכער פון אלדאס 
בײז, אבער ליפע איז דאך ניט מער װי א בחור, און פונקט װי ער אלײן 
זעט דא אויס צװישן אלע אגדערע יידן אן אויסגעטאגענער, אן א בארד 
און אן א טלית מיט א קיטל, אזוי פיל איך מיך אויך לעם אים װי 
א גאקעטער אנטקעגן אלע קינדער אין מײנע יארן, װאם יעדער אײנער 
םון זײ טוליעט זיך צום טלית און קיטל פון זײן טאטן. 
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די צײט איז קורץ פאר כל־נדרי. אין דער לופט פון שול טראגט זיך 
אום א געברום פון די דאװנער אין די טליתים, װאס שטײען אלע אנ־ 
געבויגן צו זײערע שטענדערס און זאגן שטיל פון די גרויםע מחזורים 
יעדער אײנער א תפילה פאר זיך, װאס גיסט זיך צוזאמען מיט אלעמענם 
תפילות אין אײן פארשטיקטן הײםן געמורמל. יעדער אײנער האט גע־ 
בראכט אין שול א גרויםע סטרינעװע ליכט, ארײנגעשטעקט עם אין די 
לאנגע און שמאלע קאםטנס מיט געלן זאמד, װאם זענען אויסגעשטעלט 
אויף די װענטלעך פון די טאפעלע בענק, אויף די פענצטער־ברעטלעך 
און אין די נישעם פון די דיקע װענט. די לאנגע שורות וױיסע ליכט, 
װאם ברענען און שמעלצן זיך מיט פארטונקלטע פײערלעך קעגן דער 
רויטער פארגײענדיקעד זון אין די פארמאכטע פענצטער, גיבן אויך צו 
צו דער לופט אין דער אגגעפאקטער שול א באזונדערע ױם־כיפורדיקע 
היץ, אזא זואם דערװארעמט און דערהײבט די נשמה. איך שטײ מיט 
ליפען בײ אונדזער שטעגדער, װאס זעט איצט אויס פאריתומט אזוי װי 
איך, אויך אזוי נאקעט און עלנט אן דעם טאטנם טלית און קיטל איבער 
אים, און עם קלעמט אין מיר דאם הארץ•, ניטא דא מיט מיר מײן טאטע 
אין אזא געהויבענעם ױם־טוב, דער הײליקסטער און פארכטיקסטער פון 
אלע ימים־טובים!... עם ליגט מיר גאר גיט אין קאפ צוצוהערן זיך צו 
יוםף בעגזען און כאניע־בערל מאשע דעם משוגענעמם, װאם בארימען 
זיך פאר מיר, אז הײנט װעלן זײ ניט גײן אהײם שלאפן, נאר װעלן נעכ־ 
טיקן אין שול מיט נאך אנדערע יינגלעך װי זײ און מיט די אלטע פרומע 
יידן, װאם שטײען דא א גאנצע נאכט און זאגן תהילים. זײ װעלן זיך 
אויםבעטן א געלעגער פון הײ אונטער די בעגק, עס זאל זײ זײן װײך 
צו שלאפן. 

נאר אט האט דער רבי און דער שמש הירשל־בערל כאשקעס א פאטש 
געטאן דרײ מאל אין טיש פון דער בימד״ און אין שול איז מיט א מאל 
געװארן שא־שטיל. מע האט ארויםגעגומען פונעם ארון־קודש, װאם איז 
לכבוד ױם־כיפור געװען פארהאנגען מיט א שײנעם װײםן פרוכת, אלע 
םפר־תורהס, גרויםע און קלײנע, װאס א גאנץ יאר שטײען זײ דארט בא־ 
האלטן אין דער פינצטער, און איבער אלע — די גרעסטע און שענסטע 
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פון זיי׳ אנגעטאן אין א וױיםן םאמעטענעם מעגטעלע׳ פארפוצט מיט זיל־ 
בער, מע האט ארומגערינגלט מיט זײ דעם ליכטיקן עמוד מיטן חזן 
און מע האט אנגעהויבן זינגען כל־נדרי. דער חזן איז איצטיקם מאל 
געװען ניט א פראםטער בעל־תפילה פון אונדזער גאס, נאר אן אמתער 
חזן, װאס מע האט אראפגעבראכט פון אן אנדער גאם. זײן נאמען איז 
אהרל שעיהם און ער דאװנט מיט א גאנצן כאר משוררים, גרויםע און 
קלײנע, װאס זינגען אויף אלערלײ קולות, דיקע און דיגע. דאם איז געװען 
א מין דאװנען, װאס איז אין גאנצן געזאנג, װאס שטײגט אין הויכע 
טענער, און האט מיך בארוישט נאך מער װי דאם שפילן פון כלי־זמר. 
איך האב געכאפט א קוק אויף מײן פעטער ליפען, װאם מאכט תמיד חוזק 
אין שטוב פון די הײמישע בעלי־תפילות, — װאם װעט ער איצט זאגן ? 
ליפע האט ניט געזאגט גארנישט• ער איז געשטאנען בײם שטענדער מיט 
א געבויגענעם קאפ און מיט צוגעמאבטע אויגן און זיך שטארק צוגע־ 
הערט. א פנים, דאס געזאגג פון כל־נדרי האט אויך אים געגומען. איך 
בין געשטאנען מיטן גאגצן עולם, װאם שטײט אויף די פיס אין דער 
הײםער לופט, צעװארעמט פון דעם חזנס דאװנען מיטן זינגען פון די 
משוררים״ און דאס הארץ האט מיר מאדנע געקלעמט, איך װײם ניט 
פאר װאס. 

אויף מארגן זענען מיר אפגעװען א גאגצן טאג אין שול, פון אין דער 
פרי ביז אין אװנט. אין דער צײט פון דאוונען שחרית, װאם האט זיך 
זײער לאנג פארצויגן, איז מיט אונדז געזעםן אויף אונדזער שטאט, אויף 
דער מיטלםטער באנק אנטקעגן דער מזרח־װאנט, צו מיץ גרויסער איבער־ 
ראשונג, ניט קײן אנדערער נאר דער חזן אהרל שעיהם אלײן. אונדזער 
שטאט אין שול איז געװען א צװײענדיקע, װאם איז אונדז געפאלן ביתשה 
אי פונעם טאטנס טאטע, אי פונעם טאטנס זײדע, און װיבאלד דער טאטע 
איז הײנט ניט געװען אין שול, האט דער רבי הירשל־בערל באזעצט דעם 
חזן אויף זײן ארט, לעם ליפען, און איך בין געשטאנען אויף די פיס 
אין אײנעם מיטן חזנם זין און אײניקלעך, װאם זענען אלע געװען זײנע 
משוררים, װאס העלפן אים זינגען בײם עמוד. איך האב מיך לאנג צוגע־ 
קוקט צום חזן אהרן שעיהס, צו אזא אויסערגעװײגלעכן מענטשן, װאם 
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מיר איז באשערט צו זען אים אזוי נאענט. איך האב ניט אראפגעלאזט 
קײן אויג פון זײן פנים און פון אלע זײנע באװעגונגען. ער איז געװען 
א קלײנגעװיקסיקער מיט א קלײנעם שיטערן גרוילעכן בערדל׳ מיט א טרוי־ 
עריקן װײכן פנים און מידע פארזארגטע אויגן, זײער ענלעך אויף אײזל 
דעם כלי־זמר, װאם האט געשפילט אויף באדאנעס חתוגה, גלײך װי חזנים 
און כלי־זמריט האט איץ מאמע געהאט. די נאענטקײט פון אהרל שעיהס 
האט מיך אזוי פארכאפט, אז אלע מײנע געדאגקען זענען געװען פארנומען 
נאר מיט אים. דערהויפט איז מיר געװען טשיקאװע צו זען, װי אזוי ער 
האט זיך אנגעבויגן אינעם טלית מיט די ברײטע ארבל פונעם קיטל צו 
א פעקל עםנװארג, װאס זײנע אײניקלעך האבן געבראכט מיט זיך אין 
שול ארײן, און זיך אװעקגעשטעלט שײלן מיט ציטערנדיקע פינגער א הארט 
אײ פארן קלענםטן פון זײנע אײניקלעך, א יינגעלע אין מײנע יארן, װאס 
האט אויך געזונגען אין כאר מיט זײער א דינעם און זיסן קולכל. און 
די משוררים, װאס איך האב זוכה געװען צו שטײן מיט זײ אזוי נאענמ, 
איך קוקנדיק אויף זײ און זײ קוקנדיק אויף מיר, האבן מיך פשוט בא־ 
צויבערט. עפעם א קלײניקײט — אזא חברה קלײנװארג, אײנער פון זײ 
ניט גרעםער פון מיר, זינגען אלע אין אײנעם אזוי שײן פאר א שול 
מיט יידן, און אלע הערן זיך צו צו זײ פארגאפט, װערן נתפעל' פון זײער 
זינגען און װילן הערן נאך און נאך! 

כאניע־בערל מאשע דעם משוגענעמס און ױםף בעגזע זענען פאר־ 
נומען מיט זײערס. בײדע האבן גענעכטיקט אין שול מיט נאך אזעלכע 
יינגלעך װי זײ, און איצט שפאצירן זײ אום צװישן דעם געדיכטן דאװ־ 
נענדיקן עולם אין זייערע צעריםענע זאקן, בײדע באדעקטע מיט שטויב 
און מיט הײ, און דערצײלן זיך אן נסים ונפלאות פון זײער שלאפן בײ 
נאכט אונטער די שולבענק. און אזוי װי איצט האבן זײ שוין ניט װאס 
צו טאן, האבן זײ זיך אויםגעזוכט א נײע ארבעט ־ זיך רײצן מיט װאסילן. 
װער איז װאםילז װאסיל איז דער שבת־גוי בײ אוגדז אין גאם, און הײנט 
האט מען אים גענומען אין שול ארײן פאר א משגיח אויף די גרויםע 
ױם־כיפור־ליכט, אכטוגג צו געבן, זײ זאלן ניט טריפן, ניט אנברענען 
קײן קויל און זיך ניט אויסלעשן פון א װינט. א גאנץ יאר טראגט װאסיל 
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א שװארצע קאלטונעװאטע בארד און איז ניט קײן גרויםער מקפיד אויף 
זײן אנטאן, נאר לכבוד ױם־כיפור גאלט ער זיך אפ די מארדע און טוט 
זיך אן ױם־טובדיק. און אזוי װי האר זענען בײ אים שװארצע און אויגן 
האט ער אויך שװארצע, איז שװער צו דערקענען אין אים, אז ער איז 
ניט קײן אונדזעריקער (װארעם בײ אונדז אין גאס זענען שוין אויך פאראן 
בחורימלעך, װאס גאלן זיך די בערדלעך). דערצו רעדט נאך װאסיל מיט 
יידישע קינדער יידיש און רופט זײ ״שקצים״. הגם זײן יידיש־רײדן 
קומט אויס עפעס קאפויר, מאדנע פארדרײט, װי מעשה חוזק, און אז ער 
װערט אין כעס אויף יידישע קיגדער, װאם דערקוטשען אים, װערט בײ 
אים דאס פנים בײז און אין זײנע אויגן צינדט זיך אן א פרעמד שלעכט 
פײערל, װי בײ א המן. 

כאניע־בערל און ױםף בעגזע האבן זיך גענומען פון אין דער פרי 
צו דערגיין וואסילן די יארן. וואסילס ארט אין שול איז ביי דער אפענער 
טיר צום פאליש. דארט זיצט ער אין זיץ ױם־טובדיקן היטל מיטן גלאנ־ 
ציקן דאשעק, אראפגערוקט ביז די אויגן, און װארט, מע זאל אים רופן 
אין שול ארײן מאכן צו רעכט די ברענענדיקע ליכט. דערװײל לאזט 
ער זיך װוילגײן, כאפט א געשמאקן דרעמל מיטן אראפגעלאזטן קאפ 
טיף צו דער ברוםט און ענטפערט מיט א הויכן כראפען אויפן חזנם גע־ 
זאנג. פארגנבען זיך צו אים כאניע־בערל און ױסף בעגזע פון בײדע זײטן׳ 
רוימען אים אײן א סוד אין בײדע אויערן און װעקן אים פון זײן שלאף־• 
״װאסיל, א ליכט איז אראפגעפאלןו װאסיל, עס ברענט א פאזשאר ■" 
װאסיל כאפט זיך אויף פון שלאף און לאזט זיך לויפן ניט טויט, ניט לע־ 
בעדיק אין שול ארײן, און אז ער זעט, אז חברה האבן אים אפגעגארט, 
גײט ער צוריק מיט אן אנגעצונדענעם פנים און מיט אויגן פול מיט 
רציחד״ און אזוי האבן די בײדע זיך גערײצט מיט װאסילן, ביז ער האט 
זײ געכאפט פאר די אויערלעך, צוגעפירט צו דער טיר און ארויסגעשטויסן 
אין דרויםן, דערלאנגט זײ מיט דער קני אין הינטן און נאכגעשריען אויף 
יידיש מיט זײן גויישן קול: 

— שקצים! אין א טאטנם טאטן אײער רוח ארײן: 
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אויך דער אלטער םלאבאדםקי איז דא אין שול. הײנט איז ער גע־ 
קומען גיט אלײן׳ נאר מיטגעבראכט זײן אויסגעפוצטן מיזיניק׳ דעם 
גרויסהאלטער, װאם װיל ניט קוקן אויף אנדערע קינדער. ױםף בעגזע 
קאן אים אויך ניט פארטראגן, פונקט װי איך׳ ניט אים, ניט זײן גאנצע 
משפחה. ער האט נאך ניט פארגעסן די תשעה־באבדיקע געשיבטע און 
ער רופט זײ, אזוי װי זײן מאמע, כאשקע די רביצין, ״משומדים״. און 
כדי דער קלײנער משומד זאל דאס װיסן, גײט בעגזע צו צו זײער גע־ 
הויבענעם ארט אינעם וױנקל פון ארון־קודש, דרײט זיך דארט א וױילע 
פארן קלײנעם פריצל, װאס שטײט לעם זײן טאטנס שטענדער און קוקט אין 
דער װעלט ארײן, און אז ער זעט, אז יענעד וױל אים ניט באמערקן, 
פארקרימט ער צו אים דאס פנים, שטעקט אים ארוים א צונג און לויפט 
אװעק• 

ױם־כיפור אין שול איז א לאנגער טאג גאר אן א שיעור, א טאג 
פון לאנגע תפילות, פון פאלן אלע װײלע כורעים און פון לײענען די 
תורה עטלעכע מאל. נאר די גדויסע ברענענדיקע ליכט, װאם שעמערירן 
מיט טונקעלע פײערלעך אין שטויב פונעם הײ, שמעלצן זיך און װערן 
אלץ קלענער פון שעה צו שעה, אזוי אז ם׳איז דא א האפענונג, אז אויך 
דער טאג װעט זיך א מאל ענדיקן. מײן מאמע, װאס דאװנט אין דער ענ־ 
גער װײבערשער שול װאס הינטער דער װאנט, האט מיך שוין צװײ מאל 
גענומען אהײם, איך זאל איבערכאפן דאס הארץ צוזאמען מיט באשקעלען 
און דער קלײנער פייגעלע, װאם זענען פארשפארט אין שטוב אונטער 
באדאנעס השגחה. און אז איך בין צוריקגעקומען אין שול, האט מען שוין 
דא װידער געהאלטן בײ פארקויפן עלױת צו קריאת־התורה. דער רבי 
הירשל־בערל האט אומגעשפאנט אויף דער בימה אהין און אהער, גע־ 
װארפן אויגן אויף רעכטס און אויף לינקס צו די װאם זיצן אין 
מזרח־װאנט, אזן אויםגערופן מיט א צעצויגענעם ניגון די פרײזן. דער 
דאזיקער שטײגער פון פארקויפן עלױת איז מיר שוין באקאנט פון די 
פארגאנגענע זומערדיקע שבתים, און איך קען שוין אויך דאס לשון, אויף 
װעלכן דער רבי הירשל־בערל פירט אן דעם האגדל: ״צװײ גילדוין אום 
כוהן, צװײ גילדוין אום לוי, צוױי גילדוין אום שלישי...״ גילדוין איז 
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א גילן, א זילבערנע מטבע פון פופצן קאפיקעם׳ נאר אזוי װי די שול איז 
ניט קײן קראם׳ מאכט מען דאס אײדעלער און מע זאגט ״גילדױן׳/ איד 
האב ליב אט דעם האגדל מיט עלױת צו דער תורד״ װאם יעדער אײנער 
איז א בעלן אויף זײ׳ שפרינגט־אויף פונעם ארט און העבערט דעם פרײז. 
ם׳איז אן אפפריש צװישן אײן תפילה און דער אנדערער׳ און אין שול 
װערט פרײלעכער. 

הײנט׳ לכבוד ױם־כיפור׳ האט דער רבי הירשל־בערל געהעכערט די 
פרײזן׳ אנגעהױבן דעם פארקויף פון יעדער עליה מיט גאנצע פינף גיל־ 
דוין׳ און אז ער איז געקומען צו מפטיר׳ האט ער אװעקגעשטעלט גאר 
א הויכן פרײז: צען גילדוין אומ מפטירז 

— פופצן: — שפרינגט־אויף איינער׳ װאס זיצט אנטקעגן אונדז אין 
מזרח־װאנט און גיט א וװנק מיט דער האגט צום רבין. 

— פופצן גילדוין אום מפטיר י — איז דער רבי באלד מםכים און 
זינגט אוים מיט א ניגון. 

— אכצןי. — רופט זיך אפ אן אנדערער פון זײט. 

— אכצן גילדוין אום מפטיר ! — כאפט־אויף דער רבי שטארק צו־ 
פרידן און זינגט אוים פרײלעך. 

— פופציק • — לאזט זיד הערן פונעם אנדערן װינקל פון ארון־ 
קודש א שװאכע נאר א דײטלעכע שטים׳ און אין שול איז פלוצעמ גע־ 
װארן מאדנע שטיל. דאס שװאכע קול איז געװען דעם אלטן סלאבאדסקים 
קול. דער רבי הירשל־בערל איז א וױילע געבליבן שטײן אין מיטן דער 
בימה א צעטומלטער׳ נאר באלד איז ער געקומען צו זיך׳ א שפאן געטאן 
אהער און אהין און אויסגעזונגען הויך מיט א באנײטן אפגעפרישטן ניגון׳ 
װי אײנער װאם די געשעפטן גײען אים גוט: 

— פופציק גילדוין אום מפטיר! פופציק גילדוין אום מפטירז פופ־ 

ציק גיל־דוי־אוין אום מפטיר יונהן... 

נאכדעם װי דער רבי הירשל־בערל האט פארענדיקט דעם האנדל 
מיט א באזונדערן אױםגעזאנג און פרײלעך א פאטש געטאן אין טיש׳ איז 
די שטילקײט אין שול באלד פארביטן געװארן מיט א פארוװנדערטן גע־ 
מורמל׳ װאס איז איבערגעגאנגען פון אײנעם צום אנדערן׳ ביז עם האט 
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פארכאפט אלעמען׳ געװארן װאם װײטער אלץ העכער און הײסער, זיך 
צעטראגן איבער דער שול װי א שטורעמװינט. עם האבן זיך געלאזט הערן 
דערשטוינטע קולות און שארפע אויםגעשרײען* ״תשעה באבד ״דער 
טאטע פון די אויסװארפן!״ ״אזא העזהד... אײניקע זענען ארויפגעלאפן 
אויף דער בימה און זיך געשטעלט טענהן מיטן רבין הירשל־בערלען״ און 
אנדערע זענען צוגעלאפן און געמאכט מיט די הענט צום גבאי ױםף־ 
שמואלן, דער װאם שטײט דעם גאנצן טאג ױם־כיפור אויף זײנע שװערע 
קרומע פיס אינעם װינקל פון ארון־קודש און װיל ניט זיך צוזעצן אפילו 
אויף א מינוט. אײנער א היציקער ױנגערמאן׳ בײ װעמען דער טלית האט 
זיך אראפגעגליטשט פון די אקסלען און די ציצית האבן זיך געשלעפט 
איבער דער ערד, איז צוגעלאפן צו ױםף־שמואלן און געקאכט זיך מיט 
א שטילן קװיטש; ״מפטיר ױנה פאר דעם שײנעם טאטן פון די הפקר־ 
ױנגען? יענע פרעםן און זויפן תשעה־באב בײ נאכט, און נאבדעם קומט 
מען ױם־כיפור אין שול פארבײסן די טריפהנע םעודה מיט מפטיר ױנה ?״... 
דער גבאי ױםף־שמואל, א פארשעמטער, האט זיך געפרוװט פארענטפערן, 
אז סלאבאדםקי אלײן איז אן ערלעכער ייד, דערצו האט ער ערשט נעכטן, 
ערב ױם־כיפור, אפגעצאלט אין דער קערה פון דער שול דעם גאנצן 
חוב פאר אלע מפטירים פון פאראיארן. נאר קײנער האט אים ניט גע־ 
װאלט הערן. די גאנצע שול האט געקאכט, װי א קעסל. ביז דער קלײנעד 
אלטינקער רב העשל, דער זײדע פון מײן חבר מאיר דאדלס, איז אויפגע־ 
שטאנען פונעם װינקל ארון־קודש, װאס הינטער ױםף־שמואלן, האט אויפ־ 
געהויבן זײן שװאך הײזעריקלעך קול איבער אלע שרײענדיקע קולות׳ און 
זײן שנײ־װײסער קאפ אין דער אפגעבליאקעװעטער אלטער יארמלקע האט 
אין גאנצן געציטערט ; 

— יידן, שװײגט י. הײנט איז ױם־כיפור! ױם־כיפור איז הײנט ז א טאג 
פון םליחה ומחילה פאר אלע יידןז שװײגט, שװײגט! שטיל זאל זײן, 
זאגט מען אײך! 

און מפטיר ױנה איז געבליבן בײם אלטן סלאבאדסקין. 

נאכדעם אז מע האט אויפגערופן םלאבאדםקין צו דער תורה, האבן 
מיר זאלבעדריט, איך און כאניע־בערל מאשע דעם משוגענעמס און ױםף 
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בעגזע, זיר אװעקגעשטעלט אגטקעגן דער בימה, זען װאם דא װעט זײן. 
דער הויכער םלאבאדסקי איז ארויף אויף דער בימה אן אײנגעבױגענער, 
מיט א דערשלאגענעם פנים, און די ברכות פון דער הפטורה האט ער 
אויםגעזונגען מיט זײער א שװאבן קול, װאם מע האט קוים געהערט. אײן 
מאל האט זיד אים דאם קול פארהאקט אין האלדז, האט ער זיך גע־ 
שטארקט, אנגערירט מיט א ציטערדיקער האנט אײן אויג און קוים מיט 
צרות פארענדיקט די ברכות. 

— אירט געזען י — מאכט צו אונדז נאכדעם ױסף בעגזע און גיט 
זיך א שמיר די נאז מיט דער דלאגיע פון אונטן ארויף, װי זײן שטײגער 
איז בשעת ער איז שטארק צופרידן. — ער האט דאך טאקע געוױינט!... 
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צװײ גבאים האבן מיר בײ אונדז אין שול׳ אן ערשטן גבאי און 
א צװײטן גבאי. דער ערשטער גבאי, װאם האט צו טאן מיט די הויכע 
שול־ענינים, װי דאװנען, לײענען די תורה ובדומה׳ איז ױסף־שמואל, דער 
װאס זײן ארט איז אין לינקן װינקל פוגעם ארון־קודש, ניט וױיט פון אונ־ 
דזער שטאט, נאר איך האב אים נאך קײן מאל ניט געזען זיצן דארט. 
תמיד שטײט ער אויף זײנע שװערע פים פארן שטענדער און האלט אין 
אײן שאקלען זײן היפשע בארד, װאס האט זיך צעװאקסן אונטן מיט שפי־ 
ציקע עקלעך׳ װי איינער װאס איז ניט צופרידן מיט דער װעלט און 
טראכט אלץ פאר זיך־ נײן, נײן, ניט גוט. און אויף זײן ארט, אויף דער 
באנק װאס היגטער אים׳ זיצט דער אלטינקער רב העשל, מאיר דאדלם 
זײדע׳ און שאקלט איבער אן אפענעם םפר ניט נאר זײן בארד אלײן, נאר 
דעם גאנצן ציטערנדיקן שנײ־װײםן קאפ. זינט איך בין געװארן אן 
אפטער ארײנגײער בײ אונדז אין שול׳ האב איך ליב צו קוקן אויף זײ 
בײדן׳ אויף בײדנם אפענע ערלעכע פנימער׳ װאס רופן ארוים צוטרוי צו 
אלץ׳ װאם זײ זאגן און טוען. דער צװײטער גבאי׳ װאם זײן עובדה איז 
באזארגן די שול מיט אירע באדערפענישן, װי גאזע פאר די לאמפן און 
ליכט פאר די הענגלײכטער׳ אויך האלץ אויף הײצן װינטער די אוױונם, 
איז יענקל דער כוהן, װאס זיצט אויך גאענט פונעם ארון־קודש׳ אינעם 
אנדערן׳ רעכטן׳ ווינקל, לעם דעם יידישן פריץ סלאבאדםקי. 

ױסף־שמואל איז אונדזער שכן. זײן שטוב שטײט כמעט אנטקעגן אונ־ 

דזער שטוב׳ אויף דער אנדערער זײט גאם. ער פארמאגט צװײ גרויםע 
ציגעלניעם׳ פון װעלכע ער שטעלט צו דער שטאט לײם און ציגל אויף 
אויװנם, אײן ציגעלניע הינטער זײן שטוב און אײנע היגטער אונדזער 
שטוב. אויסער דעם׳ שטײט בײ אים אינעם פארהויז פון זײן אלטער 
שטוב א האנטמאשין אויף צו שנײדן םיעטשקע פון קוליעס שטרוי, און 
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די גאנצע גאס קומט צו אים קויפן געהאקטע שטרוי און קלייען פאר די 
בהמות. אזוי, אויפן קוק, זעט־אויס ױסף־שמואל, אין זײן אלטער אפגע־ 
טראגענער קאפאטע און אין די שװערע טרוקענע שטױול, װי א ױד 
א פראסטאק, אײנער פון אלע ױדן פון א גאנץ יאר. נאר דאס מינערט 
ניט א האר פון זײן חשיבות מיטן געהויבענעם ארט, װאס ער פארנעמט 
בײ אונדז אין גאס. אלע װײםן, אז ער איז א ױד א למדן און א פרומער 
ביז גאר. ער איז דער, װאם זאגט אין שול אלע פארנאכט אין דער װאכן, 
בין מנחה למעריב, בײם גרויםן טיש װאס הינטערן אוױון, א פרק עין־ 
יעקב פאר א מנין ױדן, װאס לעכצן צו הערן דברי תורה. ער איז אויד 
אײנער פון די הײמישע בעלי־תפילות, װאס האבן א חזקה צו דאװנען 
פארן עמוד שבת און יום־טוב, הגם א קול האט ער ניט אזא זיםן. ער 
איז אויד דער, װאס זאגט־פיר אויםװײניק אשרי תמימי דרך מוצאי שבת 
אין דער פינצטער, און א גאנצע שול מיט ױדן זאגן אים נאך די פסוקים 
לאנג און צוטרױלעך, װי א סטאדע שאף, װאם לאזט זיך פירן פון איר 
פאםטעך. 

גאנץ אנדערש איז דער צוױיטער גבאי, יענקל דער כוהן. דער צײכגט 
זיך ניט אוים ניט מיט תורה און ניט מיט פרומקײט, ער איז א ױד 
א בעל־פרנסה, זײט גערטנער און תבואה־פעלדער, און זיץ נײע שטוב׳ 
געבויט מיט דער ברײטער האנט, פארנעמט אן אויג. אויך ער האט ליב 
דעם עמוד, דאוונט אפט שבת און ױם־טוב מוםפים. נאר מײן פעטער ליפע 
לאנט פון זײן עברי און זאגט, אז ער װאלט נאך געמעגט גײן אין חדר 
א״ביםל זיך צולערנען. דערפאר האט ער א קול, װאס קליגגט הויך, און אז 
ער דוכנט ױם־טוב מיט אלע כוהנים און זינגט מיט זײ דעם שײנעם ניגון 
אן װערטער, שטײגט זײן קול אריבער אלע קולות, װי בײ א חזן, װאס 
פירט־אן מיט א כאר משוררים. און דעריבער רופט מען אים אין גאם 
״דער בוהן גדול״. 

די דאזיקע צוױי גבאים װיױן זיך ארוים אין שול מיט װאם זײ 
קאנען סוכות־צײט. דערהויפט הושענא־רבה און שמחת־תורה. 

דער צוױיטער ױם־טוב םוכות אין אונדזער נײער שטוב איז בײ 
אונדז דורכגעגאעען אן באזונדערע הכנות. אלצדינג איז געװען צוגע־ 
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גרײט פון פאראיארן: די םוכה א געבויטע׳ דאס דעכעלע פון דראניצעס 
איז אויך געבליבן גאנץ פון פאראיארן, מע האט עם נאר באדארפט דעקן 
מיט פרישן סכך. נאר אײן נײם איז אונדז צוגעקומען דאם יאר: אן אײ־ 
גענער אתרוג מיט א לולב. 

עטלעכע טעג פאר ױם־טוב האט מײן חבר מאיר דאדלם זיך בארימט 
פאר מיר, אז בײ זײ אין שטוב איז שוין פאראן אן אתרוג מיט א לולב. 
זײן אלטער זײדע רב העשל איז אלײן אװעק אין מארק און האט דארט 
אויםגעקליבן דעם שענסטן אתרוג אין דער גאנצער שטאט. דערהערט אזא 
זאך, האב איך מיך דערמאנט װאס דער טאטע האט געזאגט פאראיארן 
םוכות דעם רבין הירשל־בערלען, אז אויב ער װעט נאר פרײ װערן פון 
די חובות אויף דער שטוב, װעט ער אוגדז אויך קויפן, אם ירצה השם, 
אן אײגענעם אתרוג. אמת, איך בין נאך ניט זיכער, צי דער טאטע איז 
שוין רײן פון חובות, װארעם די פ י א װ ק ע קומט נאך אלע ערב שבת 
אײנמאנען בײ דער מאמען צװײ געלע פאפירענע רובלם און צװײ װײםע 
זילבערנע מטבעות, און איך בין מיר משער, אז דאם דאזיקע װאכער־ 
געלט האט א שײכות מיט דעם טאטנס חובות אויף אונדזער שטוב. פון 
דעםטװעגן װאלט כדאי געװען א פרעג טאן דעם טאטן װעגן אן אתרוג. 
נאר װי אזוי מאכט מען עםז װי אזוי װעל איך האבן די העזה, אזא 
קלײנער װי איך בין, צו רעדן מיטן טאטן װעגן אזא גרויםער זאך? בין 
איך געפאלן אויף א שכל און צוגעגאנגען צום ענין הינטערװײלעכץ. 

— מאיר דאדלס דערצײלט, אז בײ זײ איז שוין פאראן... — האב 
איך א זאג געטאן דעם טאטן א מין זאגעכץ סתם אין דער װעלט ארײן. 
— זײן זײדע האט שוין געקויפט אן אתרוג... 

דער טאטע, װאם האט געהאלטן אין מיטן צעהאקן דעם םכך אויף 
קלײנע צװײגעלעך, האט אויף מיר מאדנע א קוק געטאן, װי ער װאלט 
פרעגן, צו װאס דערצײל איך אים אזעלכע זאכן? 

— דו האםט אלײן געזאגט דעמאלט... — האב איך מיך דערשראקן 
און באלד אריבער פונעם וװנק צו אפענע דיבורים. — דעם רבין האםטו 
דעמאלט געזאגט... אז װעםט מירצעשעם קויפן אויך אונדז אן אתרוג... 
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דא האט דער טאטע אויף מיר א קוק געטאן װי פארדוידושט, ניט גע־ 

זאגט גארגישט, נאר אראפגעלאזט די אויגן צו דער ארבעט און דאס פנים 
בײ אים איז געװארן פארחושכט. איך האב שוין חרטה געהאט אויף דער 
גאנצער מעשה און דאס הארץ האט מיר געקלאפט, טאמער האב איך דא 
װידער א מאל זיך באנארישט, װי ערב ראש־השנה אין דארף, און מצער 
געװען דעם טאטן. 

פאר נאכט איז דער טאטע געקומען אהײם פון זײנע געשעפטן בײ די 
קלײטן מיט א שװײגנדיקן פנים און מיט פארנומענע הענט, אװעקגע־ 
לײגט אויפן טיש װאם ער האט געבראכט און א זאג געטאן מיט א גע־ 
הויבענעם קול, װי זײן שטײגער איז תמיד בעת ער קומט פון שטאט 
מיט א גוטער בשורד.: 

— אט האט איר עס, לכבוד םוכותן 

אויפן טיש האט זיך באװיזן אין א גלעזערנער פושקע א פײנער 
אתרוג, אײנגעװיקלט אין פאקוליע, און צוזאמען מיט דעם א לאנגער לולב׳ 
ארומגעבונדן מיט א װײסן פאפיר. מיר אלע האבן זיך ארומגעשטעלט 
ארום טיש װי געפלעפטע. אויך די מאמע, װאס איז בטבע אײנגעהאלטן 
אין אירע געפילן, פונקט װי זי איז אײנגעהאלטן אין די שטוב־הוצאות, 
איז געשטאנען פארגאפט און האט ניט געקאנט אפרײםן די אויגן פון דער 
טײערער הײליקער פרי, װאס האט דא ױם־טובדיק געשײנט אין דעם 
טונקעלן פארנאכטיקן שימער, װי א ליכטיקע זון. און ליפע, װאם איז אויף 
אלץ א מײסטער, האט זיך גלײך אװעקגעזעצט אויספלעכטן א טארבעלע 
פאר די הדס־בלעטלעד, אויד רינגעלעך אויף ארומבינדן דעם לולב• 
איך בין געזעסן אנטקעגן אים און זיד צוגעקוקט צו זײן ארבעט, װי ער 
מאכט עם קונציק, און האב זיך געוװנטשן אין הארצן, אז װען איד װעל 
אויםװאקסן א גרויםער׳ װעל איד אויך, אזוי װי ער, פלעכטן טארבעלעד 
פארן לולב. 

און װי שײן עס איז געװען צו זען די ערשטע טעג םוכות בשעת 
מע שלאגט אין שול הושענות, װי אזוי אלע, װאס פארמאגן אײגענע אתרוגים, 
לאזן זיך מארשירן ארום דער בימה, נאכן זינגענדיקן חזן, יעדער אײנער 
האלט שטײף אין דער רעכטער האנט דעם אתרוג צוזאמען מיטן לולב 
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און אין דער לינקער האנט דעם אפעגעם מחזור, און מײן טאטע שטײט 
דא און װארט בײ אונדזער שטענדער מיט אונדזער אײגענעם אתרוג־און־ 
לולב׳ און אז עס קומט זײן צײט״ שטייט ער אויך צו צו דער ױם־טוב־ 
דיקער פראצעםיע׳ שפאנט פאמעלעך מיט דין הויכער פיגור צװישן אלע 
אנדערע מארשירער. איך בין געװען טיף גערירט און שטאלץ בײ זיך, 
װאם אויך מיר געהערן צו דער גרויםער משפחה יידן אין שול״ װאם 
פרײען זיך מיטן ױם־טוב םוכות אויף אזא געהויבענעם שטײגער. 

און אט זענען שוין אריבער די ערשטע טעג ױם־טוב מיטן האלב־ 
ױם־טובדיקן חול־המועד און ס׳איז געקומען די נאכט פון הושענה־רבד״ 
א װאכנאכט אין שול פאר גרויס און קלײן אויף זאגן תהילים. דאס מאל 
האט מיר דער טאטע נאכגעגעבן און מיך גענומען אין שול ארײן צו 
זאגן תהילים גלײך מיט אלע גרויםע, בפרט אז פאר אונדז קלײנװארג 
איז דאס געװען א מיצװד״ װאס באצאלט זיך ? גאכן תהילים־זאגן װעט 
יעדער אײנער פון אונדז באקומען פון די גבאים אן עפל. 

אפגעגעםן אין סוכה א האלב־װאכעדיקע װעטשערע, זענען מיר גע־ 
קומען אין שול און דארט געטראפן א האלב־ױם־טובדיקע לופט־ געברענט 
האבן נאר די גרויסע בליצלאמפן׳ גיט די העגגלײכטער, וױ שבת און 
ױם־טוב בײ נאכט, די דערװאקסעגע זענען געשטאנען אין קופקעס, אויפ־ 
געלײגט געשמועסט און אנגערויכערט א פולע שול מיט רויך, און קלײנ־ 
װארג האבן דערוױיל ארומגעשטיפט און געשפילט הינטער די שטענדערס 
אין באהעלטערלעך. מײנע שכנים, יוםף בעגזע און כאגיע מאשע דעם 
משוגענעמם, װאס האבן דא אויסגעזען זײער האפערדיק, װי תמיד בשעת 
די שול איז אויפגעלעבט, האבן מיר אנטפלעקט א םוד, אז דעד זאק מיט 
עפל איז שוין דא, זײ האבן אים אלײן געזען מיט זײערע אויגן, ער ליגט 
באהאלטן אונטער דער באגק װאם בײם ארון־קודש, דארט וװ עס זיצט 
יענקל דער כוהן גדול, און בײדע מיכלם, מיכל דעם רבין הירשל־בערלס 
און מיכל יענקל דעם כוהנם, שטײען דארט װי שומרים און היטן עם. 

דער רבי הירשל־בערל האט אויף דער בימה א פאטש געטאן אין 
טיש, און דער גבאי ױםף־שמואל, ארומגעריגגלט פון א חברה יינגלעך, 
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האט דארט אנגעהויבן מיט זײן טרוקענער שטים פירזאגן די ערשטע קא־ 
פיטלען תהילים. דער עולם האט אים אונטערגעכאפט און מיט פרישן 
חשק נאכגעזאגט א פםוק נאך א פסוק. אויך איך בין ארויף אויף דער 
בימה מיט מײן תהילימל, צוגעשטאנען צו חברה יינגלעך, נאר מײן 
ערשטער נסױן אין תהילים־זאגן האט זיך מיר אײנגעגעבן ניט אזוי לײכט• 
די עלטערע יינגלעך, געניטערע פון מיר, האבן ניט געװארט אויף אונ־ 
דזער װעג־וױיזער ױםף־שמואל און זענען געלאפן מיט אײגענע כוחות 
פון קאפיטל צו קאפיטל, דערבײ גיך געשלונגען די װערטער און אויך 
איבערגעהיפערט שטיקער פסוקים, בעת איך, א נױגקעלע, בין געװען 
שטארק געהיט, ניט געפאלשעװעט, נאכגעגאנגען טריט בײ טריט נאכן 
גבאי ױסף־שמואל און וױיט אפגעשטאגען פונעם עולם. דאס האט בײ 
ױסף־שמואלן, וױיזט אויס, שטארק אױםגענומען, װײל ער האט מיך גע־ 
װארעמט מיט גוטע או י גן או ן צופרידן געשאקלט צו מיר מיט דער גריי־ 
סער בארד אהער און אהין. 

אזוי האט זיך עס פארצױגן אין דער נאכט ארײן, ביז מיר זענען 
גוט מיד געװארן פון זאגן, און דער גבאי ױםף־שמואל האט איבערגעריסן 
אין מיטן, כדי אויסצוטײלן עפל די קלײנע תהילים־זאגערם און אפלאזן 
זײ אהײם שלאפן. די בײדע מיכלס האבן געבראכט צו שלעפן א פולן 
נײעם זאק צום ארײנגאנג פוגעם ארון־קודש, און בײדע גבאים האבן גע־ 
גומען אויםטײלן עפל צו קלײנװארג, װאם האבן זיך געשטופט אהער 
פון בײדע זײטן. אלע קינדער האבן געהייבן די הענט צו די גבאים, און 
די עזות־פגימער האבן אפן געמאנט? ״מיר! מירן״ כאגיע־בערל און ױסף 
בעגזע האבן שטארק געארבעט מיט די עלנבױגנס. נאר מיך האט דאס 
הארץ ניט דערלאזט זײן אן עזות־פנים, בין איך געשטאנען אן אײנגע־ 
האלטענער און שטיל געװארט. באמערקט האב איך, אז יענקל דער כוהן 
טײלט אוים גרויסע עפל, און ױסף־שמואל קלײבט אויס דאם רוב קלײנע 
עפעלעך. האב איך אלץ געטראכט און געװאלט טרעפן, אין װעמענס הענט 
װעל איך דא ארײנפאלן י לסוף, נאך א לאנגן װארטן, איז עס דערגאנגען 
אויך צו מיר, און ױסף־שמואל האט אויף מיר װארעם א קוק געטאן און 
געפרעגט ־ ״דיר האט מען נאך ניט געגעבן?״ האב איך אן װערטער 
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א שאקל געטאו מיטן קאפ אויף נײן׳ האט ער אויך א שאקל געטאן מיט 
דער בארד אויף נײן און געזאגט זײער ערנםט • 

— נו- פאר אזא קלײניגקן תהילים־זאגער װי דו דארף מען זוכן דעם 
קלענםטן עפל. — און דערבײ טיף ארײנגעשטעקט די האנט אין זאק ארײן, 
און נאכדעם װי ער האט דארט לאנג געטאפט און גענישטערט, האט ער 
ארויסגענומען און מיר דערלאנגט, צו מײן גרויםן וװנדער און צום וװנ־ 
דער פון אלע ארומיקע, א גרױסן פרישן מחיהדיקן עפל, מיט געשמאקע 
רויטע בעקלעך. 

נאר די אמתע ױם־טובדיקע חידושים אין שול זענען ערשט געקומען 
נאכדעם, שמיגי־עצרת און שמחת־תורה. דאם מאל האט מײן מזל מיר 
צוגעשפילט, און די לעצטע טעג סוכות זענען ניט געװען רעגגדיקע, װי 
פאראיארן׳ גאר װארעמע זוניקע טעג, דאס לעצטע ביסל װארעמקײט, װאס 
איז פארבליבן פונעם ליבן זומער. 

דעם ערשטן צײכן צו באשעפטיקן די קינדער אין שול אין דער 
ױם־טובדיקער שימחה האט װידער געגעבן דער גבאי ױםף־שמואל. שמיגי־ 
עצרת אין דער פרי, נאך מוסף־דאװנען, אז דער חזן איז געקומען צו אין 
כאלוהינו, האט יוםף־שמואל פארזאמלט ארום זיך אלע קינדער, די גרויםע 
מיט די קלײנע, און האט זײ פירגעזאגט מיט זײן פאמעלעכן טרוקענעם 
קול, נאר מיט א באשטימטן געהױבענעם ניגון, דעם שבת־און־ױם־טוב־ 
דיקן לויבגעזאנג צו גאט מיט זײנעם א באזונדערן נוםח, װאס איז בא־ 
שטאגען פון די װערטער פונעם סידור צוזאמען מיט זײער פארטײטשונג 
אויף עברי־טײטש. 

— אין כאלוהינו — ניטא נאך אזא גאט װי אונדזער גאט, אין כאדונינו 
— ניטא נאך אזא האר װי אונדזער האר, אין כמלכנו — ניטא נאך אזא 
קיניג װי אונדזער קיניג, אין כמושיעגו — ניטא נאך אזא העלפער װי אונ־ 
דזער העלפער.׳ 

און נאך יעדן שבח פון די דאזיקע שבחים צום ריבונו־של־עולם 
האבן מיר אלע הויך אויסגעשריען אין כאר אויף לשון־קודש א קורצן 
פעסטן ענטפער, אזא װאס מע קאן ניט אפפרעגן : 
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— אלוהי הוא! (װאם דאם מײנט.• ער איז מײן גאט!). 

און אזוי װײטער, ביזן םוף: 

— מי כאלוהינו — װער איז נאך אזא גאט װי אונדזער גאט ? נודה 
לאלוהינו — לאמיר לויבן צו אונדזער גאט! ברוך אלוהינו — געבענטשט 
זאל זײן אונדזער גאט! אתה הוא אלוהינו — דו ביסט דאך אונדזער גאט!... 

און די פאראײניקטע קינדערשע קולות טוען אלע מאל א קנאק אין 
דער לופטן, װי א דונער אין הימלו 

— אלוהי הוא! 

דאם איז געװען די ערשטע תפילה פונעם םידור, אין װעלכן איך 
האב מיך שוין געפילט הײמיש, װאם האט לעבעדיק אפגעהילכט בײ מיר 
אין הארצן. דער אינערלעכער זין דעדפון איז נאך געװען וױיט פון מײן השגה, 
אבער די קלארע כװנד״ װאס איז אויםגעדריקט געװארן אין פשוטע פאר־ 
שטענדלעכע װערטער, האט א גאנצן טאג ניט אויפגעהערט צו זינגען אין 
מיר, און ארומשפרינגענדיק אײנער אלײן בײ אונדז אין הויף אויף אײן 
פום, האב איך נאך יעדן געלונגענעם שפרונג אויסגערופן ״אלוהי הוא!״... 

שמחת־תורה בײ נאכט האט דער טאטע מיטגענומען אין שול ארײן 
אויך באשקעלען און זי אװעקגעשטעלט אויף דער קײלעכיקער באנק װאם 
ארום דער בימד״ צװישן אלע אנדערע קלײנע מײדלעך װי זי, װאס שטייען 
דא און ווארטן צו קושן די םפר־תורהס, װאם מע װעט פארבײטראגן. באש־ 
קעלע איז געװען גליקלעך, אין גאנצן געשטראלט פון שימחד״ און איך 
בין דא געשטאנען לעם איר ניט װי איר קלײנער ברודער, נאר װי אן 
עלטערער, װי איך װאלט געװען דער בכור, װאם איז דא אין שול שוין 
א הײמישער מענטש, געהאלטן הײך די שמחת־תורהדיקע פאן מיטן אנ־ 
געצונדענעם גרינעם ליכטל און אויך געװארט אומגעדולדיק אויף חידושים, 
װאס װעלן הײנטיקן אװנט דא פארקומען. 

מע האט זיך געשטעלט דאװנען מעריב. דער חזן איז געװען יענקל 
דער כוהן. צו אים זענען צוגעשטאנען פון בײדע זײטן עמוד צװײ פרײ־ 
לעכע פארקנאקטע ױנגע לײט, ביידע מיט פארדרײטע בריליקעם פון די 
היטלען אהינטער, זיך פארשטעלט װי זײנע משוררים און אים געהאלפן 
זינגען דעמ מעריב מיט א ױם־כיפורדיקן ניגון. דאם האט ארויסגערופן 
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אין שול א פרײלעך געלעכטער. דעם ערשטן גבאי ױסף־שמואלן, וואס 
שטײט נאענט צום עמוד, איז דאם אבער ניט געפעלן. האט ער גענומען 
שטארק שאקלען מיט דער גרויסער בארד אויף נײן און נאך אנאנד גע־ 
פאטשט מיט דער האנט בײ זיך אויפן שטענדער. איך האב געכאפט 
א קוק אויפן טאטן מיט ליפען און געזען, אז אױך זײ זענען ניט צופרידן, 
װאם מע מאכט חוזק פונעם דאװנען. 

נאר אט האט דער צוױיטער גבאי, יענקל דער כוהן, געענדיקט שמוגה־ 
עשרה, און דער ערשטער גבאי, ױםף־שמואל, האט איבערגענומען די הער־ 
שאפט אין זײגע הענט. ער האט זיך געשטעלט אויף דער בימה און פון 
דארטן אויפגערופן די בעלי־בתים פון שול, זײ מכבד געװען מיט פירזאגן 
פארן עולם די פםוקים פון ״אתה הראית״, יעדער אײנער, שטײענדיק בײ 
זײן שטענדער, האט אפגעזאגט זײן פםוק הויך אויף א קול, אז אלע זאלן 
הערן. דער ניגון איז בײ אלעמען געװען דער זעלבער, נאר די קולות 
זענען געווען פארשײדעגע. אײנער האט אנגעהײבן מיט א צו הויכן קזל, 
נאר ער האט זיך באלד דערשראקן פאר זײן אײגענעם קול און אויםגע־ 
לאזט מיט א שטילן שעפטשען, קוים װאס מע האט געהערט. דער אנ־ 
דערער װידער האט אנגעהײבן דװקא שטיל, נאר מחמת מורא, טאמער 
הערט מען אים ניט, האט ער פארענדיקט מיט א הויכן קװיטש. דער 
האט אפגעזאגט זיץ פסוק רויק און געלאסן, װי עס פאסט פאר א יידן 
א נגיד, װאם אײלט זיך ניט׳ און יענער האט ארויסגערעדט די װערטער 
שעמעװדיק, מיט א געבעט, װי אן ארעמאן, װאם שטײט אין טיר און 
בעט א נדבה. אײנער האט זיך צעציקלט װי א ציג, אץ דער אנדערער 
האט זיך צעקרײט װי א האן. (אט די אלע באמערקונגען זענען ניט מײגע, 
נאר מיץ פעטער ליפעם, נאכדעם װי ער האט צו קידוש, לכבוד שמחת־ 
תורד״ אײנגעטונקט אן אײערקיכל אין בראנפן און איז געװארן פריילעך). 

נאכדעם זענען געקומען די הקפות. דער רבי הירשל־בערל מיטן גבאי 
ױסף־שמואל האבן זיך געשטעלט פארן ארון־קודש׳ ארויםגענומען אלע 
םפר־תורהם, פריער די גדויסע און ברײטע און נאך זײ די קלײנע און 
שמאליגקע, װאס זעען־אוים אין זײערע אלטע מענטעלעך װי פיצלעך 
קינדער אין װיקעלעך, אויםגעטײלט זײ צו די װאם זענען אויפגערופן 
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געװארן דערצו, און אין דעם אױםגעלײדיקטן ארון־קודש ארײנגעשטעלט 
א ברענענדיקע ליכט. דער חזן יענקל דער כוהן איז געגאנגען פארוים, 
געטראגן די שענסטע און בעסטע ספר־תורה, באפוצט מיט זילבער, און 
פרײלעך געזונגען ״עוזר דלים, הושיעה נא:״, און הינטער אים זעגען נאכ־ 
געגאנגען אלע איבעריקע מארשירער, אויפן װעג אנגעבויגן די םפר־תורהס 
מיט בײדע הענט צו די יינלעך מיט די מײדלעך אויף קושן זײ. דאס קושן 
איז געווען אזא, װי מע קושט די מזוזד״ דורך די פינגער. באשקעלע, פון 
גרוים התלהבות, האט קושנדיק אירע פינגער זײ געשמאק אױסגעזויגן, 
װי מע זויגט האניק, און אז אונדזער אײגענער טאטע איז געגאנגען מיט די 
הקפות, האט זי ארומגעכאפט די ספר־תורה בײ אים אין זײנע הענט, 
װי מע נעמט־ארום א ליבהארציק קינד, ניט געװאלט שײדן זיך מיט איר 
און זי געקושט מיט די ליפן אן א שיעור. איך בין אויך ניט געשטאגען 
אן ארבעט. יעדע הקפה האט זיך פארענדיקט הינטער דער בימה מיט 
געזאנג און טענץ פון גרויס און קלײן, בין איך אלע מאל געלאפן מיט 
מײן פאן אין דער האנט צו זען די שימחה מיט מײנע אויגן. 

נאך די הקפות איז געקומען באדאנע און האט אװעקגענומען באשקע־ 

לען אהײם, און איך בין געבליבן אין שול מיטן טאטן און מיט ליפען 
ביז מע װעט איבערלײענען די לעצטע פרשה פון דער תורד״ װאם לכבוד 
דעם פראװעט מען שמחת־תורה. און ם׳איז געװען װאם צו זען און צו 
הערן. יעדער אײנער, װאם איז אויסגערופן געװארן צו דער תורד״ האט 
באדארפט צוזאגן א נדבה פאר דער שול — צי האלץ אויף הײצן וױגטער 
די אוױונס, צי גאזע פאר די לאמפן, אדער ליכט פאר די הענגלײכטער. 
אויף דער בימה האט זיך געשטעלט דער צװײטער גבאי, יענקל דער כוהן״ 
װאס באזארגט די שול מיט אט די אלע זאכן, און צוזאמען מיטן רבין 
הירשל־בערלען אױסגעטײלט די עלױת צו די בעלי־בתים פון שול. די 
ערשטע עליה האט יענקל דער כוהן גענומען פאר זיך אליץ, און זײן 
נדבה איז געװען גאר א היפשע? צוױי װעגן האלץ, איץ פוד גאזע און 
צװאנציק פונט גרויסע סטרינעװע ליכט פארן עמוד, און א צוגאב דערצו 
— װײן אויף קידוש און הבדלה פארן גאנצן יאר. דערנאך זעגען גע־ 
גאנגען אלערלײ נדבות, גרויסע און קלײנע. די גרויםע האט דער רבי 
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הירשל־בערל׳ בײם מאכן מי־שברך די מנדבים, אויםגעזונגען פרײלעו, 
הויד אויף א קול, מיט א פײנעם ניגון, און די קלײנע — אפגעזאגט 
פאר זיך אין דער שטיל׳ אן א ניגון, װי פון ױצא װעגן, נאר צוגעשאקלט 
דראבנע מיטן קאפ, ווי איינער רעדט: ״נו, מילא, עם וועט אויך צו נוץ 
קומעח״ איך האב אלץ געװארט מיט גרוים גײגער צו װיסן׳ װיפל װעט 
מײן טאטע צוזאגן׳ נאר אזוי ווי מי־שברך האט מען געמאכט אויף לשון״ 
קודש׳ און דער רבי האט דעם טאטנס נדבה אויםגערופן מיט א מיטל־ 
מעסיקן קול׳ ניט איבעריק הויך און ניט איבעריק שטיל׳ איז דאם פאר־ 
בליבן פאר מיר א סוד ביז צום הײנטיקן טאג. 

אויף מארגן שמחת־תורה אין דער פרי האבן זיך אין שול איבערגע־ 

חזרט די הקפות׳ און די תורה האט מען געלײענט צוויי מאל: די לעצטע 
פרשה און די ערשטע פרשה בראשית. צװישן דעם םוף און דעם אנהײב 
האט דער רבי הירשל־בערל מיטן גבאי ױםף־שמואל אפגעטאן אין צוױי־ 
ען א שװערע ארבעמ: זײ האבן זיד אװעקגעשטעלט אויף דער בימה פון 
בײדע זײטן טיש׳ זיד גענומען פאר די װאליקעם פון דער םפר־תורה 
און זי לאנג געוויקלט מיט גרוים קראפט און בריהשקייט אויף צוריק, 
פונעם םוף ביז צום אנהייב. אחוץ דעם׳ האט יוםף־שמואל אויפגעטאן 
א גרויסע זאך פארן געמײנעם עולם׳ װאס פארמאגט ניט צו קויפן קײן 
עלױת פאר געלט: ער האט אװעקגעשטעלט אויםער דער בימה׳ הינטער 
אונדזער טאפעלער באנק׳ א באזונדער טיש׳ געבראכט פונעם ארון־קודש 
נאך א םפר־תורה און אליין גענומען אויסטײלן עליות צו יעדן איינעם, 
װאס פארלאנגט עם׳ און ניט נאר צו גרויסע׳ נאר אויך צו קליינע, אפילו 
צו אזעלכע חדר־יינגלעך׳ װי איך. דער גבאי האט זײ אויפגערופן בײ 
די נעמען׳ און איינער א רירעוודיקער יונגערמאן האט אויף זיך גענומען 
צו זײן דער בעל־קורא׳ פלײסיק זיך געשאקלט אויף פארנט און אויף 
הינטן און געלײענט מיט א קלינגענדיקן קול פאר יעדן איינעם נאר דרײ 
פםוקים (כדי די תורה זאל קלעקן פאר אלעמען), און באלד אים אפגע־ 
שטופט מיט דער האנט אן דער זײט׳ ער זאל לאזן זײן ארט פאר דעם׳ 
װאם קומט נאך אים. און דא האט עפעס פאםירט:. דער גבאי ױםף־שמואל 
האט דערזען מאשע דעם משוגענעם, ווי אזוי ער שטייט דא הינטערן 
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עולם אין זיץ אלטן צעריםענעם טלית און קוקט מיט א פינצטערן פנים 
אויף דעם, װאם דא קומט פאר. האט ער זיך מרוזם געװען אויף אים און 
אים אויך אויפגערופן צו דער תורה. נאר מאשע דער משוגעגער האט 
זיך געמאכט װי ניט־הערנדיק און זיך ניט גערירט פונעם ארט, װי 
ניט אים מײנט מען. האט צו אים דער גבאי א וװנק געטאן מיט דער 
האנט װי פארוװנדערט: ״נו ?״ האט צו אים מאשע דער משוגענער א מאך 
געטאן מיט בײדע הענט בײז•. ״מוחל! מוחל \״ און זיך אויםגעדרײט צו 
אים מיטן רוקן און זיך אװעקגעשטעלט מיטן פנים צום פענצטער. ױםף־ 
שמואל האט אים נאכגעקוקט א דערשטוינטער און שטארק געשאקלט די 
באו־ד אין שטומען פארוװרף. 

און אט איז עם שוין דערגאנגען צו אוגדז קלײגװארג. צום טיש האבן 
זיך גענומען שטופן א חברה יינגלעך, אויך די פון אונדזער חדר, און איך 
אויך בתוכם. דער גבאי ױסף־שמואל האט געפרעגט ? װער פון די קינדער 
וױיםט די ברכות אויף אויםװײניק? און אז קײנער האט זיך ניט אפגע־ 
רופן, איז צוגעגאנגען דער טאטע און אגגעװיזן אויף מיר• האט ױםף־ 
שמואל אויף מיר א קוק געטאן מיט גוטע אויגן און געפרעגט דעם טאטן ? 

— אט דער קלײנער תהילים־זאגער ? ם׳איז דײנער ? 

— מײנער! — זאגט דער טאטע מיט א ליכטיקן פגים. — מײן זוןן 

— װי איז זײן גאמען? 

— יצחק־דוב. 

— י־ע־מוד — האט זיך ױסף־שמואל צעזונגען — החתן יצחק־דוב 
ברב עזריאל עם כל הנעריפ! 

דער טאטע האט אויף גיך צונויפגענומען צו מיר נאך עטלעכע ייגג־ 

לעך, צװישן זײ אויך ױםף בעגזען און כאגיע־בערלען, אויסגעטאן דעם 
טלית און אים ארויפגעװארפן אויף אונדז אלעמען. נאר כאניע־בערל 
מאשע דעם משוגענעמס האט זיך באלד ארויםגעגליטשט פון אונטעח 
טלית, א מאך געטאן צו מײן טאטן מיט דער האנט און א זאג געטאן 
בײז? ״מוחל! מדחל!״ און זיך אויםגעדרײט און אװעקגעשטעלט זיך בײם 
פענצטער אין אײגעם מיט זײן טאטן. 
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אזא מין צולהכעיס פון כאניע־בערלען, װאם זיץ כװנה דערמיט איז 
געװען אונטערצוהאלטן זײן משוגעגעם טאטנס שטײגער, האט אין זיך 
געהאט עפעם, װאם האט מיך באטריבט. שמחת־תורה איז אבער ניט 
א טאג פון אומעטיקע מחשבות. אז מיר זענען געקומען פון שול אהײם, 
איז צו אונדז צוגעשטאנען אויך דער פעטער ױדל־ברוך אויף קידוש, 
איז די שימחה געװען פארפול. ליפע, װאם האט זיך דעם גאנצן טאג גע־ 
האלטן שמחת־תורהדיק, האט זיך געװיצלט איבער מיר און אלע מאל 
מיך אויפגערופן מיט א ניגץ : 

— י־ע־מוד החתן יצחק־דובו 
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אויף מארגן נאך שמוזת־תורה האט זיך אלץ געביטן: עס זענען אװעק 
די פרײע שפילעװדיקע בין־הזמנים־טעג מיטן פרײלעכן ױם־טובדיקן גע־ 
רודער אין שול און עס האבן זיך אנגעהײבן די כמארעדיקע רעגנדיקע 
אםיען־טעג מיט א בלאטע אין גאם און מיט זיצן פארשפארט אין חדר 
פון אין דער פרי ביז עם װערט פינצטער. אויד דער חדר אלײן האט זיך 
געביטן ; עם זענען אפגעפאלן די אלטע גרעסערע חברים, די חומש־יינג־ 
לעך, און אויף זײער ארט האבן זיך באװיזן אומבאקאנטע יאטעלעד׳ אלף־ 
ביתניקעס, קלײנע טשיקאװע באשעפענישלעך, מיט בלײכע דערשראקענע 
פנימלעך, װאם עם רינט נאך בײ זײ פון די נעזלעך און פון הינטן קוקן 
בײ זײ ארוים די עקלעך פון די העמדער. 

פון אלע מײנע אלטע חברים, װאם זענען איבערגעבליבן אין חדר 
אויפן װינטער, זענען מיר געװען נאענט צום הארצן נאר צװײ: מאיר 
דאדלם און שעיה מאטע אײלהם. מאיר, א גוט־אויסגעפאשעט יינגל, מיט 
א געזונטן מילד־װײםן פנים און מיט שײנע פעך־שװארצע האר, האט 
זיך געחברט מיט מיר אויפן פארלאנג פון זײן מאמען, ברײנע דאדלס, 
װאס האט מיך אדויםגעשטעלט פאר אים װי א מוםטער פון נעמען זיך 
צום לערנען און שײן אויפפירן זיך. מאיר האט ניט געהאט קײן גרויסן 
חשק צום םידור און עם האט אים ניט געצויגן צום לערנען און דאװנען. 
עס האט אים מער געצויגן צו דער אכילה און צו נאשערײ. און זײן מאמע 
האט עס אים גערן נאכגעגעבן. ער איז געװען װי א בן־יחיד בײ די על־ 
טערן, בײ דאדל דעם שעגקער מיט זײן װײב ברײנע, און א באליבט 
אײניקל ביי זיץ אלטן זײדן העשל, דאדלס טאטע. א שטוב איז געװען ביי 
זײ פול מיט טעכטער, עלטערע און יינגערע, אלע שײנע מײדלעה מיט 
מילך־װײםע פנימער און פעד־שװארצע האר• אויד א קלײן ברודערל האט 
מאיר געהאט, ױדקע האט מען אים גערופן׳ אייד מיט א שײנעם וױיסן 
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פנים װי מילך און מיט שײנע שװארצע האר װי פעך. נאר יענער איז פון 
געבוירן געװען א בעל־מום, א שטומער און א צעדרײטער׳ אין גאנצן 
א פארװילדעװעטער, װאס פלעגט ארומלויפן אין גאם א האלב־נאקעטער 
און א בארװעםער, אין אײן העמד אויפן ברודיקן לײב׳ און שטום ברומען, 
װי א חיד״ כאפן און עסן אלץ, װאס גוטע לײט האבן אים געגעבן פון 
רחמנות װעגן. דעריבער האט ברײנע דאדלם אזוי געציטערט איבער 
מאירן, געקיכלט אים און אים געהיט, װי דאם שװארצאפל פונעם אויג. 
ם׳איז ניט געװען דער טאג, װאם זי זאל גיט ארײנקומען אין חדר א קוק 
טאן אויף איר ציטעריק קינד, צי ער איז חלילה ניט הונגעריק, צי עם 
חלשט אים ניט דאס הארץ, און האט אים אלע מאל עפעס געבראכט צו 
דערקװיקן די נשמה: א מאל א שיםעלע קאשע מיט מילך׳ א מאל א פאר 
בלינצעס מיט קעז, אדער גלאט זיסע זאבן, צו פארזיסן אים דאם לערנען 
אין חדר. מיר אלע, אפילו אויך דער רבי, פלעגן שלינגען דאם שפײעכץ, 
קוקנדיק אויף די דאזיקע גוטע זאכן׳ נאד אז ברײנע פלעגט אװעקגײן, 
האט דער רבי איר נאכגעזאגט, אז די מילכיקע קאשעם מיט די בלינצעס 
פארשטאפן מאירן דעם קאפ, אזוי אז ער פארגעםט אלץ׳ װאס ער לערנט 
מיט איפ. פאר מיר אבער איז מאיר דאדלם געװען א ליבער גוטער חבר, 
אן ערלעכער און באגלײבטער. 

אויך שעיה מאטע אײלהס איז מיר געװען שטארק צום הארצן. נאר 
שעיה איז געװען גאנץ אנדערש פון מאיר דאדלם. אנטקעגן דעם שװער־ 
באװעגלעכן מאירן מיט זײן פארשטאפטן קאפ האט זיך שעיה אויםגע־ 
צײכנט מיט א לײכטער תפיסד״ גיך אויפגענומען און פארשטאנען אלץ׳ 
װאם ארום אים האט זיך גערעדט און געטאן. איך האב תמיד ליב געהאט 
צו זען זײן העל פנים מיט די קלײנע זומערשפרענקעלעך׳ װי אזוי י עס 
קוקט ליכטיק און שײנט מיט גוטן שכל. און ניט נאר דאס. שעיה איז 
געװען אנדערש פון אונדז אלעמען דערמיט, װאם ער האט ארויםגערעדט 
א ריש װי א ואו׳ און דאס האט אים צוגעגעבן אין מײנע אויגן א באזונ־ 
דערן חן. איך האב ליב געהאט צו הערן פון אים, װי ער רופט מיך 
״בעװל״, אגשטאט ״בערל״, װאס דורך דעם גײעם קלאנג פון מיץ נאמען 
בין איך װי אויסגעװאקםן, געװארן עלטער, און מײן װערדע האט גע־ 
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שטיגן, געװאה גרעםער און װיכטיקער׳ םײ בײ מיר אלײן. סײ בײ דער 
װעלט. שעיה איז אויך געװען מײן שכן אין שול. זיץ טאטע׳ מאטע אײלד״ 
א הויכער שײנער ייד מיט א פײנער העלער בארד׳ איז געזעסן אין שול 
אין מזרח־װאנט, פונקט אנטקעגן אונדז, און אזוי װי ער האט פארמאגט 
א היפשע משפחה, גרויםע בחורים און קלײנע יינגלעך, זענען אלע בײם 
דאװנען געשטאנען אויף די פיס, צװישן דער מזרח־װאנט און אונדזער 
מיטלםטער באנק, און אײנער פון זײ, דער קלענםטער, איז געװען שעיה. 

דער רבי הירשל־בעדל, װאם האט געזען, װי מיר זענען צוגעבונדן 
אײנם צום אנדערן, האט אונדז דרײען אפגעטײלט פון אלע אנדערע חדר־ 
ײנגלעך און באזעצט אונדז אין א װינקל פונעם טיש, װי א קלײנע בא־ 
זונדערע כיחה, צו לערנען מיט אונדז חומש. מיר האבן אנגעהויבן מיט 
דער םדרה בראשית, די פרשה פון דער װאך. 

מיר אלע דרײ זענען געװען שטארק אויפגערירט, בשעת מיר האבן 
זיך געזעצט דאס ערשטע מאל צו די חומשים, װאם מיר האבן געבראכט 
פון דער הײם. און ניט נאר אויפגערירט, נאר אויך האפערדיק בײ זיך, 
װאם מיר זענען שוין דערװאקםן צו דער מדרגה פון לערנען חומש. איך 
וױים ניט, װי מײנע צװײ חברים האבן תופם געװען דעם נײעם לימוד. איך 
וױיס נאר, אז איך בין געװען מאדנע מטושטש און צעטומלט, װי מע װאלט 
פאר מיר געעפנט א קלײנע ענגע פארטקע צו עפעם א פארנעפלטער 
װעלט, א מאדנער און א פרעמדער, א פוסטער אן מענטשן און אן לעבע־ 
דיקע װעזנם, וװ עם באװעגט זיך פאראײנזאמט נאר איינער א באזונדע־ 
רער, װאס רעדט װערטער און טוט מעשים אײנער אלײן, װי פאר זײן 
אײגענעמ פארגעניגן, — דאם איז דער וװנדערלעכער אלמעכטיקער גאט. 
די פארטקע איז געװען ענג מחמת דעם לשון, װאם איז געװען כמעט 
אומפארשטענדלעך. דאס איז געװען א דרײפאכיק לשון: די שפראך פונעם 
חומש, װאס איז פרעמד און וױיט פונעמ מענטשלעכן פארשטאנד, די 
שפראך װאם אלע רײדן, די פשוטע און קלארע, און א דריטע שפראך, 
װאס הענגט צװישן די בײדע, װאם איז נוטה אהער און אהין, אי צו דער 
חומש־שפראך, אי צו דער מענטשלעכער גערעדטער שפראך. 
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— בראשית — אין אנפאנג, ברא — האט באשאפן, אלוהים — גאט, 

את — און, השמים — דעם הימל, ואת — און, הארץ — די ערד. 

פון דעם דאזיקן פארװאלקנטן פסוק האבן קלאר ארויםגעשײנט נאר 
דרײ װערטער ג גאט, הימל און ערד. אנפאנג און באשאפן האבן געשװעבט 
אין דער פינצטער, אט זיד באװיזן און אט זיך פארבארגן אין א פאר־ 
דעקטער װעלט. נאר פון דעסטװעגן האט דער צוזאמענשטעל פון די דרײ 
שפראכן און זײער צונויפגיםן־זיך אין אײנעם געװעקט אינעם דמױן 
א פארשטעלונג, אז דא װערט גערעדט פון גאט׳ פון דעם שטארקן גאט, 
װא,ס קאן טאן אלץ װאם ער װיל, װאם געװעלטיקט איבער אלץ און 
שאפט זיך מיט אלעמען, אז דאם האט ער געמאכט דעם הימל און די 
ערד, פונקט װי דער טאטע האט געמאכט אונדזער נײע שטוב. דער אונ־ 
טערשײד איז נאר דער, װאם דער טאטע האט געמאכט אונתער שטוב 
מיט דער הילף פון אנדערע, אין מיטן א געפילדער און א געשרײ פון 
אלערלײ מענטשן, יידן און גויים, בעת גאט האט געמאכט דעם הימל 
מיט דער ערד אײנער אלײן, אין גרויםער שטילקײט און אין מוראדיקער 
אײנזאמקײט, און ער אלײן האט געבלאנדזשעט אין דעד פינצטער, גע־ 
שװעבט און געטאפט מיט די הענט אין עפעם אזוינם, װאם הײסט תהום, 
אפגרונט, און ארום און ארום איז געװען עפעס א מין תוהו ובוהו, װיסט 
און לער, אזוי אז עם באפאלט א שוידער, א געטלעכער פחד... 

אויך אין שטוב בײ אונדז האט זיך עפעם געביטן אנטקעגן װינטער. 

פון דעם טאטנם מיט דער מאמעס געשפרעכן פאר טאג אין זײער פינצ־ 
טערן אלקער, יענע געשפרעכן, װאם װעקן מיך אלע מאל פון שלאף אויף 
מײן געלעגער אינעם גרויסן חדר, הער איד׳ צו מיץ טיפן באדויער, 
אז בײ אונח גײט ניט אלץ כשורה. די פרנםה איז געװארן קלענער און 
די דאגות זענען געװארן גרעסער. װינטער איז ניטא קײן גארטן און 
קײן אוגערקעם אויף צו פארקויפן. און די געשעפטן מיטן פעטער ױדל־ 
בײד גײען אויך װינטער שװאכער װי זומער. װינטער ברענגט מען ניט 
פון די דערפער גענוג אײער און שװעמלעד׳ פוטער און האניק. און ניט 
נאר דאס• אייד אונדזער צוױיטע בהמד״ די גרויסע גניאדע בהמה מיטן 
וױיםן געפלעקטן פנים, װאם מע האט זומער געקויפט אויף פרנםה׳ מעלקט 
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זיך ניט וױנטער, שטײט אין שטאל װי אן אומזיםטע עסערין. דארף מען 
זי פארקויפן און אויף איר ארט קויפן גענדז, פארזעצן זײ אין שטאל 
אויף חנוכה. נאר נגידים קאנען זיך פארגינען צו האלטן װינטער אין 
שטאל צוױי בהמות. און פון דער מאמעם װערטער װער איך געװאר, אז 
מיר זענען ניט קײן נגידים. אויך דער אתרוג מיטן לולב, װאם דער טאטע 
האט געקויפט אויף םוכות, איז נאר פאר א נגידם קעשענע. אט הײבן 
זיך באלד אן די קעלטן, דאס קינד גײט שוין אין חדר, דארף מען אימ 
אויפנײען א װארעם בגדל און לאזן מאכן א פאר שטױועלעך — דאם 
איז אויך א מיצװה, אפשר גיט קײן קלענערע מיצװה פון אן אתרוג אויף 
םוכות. 

פון אזעלכע ביטערע װערטער נעם איך ארוים פאר זיך אלײן א זיםע 
ראזשינקע, צו פארזיסן די ביטערקײט: אז מע װעט מיר אויפנײען אויף 
װינטער א װארעם בגדל מיט א פאר שטױועלעך. אמת, די מאמע רופט 
מיך דערבײ ״קינד״ און פארקלענערט דערמיט מײן װערדע פון א יינגל, 
װאם לערנט שוין, גאט צו דאנקען, חומש. נאר א װארעם בגדל מיט 
שטױועלעך זענען מכפר אויף אלץ. 

און טאקע די זעלבע װאך איז פון אונדזער שטאל געלם געװאדן די 
צוױיטע בהמד״ װאם האט דעם גאנצן זומער אויף מיר אנגעװארפן א פחד 
מיט אירע גרויםע שארפע הערנער, און אויף איר ארט האט זיך בא־ 
װיזן א גאנצע םטאיע גענדז, פאר װעמען ם׳איז ניטא װאס מורא צו האבן, 
װאם גײען תמיד צוזאמען אין א צנויפגעטריבענער הושטשע, לויפן אין 
דרויםן דערשראקענע, װי זײ װאלטן זיך ערגעץ געאײלט, און בשעתן לויפן 
גאגאטשען זײ אײנע צו דער אנדערער, שרײען עפעס אויפגעבראכט, װי 
זײ װאלטן פראטעסטירט קעגן דער כמארעדיקער אםיענדיקער קעלט, װאם 
איז פלוצעם באפאלן די ליכטיקע װאדעמע װעלט. אין שטאל האט מען 
זײ אפגעצאמט א באזונדער שטעלכל, אפצוטיילן זײ פון אונדזער שװאר־ 
צער געטרײער בהמד״ װאס איז איצט געבליבן פארשפארט אײנינקע אלײן 
אויפן גאנצן װינטער. דארט גיט זײ די מאמע דאס עסן אין צײט, און 
צװײ מא|ל א טאג, גאנץ פרי און פאר נאכט, טרײבט זי זײ ארוים צום 
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נײעם ברונעם װאס אנטקעגן אונדזער שטוב צו געבן זײ טרינקען װאסער 
פון א גרויסער מולטער, װאס דינט אנשטאט א קארעטע. 

אויך א װארעם בגדל׳ אונטערגעבעט מיט װאטע׳ און א פאר קלײנע 
שטױועלעך מיט הויכע כאליאװקעלעך׳ װאם גרײכן מיט זײערע אויער־ 
לעך ביז די קני׳ האט מען מיר געמאכט׳ און אז איך האב זײ צום ערשטן 
מאל אנגעטאן און ארוים אין דרויסן׳ האב איך דערפילט׳ װי איך װאלט 
פלוצעם׳ מיט אײן מאל׳ אויםגעװאקסן׳ געװארן א גרויםער׳ און פון הײנט 
אן און װײטער װעל איך טרעטן אין מײנע שטיװעלעך אויף דער ערד 
פעםטער און זיכערער׳ װי א מענטש מיט לײטן גלײך. די שטױועלעך 
האט מיר אויפגענײט דער אלטער רב זרח׳ זרח דער שוםטער׳ װאם װען 
ער קומט ארײן צו אונדז אין שטוב מיט ארבעט׳ מוז ער מיר א קגיפ 
טאן אין באק מיט זײנע קאלטע פינגער און לאזט מיר איבער אויפן 
פנים א שװארצן סימן׳ פון װאם באשקעלע פארגײט זיך אין געלעכטער. 
און דאם װארעמע װאטאװע בגדל האט מיר אויפגענײט די מאמע אלײן׳ 
װאם איז א גרויסע מײסטערין אויף נייען. זי נײט אליין׳ מיט אירע אײגענע 
הענט׳ העמדער פאר אלעמען אין שטוב׳ מײטקעם פאר מיר און קלײדלעך 
פאר באשקעלען. און טאמער איז קארג׳ האט זי די לעצטע צײט זיך 
אויםגעלערנט׳ צוליב פרנסה׳ נײען חתונה־קלײדער פאר די ױנגע גויעם׳ 
װאם קומען צו אונדז פון די דערפער. די דאזיקע חתונה־קלײדער זענען 
אזעלכע מינים שײנע יאקלעך׳ רויטע׳ בלויע און גרינע׳ װאם האבן ניט 
קײן ארבל און פארשפיליען זיך ניט פון פארנט׳ נאר צװײ שורות מעשענע 
קנעפ בלישטשען אויף זײ רעכטם און לינקם׳ פארנעמען אן אויג׳ שײנען 
װי גאלד. די ױנגע גויעס׳ כלהם פאר דער חתונה׳ אז זײ מעםטן אן אויף 
זיך בײ אונדז אין שטוב די נײע יאקלעך און דרײען זיך אין זײ פאר 
דער מאמען׳ קװעלן־אן דערפון אזוי שטארק׳ אז זײ שרײען פון גרוים 
התפעלות מיט הויכע קולות. און צאלן צאלן זײ דער מאמען ניט מיט 
געלט׳ נאר מיט הרעטשקע אויף קאשע און מיט ארבעם׳ מיט הינער און 
מיט אײער׳ און א מאל אויך מיט האלץ אויף הײצן די אויװנם׳ װאס 
זײער טאטע אדער זײער ברודער ברענגט אונדז אויף א װאגן פונעם 
װאלד. הכלל׳ איך זע ארויס׳ אז גאט האט מיך געבענטשט מיט א גערא־ 
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טענער מאמע. אלץ קען זי, אלץ טוט זי גוט און גיך, תמיד איז זי פאר־ 
נומען מיט עפעס אן ארבעט, פון גאנץ פרי ביז שפעט אין אװנט רוט זי 
גיט, און צו װאם זי זאל זיך ניט נעמען — געלינגט עם איר. כאשקע 
די רביצין, אז זי האט מיך דערזען אין דעם נייעם װארעמען בגדל, האט 
אויך ניט געקאנט זיך אפוװנדערן, געזאגט, אז די מאמע מײנע איז אײן 
בריה אין דער װעלט, גיטא צו איר קײן גלײכן, א בראנד: 

דערוױיל זענען מיר װײטער אנגעגאנגען מיט לערנען חומש, און די 
זאכן דארט זענען געװארן װאס א טאג אלץ קלארער און דײטלעכער. 
אט האט גאט ארויסגערופן אין דער פוםטער פינצטעדער װעלט: זאל 
זײן ליכט ו איז געװארן ליכט. און אט האבן זיך אנגעהײבן בײטן אין דער 
װיםטער פוםטעניש ליכט און פיגצטער, טאג און נאכט, זון און לבנה. 
אלע וױילע אט איז געװען אװנט און אט איז געװען פרימארגן• אץ אלע 
טאג האט גאט, דער גרויםער אויפטוער, צוגעטראכט נײע אײנפאלן: 
א מאל ערד און הימל, א מאל טריקעניש את װאםער, און א מאל גראז 
און בײמער, חױת און עופות, באשעפענישן װאם װידמענען זיך און בא־ 
שעפענישן װאם קריכן אויף דער ערד, און אפילו אלערלײ מינים פישן, 
גרויםע און קלײנע. און פון דעסטװעגן איז די אײנזאמקײט נאך אלץ געװען 
גרויס, די שטילקײט האט געהערשט ארום את ארום, און דער אומעט 
האט געדריקט אויפן הארצן. ביז גאט האט זיך אית מאל מײשב געװען 
און א זאג געטאן צו זיד אלית ־ לאמיר מאכן א מענטשן. געזאגט — 
און געטאן, און פונעם שטויב װאס אויף דער ערד איז אויפגעשטאנען 
און געווארן א לעבעדיקער מענטש, און ניט אית מענטש, נאר צוױי, 
מאן און וױיב, און זײ גײען בײדע אום אין גן־עדן, צװישן טײערע בײמער׳ 
װאם מאכן װאקסן טײערע עפל. אבער ניט אלץ װאם װאקסט דא אין גן־ 
עדן מעגן זײ עםן. דערויף איז דא א גאט, װאם גיט אכטונג, װי א טאטע 
אויף זײנע קינדער. האט גאט זײ אנגעזאגט מיטן הארבן װארט: דאם 
מעגט איר עםן און דאם טארט איר ניט עסן. דארף זיך אבער מאכן אזוי, 
אז די שלאנג, װאם איז די קליגסטע חיה פת אלע חױת אויפן פעלד, 
האט זיך פארגנבעט צו דער יידענע און מיט א גלאטינקן צינגל זי אײנ־ 
גערעדט צו פארזוכן אן עפל פון די טײערע זיםע עפל, װאס גאט האט 
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פארזאגט ניט צו עםן. די יידענע האט זיך געלאזט איבעררײדן, געפרװוט 
א בים טאן דעם זעלטענעם עפל׳ און אז זי האט געזען׳ אז ם׳איז גע־ 
שמאק צו עסן, האט זי א האלבן עפל געגעבן אויך איר מאן׳ זאל ער זיך 
דערקװיקן די נשמה. האט גאט דערפון זיך דערוװםט, איז ער געװארן 
שטארק אין כעם, װי דער שטײגער איז בײ א טאטן, װאם זײנע קינדער 
פאלגן אים ניט. האט ער זײ בײדן ארויםגעטריבן פון גן־עדן און זײ אנ־ 
געזאגט מיט בײזע װערטער, אז פון הײנט אן און וױיטער װעט זײ זיך 
ניט לעבן אזוי גוט, װי פריער. די פרגםה װעט װערן קלענער און די 
דאגות װעלן װערן גרעסער, און מיטן שװײס פונעם פנים װעלן זײ עסן ברויט. 

איך וױים ניט׳ װי אזוי האבן מײנע צוױי חברים, מאיר דאדלם און 
שעיה מאטע אײלהס, אויפגענומען די דאזיקע טרויעריקע געשיכטע, מיר 
האט עם זײער וױי געטאן. איך האב זיך געגומען שטארק צום הארצן 
די ביטערע לאגע פון די צוױי געשטראפטע, די עלנטע, אײנזאמע מאן 
און װײב, װאם זענען אזוי מיאוס ארויםגעטריבן געװארן פון דעם וװנ־ 
דערלעכן גן־עדן, וװ עס װאקםן אזעלכע טייערע זיםע עפל, אין דער 
פוםטער און װיסטער װעלט אריץ, וװ עם װאקםן נאר דערנער און שטע־ 
כיקעי שישקעם און גראז פונעם פעלד, װאם בהמות עםן. בעתן לערנען 
האט צו אונדז ארײנגעקוקט דורכן אײנציקן פענצטער פונעם חדר דער 
פארכמארעטער אםיענדיקער הימל, און איך האב ניט װילנדיק א טראכט 
געטאן, אז אט די צוױי זענען פארטריבן געװארן אן רחמנות אויך פונעם 
װארעמען ליכטיקן פרײלעכן זומער אינעם קאלטן װאלקנדיקן אומעטיקן 
אםיען, װאס לײגט זיך אזוי שװער אויפן הארצן. װאם װעלן די בײדע 
נעבעך טאן, איינינקע אלײן אין דער פוסטער װיםטער װעלטז װי אזוי 
װעלן זײ אומגײן אין דרויסן, אין אזא קעלט, נאקעטע און בארװעםע, 
אן װארעמע װאטאװע בגדימלעך און אן טיפע שטיװעלעך אויף די פים ? און װי 
אזוי װעלן זײ אפקומען אויף אנבײםן נאר מיט טרוקענעם הארטן ברויט, 
װאם ס׳איז שװער צו קײען עם, אזוי אז דער שוױים רינט פונעם פנים י... 

באלד נאך סוכות, װי עם קומט־אן אםיען מיט די קורצע טעג און 
לאנגע נעכט, הײבט מען אן לערנען אין אלע חדרים אויך אין די אװנטן. 
נאר אין אונדזער חדר, בײם רבין הירשל־בערל כאשקעם, װאס איז 
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א חדר פון קלײנע קינדער׳ װערן מיר פרײ פונעם לערנען פאר נאכט׳ אײ־ 
דער עם װערט פינצטער. אלע קינדער׳ אגגעטאן אין װארעמע בגדימלעך 
און אין שטױועלעך אויף די פיס׳ לאזן זיך לויפן אהײם מיט א פרײלעכן 
געפילדער. נאר איך אלײן׳ הגם איך בין אויך אנגעטאן אין מײן נײעם 
װארעמען בגדל און אין מײנע נײע שטיװעלעך׳ בלײב שטיין בײ אונדז 
אין הויף א פאראומערטער. וװהין זאל איך לויפן און אויף װאס זאל 
איך פרײלעך פילדערן׳ אז מײן הײם איז דא פאר מײנע אויגןז ארײגגײן 
אין שטוב האב איך קײן חשק גיט. ערשטנס, װיל איך כאטש א ביסל 
בלײבן אין דרויםן און זיך אנװארעמען אין מײן װארעמען בגדל. און 
חוץ אלע זאכן׳ איז אונדזער שטוב איצט װיםט און לער און פינצטער. 
קײן פײער האט מען נאך ניט אנגעצונדן. ליפע איז שוין אװעקגעפארן 
צו זײנע תלמידים. דער טאטע איז נאך ניט געקומען פונעם מארק. באדאנע 
ליגט אין חדר א קראנקע׳ א פארטרױערטע׳ א פארלאזענע פון איר שײנעם 
מאן מיט די געלע צײן. און די מאמע איז פארנומען מיט ארבעטז זי 
עוסקט זיך מיט די געגדז׳ טרײבט זײ פון דער שטאל צום ברונעם טרינ־ 
קען װאםער אײדער עס װערט נאכט. און אט איז ארויס פון דער אפענער 
שטאל אונדזער שווארצע בהמה׳ אויך אן אײנזאמע׳ א פארטרויערטע׳ 
אן איר חברטע׳ די גניאדע בהמה׳ װאס מע האט פארקויפט. זי שטײט 
א װײלע אין הויף א פארטראכטע׳ דערנאך ציט זי אוים איר האלדז און 
לאזט ארוים א לאנגן אומעטיקן מעקען אין דער פינצטערער װעלט אריױ׳ 
ברומט טרויעריק אויף איר װיסטן עלנטן לעבן׳ אויפן װארעמען זומער 
װאס איז פארגאנגען׳ אויף דער גוטער זומערדיקער פאשע װאס איז שוין 
מער ניטא׳ אויף פרנסה װאם איז געװארן קלענער. און אט קומען שוין 
די גענדז צוריק פוגעם ברונעם׳ לויפן געיאגטע און דערשראקענע׳ און 
גאגאטשען אלע אין אײנעם׳ טענהן עפעס אײנע צו דער אנדערער שטארק 
אויפגערעגט. די מאמע פארטרײבט זײ אין זײער פינצטערן װינקל ארײן׳ 
פארמאכט נאך זײ און נאך דער בהמה די שטאל. און די גענדז רעגן זיך 
גאך דארט אלץ אויף׳ שרײען עפעס אין דער פינצטערער נאכט פאר 
פחד׳ קלאגן זיך אויף זײער אומעטיקן לעבן אין דעם װיםטן און לערן 
תוהו ובוהו... 
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מיץ חומש לערנען איז ארויס פון די גרענעצן פונעם חדר און איז 
דערגאנגען ביז אונדזער שול. דער רבי הירשל־בערל און גאך אים אויך 
דער טאטע האבן מיר געמאכט א נאמען׳ אז איך בין א קינד א בער־דעת׳ 
װאס לאזט זיך ניט נארן׳ האלט אין אײן פרעגן קשױת׳ װיל דערגײן יעדע 
זאך ביזן גרונט. א שטײגער, אז מיר זענען געקומען צו דער פרשה פון קין 
און הבל׳ װי אזוי גאט האט געמאכט קינען א צײכן אויפן שטערן, אז די 
װאם װעלן אים טרעפן זאלן אים ניט דערהרגענען׳ האב איך געשטעלט 
דעם רבין א קלאץ־קשיא: װאס הײםט ל נאך דעם װי קין האט געהרגעט 
זײן ברודער הבל׳ איז ער דאך געבליבן אײנער אליץ אויף דער גאנצינ־ 
קער װעלט׳ — פאר װעמען זשע דארף ער איצט מורא האבן? פאר זײן 
אײגענעם טאטן מיט זײן אײגענער מאמעןד און ניט נאר דאס. גלײך נאך 
דעם׳ אין דער זעלבער פרשה׳ װערט דערצײלט׳ אז קינס װײב האט אים 
געבוירן א זון׳ און אז קין׳ נאך דעם װי ס׳איז בײ אים געבוירן געװארן 
דער זון׳ האט ער אויסגעבױט א שטאט און א נאמען געגעבן דער שטאט 
חנוך׳ װי דער נאמען פון זײן זון׳ — פרעגט זיך דא ניט אײן קשיא׳ נאר 
גאנצע צוױי: ערשטנס׳ וװ האט קין פלוצעם גענומען איוױיבז אחוץ זײן 
טאטן מיט זײן מאמען איז דאך ניט געװען קײן אײן לעבעדיקער מענטש 
אויף דער װעלט ן און׳ צװײטנם׳ װיבאלד אזוי׳ פאר װעמען האט ער בא־ 
דארפט אויםבויען א גאנצע שטאט מיט הײזער? ער האט דען ניט גע־ 
קאנט אויסקומען מיט אײן שטוב פון דרײ חדרים — פאר זיך׳ פאר זײן 
װײב און פאר זײן זון חנוך? דער רבי הירשל־בערל האט געפרוװט פאר־ 
ענטפערן די קשױת מיט עפעם פוילע תירוצים׳ װאס לײגן זיך גארניט 
אויפן שכל. נאר די גאנצע מעשה האט מיר דערװייל געמאכט א נאמען 
אין שול. דער רבי אברמל שמעונס׳ דער װאם איז א מאל געװען דעם טאטנס 
רבי און װערט גערעכנט עד הױם בײ אונדז אין גאם װי א געהויבענער 
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מלמד פון תנ״ך׳ דערצו טראגט ער די שעגסטע בארד אין שול און רײ־ 
כערט א ליולקע מיט א לאען ציבעק, האט זיך צו מיר שטארק צוגעקוקט 
און א פרעג געטאן דעם טאטן: װען רעכנט ער מיד אפגעבן צו אים 
אין חדר אויף צו לערנען תנ״ךז דער טאטע, װאם איז געװען, וױיזט 
אויס, שטארק צופרידן, װאם איך האב באקומען אזא פײנעם נאמען אויף דער 
װעלט, האט געענטפערט זײן אלטן רבין מיט א ליכטיקן פגים: ״אם ירצה 
השם, רבי, אז מיר װעלן דערלעבן איבער א יאר, װעט ער זײן אײערער. 
דערוױיל איז ער דאך נאך א קינד!״ און דער אלטער שעיה שיטקא־ 
װיצער, דער װאס זיצט אין שול אויף א זײטיקער באנק, לינקם פון אונדז, 
און האלט תמיד דעם קאפ אנגעבויגן צו א ספר און די הענט ארײנגע־ 
שטעקט אין די ארבל פון זײן קאפאטע, האט זיך געמאכט א טבע, אז 
װען ער גײט פארבײ אונדזער שטענדער, שטעלט ער זיך אפ, שמײכלט 
מיט א באהאלטענעם שמײכל, גיט מיר א קניפ אין באק מיט זײנע 
קאלטע פינגער, פון װעלכע עם לאזט זיך הערן א שארפער ריח פון 
שמעקטאבאק, און פרעגט מיך אלע מאל אלץ די אײגעגע פראגע: צי 
װײס איך, װי אזוי האט מען גערופן דעם טאטן פון שם, חם און יפת, 
װאם נח האט געבוירן? 

אנטקעגן זשע דעם, זענען מײנע חברים אין חדר, די עלטערע ײנג• 

לעך, װאס לערנען חומש אזוי װי איך, ניט געװען צופרידן פון מיץ 
גוטער מערכה אין חדר, װאס האט מיר געשאפן א נאמען בײ זײערע 
עלטערן. זײ אלע, חוץ מײנע צוױי געטרײע חברים מאיר דאדלס און 
שעיה מאטע אײלהם, האבן זיך װי צונויפגערעדט, געמאכט יד אחת צו 
רײצן זיך מיט מיר און דערגײן מיר די יארן מיט װאם נאר זײ קאנען. 
דערהויפט האבן זײ מיר פארביטערט דאם לעבן מיט צוױי אויםגעטראכטע 
צונעמענישן, װאם זײ האבן אנגעטשעפעט אויף מיר: ,׳דער שטילינקער״ 
און די ״ליפ״. ״דער שטיליגקער״ האבן זײ מיר א נאמען געגעבן איבער 
א מעשד״ װאם כאשקע די רביצין האט מיך איץ מאל געלויבט, ארויסגע־ 
שטעלט מיך װי א מוםטער קעגן אלע אנדערע קינדער, װאס איך שרײ 
ניט װי זײ, גװאלדעװע גיט, נאר רעד שטיל, װי א סטאטעטשנער יינגל 
דארף רעדן. און דאם צוגעמעניש ״די ליפ״ האבן זײ אויף מיר אנגעהאנ־ 
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גען ניט פאר מײנעם א פעלער, נאר פאר א פעלער פון אן אנדער יינגל, 
װאס הײםט אויך בערל — דער צוױיטער בערל בײ אונדז אין חדר, בערל 
דער רויטער, װאם זײן אונטערשטע ליפ איז זײער א גראבע און הענגט 
אים אראפ פונעם מויל אזוי מיאום, אז מע זעט זײנע ציץ. פריער פלעגן 
די קינדער רופן אים ״בערל מיט דער ליפ״ און מיך ״בערל אן 
דער ליפ״. איצט, נאך דעם װי איך האב אזוי אויםגענומען בײ דער װעלט, 
האבן זײ אריבערגעטראגן די גראבע ליפ פון בערל דעם רויטן און זי 
אנגעטשעפעט אויף מיר, גערופן מיך קורץ: ״די ליפ״. און ס׳איז דער־ 
גאנגען אזוי װײט, אז אפילו בערל דער רויטער אלײן, מיט דער גראבער 
אראפגעהאנגענער ליפ, האט זיך גאר ניט געשעמט און מיך אויך גערופן 
״די ליפ״. אזא מוראדיקע עװלד״ אזא הימלשרײענדיקער ליגן האט מיר 
אזוי פארבאקט בײם הארצן, אז איך האב געמײנט, איך װעל עס ניט 
אויסהאלטן. מער פון אלע קינדער האבן זיך אנגעזעצט אויף מיר צוױי 
פון די עלטערע ייגגלעך, די חומשניקעס: ראובעלע סװיעטליעס און לײבל 
ליאפע. ראובעלע איז געװען א קלוגער און א שלעכטער, א גרויסהאלטער, 
װאם האט געטראגן אמתע הויזן, װי א גרויסער, און פלעגט שטענדיק 
שטײן מיט די הענט אין די הויזן־קעשענעס און קוקן אויף אלע קינדער 
פון אויבן אראפ. ער האט זיך געגרײסט דערמיט, װאם זײן מאמע הײםט 
״םװיעטליע״, א נאמען, װאם קײן אנדער מאמע הײםט ניט אזוי׳ און זײן 
טאטע איז אװעקגעפארן ערגעץ וױיט, הינטער אלע ימען׳ אין דער צװײ׳ 
טער אמעריקע, װאס מע רופט עס אפריקע, און שיקט פון דארטן אהײם 
א מענגע מיט געלט. און לײבל ליאפעס ייחום איז באשטאבען אין דעם, װאס 
זײנע פעטערם, זײן מאמעס ברידער, זעגען פארבערס, װאם האבן פארא־ 
יארן זומער אויסגעפארבט אזוי שײן די בימה אין אונדזער שול. און 
״ליאפע״ האט מען אים גערופן דערפאר, װאס ער האט געהאט א רויטע 
געשװילעכטס אויף זיץ באק, נאענט בײם אויער, װאם האט זיך קײן 
מאל ניט אויסגעהײלט. און אויך די דאזיקע רויטע ליאפע, װאם נאר ער 
אײנער פארמאגט עם, האט אים צוגעגעבן א באזונדערע חשיבות בײ די 
קינדער אין אונדזער חדר. 
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אין דרויםן איז שוין געשטאנען װינטער, א פריצײטיקער װינטער 
מיט שטארקע פרעסט. די בלאטע אין מיטן גאס, װאם איז געבליבן נאך 
די אםיענדיקע רעגגס, איז שוין לאנג פארפרוירן געװארן, א געדיכטער 
שנײ איז געפאלן אן אן אויפהער און באדעקט די גאנצע װעלט מיט 
א װײסן לײלעך, שליטנס זענען לײכט אומגעלאפן איבערן שנײ און גע־ 
פרײט די נשמה מיט א זיסן געקלאנג פון גלעקלעך, און דאס װאםער 
אין די קאנאװעס װאס בײ די זײטן גאס איז פארפרוירן געװארן אין 
הארטן אײז, אזוי אז מע האט שוין געקאנט זיך גליטשן אויף אים. כמעט 
אלע קינדער פונעם חדר, װאס לערנען שוין חומש, האבן זיך געגליטשט 
אויפן אײז, אויף גלאטע הילצערגע ברעטלעך, װאס זײ האבן צוגעבונדן 
צו די פאדעשװעם פון די שטױועלעך, אנשטאט אײזערגע לוזשבעס. איך 
בין ניט געװען צװישן די, װאס גליטשן זיך. אמת, דער יצר־הרע פון 
גליטשן זיך האט אויך מיך גערײצט, בשעת איך האב צוגעקוקט, װי אזוי 
מײנע חברים פליען־אום אויפן אײז מיט א פרײלעכן געשרײ, אבער אזא 
יינגעלע װי איך, װאס אלע לויבן אים פאר זײן האלטן שטאט און פאר 
זײן רעדן שטיל, דארף אײנהאלטן דעם יצר־הרע. בין איך געשטאנען 
פון דער װײטן אײנינקער אלײן און אפגעקומען דערמיט, װאס איך האב 
צוגעקוקט װי אנדערע גליטשן זיך. און נאר פרײטאג נאך האלבן טאג, 
בעת דער רבי האט אונדז אפגעלאזט פונעם חדר לכבוד שבת, האב איך 
אויך פארזוכט באהאלטענערהײט עפעס פון דער דאזיקער עבירה. הינטער 
אונדזער שטוב איז געװען א ציגעלגיע, די װאס האט געהערט דעם 
גבאי ױסף־שמואל, א צעגראבענע אין גריבער, פול מיט װאסער אין רעגנ־ 
דיקע טעג און פארפרוירן מיט אײז־אין װינטערדיקע טעג, און דארט 
האב איך מיר דערלויבט, בשעת קײנער זעט ניט, צו כאפן א גליטש. 
איך האב מיר צוגעפראװעט א גלאט שטיקל האלץ צו אײן שטיװעלע, 
און אזוי פלעג איך אונטערשפרינגען און גליטשן זיך אויף די פארפרוי־ 
רענע גריבער פון דער ציגעלניע אויף אײן פוס, בעת דער אנדערער פום׳ 
װאס הענגט אין דער לופטן, דינט מיר וױ אן אנשפאר, איך זאל מיך 
ניט אויםגליטשן און פאלן. נאר די הנאה דערפון איז געװען א גאנצע, 
און װיבאלד ס׳איז געװען א געגנבעטע הנאה, איז זי אויך געװען זיס. 
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דערמייל איז אויסגעפאלן חנוכה׳ א לאנגער ױם־טוב פון גאנצע אכט 
טעג נאך אנאנד, װאס זעט ניט אױם װי קײן ױם־טוב׳ וױיל מע ארבעט 
אין אים װי אין דער װאכן און מע גײט אנגעטאן אין די װאכעדיקע 
בגדים. אויך מיר, קלײנװארג, גײען אין חדר, װי אין דער װאכן, הגם 
לערנען לערנען מיר נאר א האלבן טאג, און מיטאגצײט זענען מיר 
םרײ צו גײן אהײם שפילן אין דרײדל. אפילו דאס דאװנען, װאם מיר 
דאװנען פונעם םידור, איז א װאכעדיק דאװנען, מיט א קלײנעם צוגאב 
פון ״על הנםים״ אין דער װאכעדיקער שמונה־עשרה. דערםאר ציגדט מען 
אן אין אװנט חגוכה־ליכטלעך, מען עסט לאטקעם מיט גריבעגעם, און 
קינדער באקומען פון די טאטעם מיט די פעטערם חגוכה־געלט. װאס זשע 
איז אזוינס חנוכה ? האט דער רבי הירשל־בערל אונדז דערקלערט, אז די 
גויים זענען אנגעפאלן אויף די יידן אין ארץ־ישראל, אומרײן געמאכט 
דעם בית־המקדש מיטן בלוט סון א געשטאכענעם חזיר און ארײנגע־ 
שטעלט א געטשקע אין קדשי־קדשים. האבן די יידן זיך אײגגעשטעלט 
דאס לעבן, אפגעשלאגן די גויים, ארויסגעװארפן די געטשקע פונעם בית־ 
המקדש אין א קופע מיםט, און פון גרוים שימחה געװאלט אנצינדן ליכט 
אין דער גאלדענער מנורה. איז אבער ניט געװען קײן בוימל דערצו, נאר 
א קלײן קריגעלע, װאס די גויים האבן פארפעלט אװעקצולקחעגען. האט 
דער אײבערשטער געטאן א נס און דאס ביםעלע בוימל איגעם קריגעלע 
האט געקלעקט אויף גאנצע אכט טעג. דעריבער צינדן מיר אן חנוכה־ 
ליכטלעך אכט טעג נאך אנאנד. 

דעם רבינס מעשה װעגן חנוכד״ הגם עם האט זיך געלײגט אויפן 
שכל, האט אבער ניט געהאט אין זיך עפעס, מיט װאס צו באגײסטערן 
די הערצער. נאר װאם דער רבי הירשל־בערל האט פארפעלט האט דער־ 
גאנצט כאשקע די רביצין, װאם איז געניט אין די זאכן, װײל זי גײט־אום 
פון שטוב צו שטוב מיט א סידור און מיט א טײטל אונטער דער פאכװע 
און לערנט יידישע מײדלעך אויף אונדזער גאס דאוונען און לײענען 
תחינות. אז דער רבי איז אװעק צו דער ארבעט אין שול און האט אונדז 
איבערגעלאזט אויף דער השגחה פון דער רביצין, װאס זיצט אויםן בעט 
מיט אונטערגעלײגטע פים אונטער זיך און טוט איר שטובארבעט, האט 
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זי אונדז צוגעגעבן צום נם פוגעם קריגל בוימל א שײנע מוראדיקע מעשה 
מיט חנה און אירע זיבן זין, װי אזוי די גויים האבן זײ יענע טעג גע־ 
כאפט און געבראכט פארן קיםר דעם רשע׳ ער זאל זײ שמדן. האט דער 
קיסר באפוילן דעם עלטסטן זון׳ ער זאל פארבײטן זײן יידישן גלויבן 
און זיך בוקן צו דער גויישער געטשקע. זאגט צו אים דער עלטסטער 
זון; איך בין א ייד און איך בוק מיך ניט צו געטשקעם׳ װאם מענטשן 
האבן געמאכט מיט זײערע הענט, נאר צו דעם גאט פון אוגדזערע על־ 
טערן אברהם, יצחק ויעקב, דאם איז דער גאט, װאס האט געשאפן דעם 
הימל און די ערד. האט דער קיסר באלד באפוילן, מע זאל דעמ בחור 
ארויספירן אין דרויסן און הרגענען. און אזוי האט ער געטאז מיט אלע 
זעקם עלטערע זין, באפוילן זײ צו טײטן אײנם נאכן אנדערן. ביז מע 
האט פאר אים געבראכט דעם זיבעטן, גאר דעם קלענסטן פון די אלע 
זין, נאך א זויגקינד אין װיקעלעך, װאם איז אבער געװען זײער א קלוג 
קינד און געקאנט רעדן װי א גרויסער. זאגט צו אים דער קיםר דער 
רשע: מײן קינד, דו ביםט נאך גאר א קלײנינקער, האםט נאך גארנישט 
געלעבט אויף דער װעלט, װי דײנע גרויםע ברידער, פאלג מיך, בוק זיך 
פאר דער געטשקע, װעםטו לעבן און װעסט ניט שטארבן. מאכט צו אים 
דאס קינד אין די װיקעלעך; איך בין א ייד, װי אלע מײנע עלטערע 
ברידער, װאם דו האסט געהרגעט, און דער יידישער גאט איז מײן גאט, 
און נאר צו אים טו איך קניען און בוקן זיך. זאגט צו אים דער קיסר: 
זע, מיץ קינד, אט װארף איך פון דיץ טובה װעגן מײן רינג אויף דער 
ערד, אץ דו בײג זיך אײן און הײב עס אויף, װעט די װעלט מײנען, אז 
דו האםט געקניט און זיך געבוקט צו דער געטשקע. מאכט צו אים דאס 
קינד אין די װיקעלעך: וױי און װינד איז דיר, דו רשע בן רשע, עשױ 
הרשעס אייניקל ו צי מײנםטו דען, אז מיט אזא שװינדל קאן מען אפנארן 
אויך אונדזער יידישן גאט, װאס זיצט אויבן אין הימל און זעט און װײסט 
אלץ, װאס װערט אפגעטאן אונטן אויף דער ערדי און ער האט אויםגע־ 
לאזט זײנע רײד מיט לײענען קריאת־שמע: שמע ישראל אדוני אלוהינו 
אדוני אחדז האט דער קיסר דער רשע גלײך געהײסן, מע זאל אװעקנע־ 
מען פון אים אויך דאס קלײנע קינד אין די װיקעלעך און אים טײטן• 
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זאגט די מוטער חנה צום קיסרס קנעכט־ גיט מיר דאם קינד א װײלע 
אויף מײנע הענט, װעל איך אים אנקושן פארן טויט. האבן די קנעכט אויף 
איר רחמנות געהאט און איר געגעבן דאס קינד. האט זי אים גענומען צו זיך 
אויפן שויס, אים געגעבן זײגן, אױסגעקושט אים אלע גלידער און גע־ 
זאגט־ זונעלע מײנס, פיצעלע דו מיינס! גײ זאג דארטן אין גן־עדן דעם 
זײדן אברהם אבינו־ זײדע, זאג אים אין מײן נאמען, דו דארפםט זיך 
מער ניט איבערנעמען איבער מיר מיט דײנע מעשים טובים פאר גאט. 
דו ביםט געפרװוט געװארן נאר מיט אײן נסױן, ביסט גרײט געװען ברענ־ 
גען פאר גאט א קרבן נאר אײן געליבטן זון, דײן אײנציקן בן־יחיד 
יצחקן, ביםט נאר גרײט געװען דאס צו טאן, אבער טאן האסטו ניט בא־ 
װיזן דאם צו טאן ־ און איך האב מקריב געװען צו גאט אין איץ טאג 
אלע מײנע טײערע זיבן זין, די באליבטע און די זיםע. האבן דעם קיםרם 
קנעכט אװעקגענומען פון איר שוים דאם קינדעלע אין די װיקעלעך און 
עס אױך געהרגעט. אז די מוטער חנה האט דאס געזען, איז זי ארויף 
אויפן דאך, אראפגעפאלן אויף דער ערד און איז אויך געשטאדבן. איז 
ארוים א בת־קול פונעם הימל און געזאגט•. אם הבנים שמחה, הללויה י 
װאם איז די טײטש * די מוטער פון די זין פרײט זיך׳ געלויבט איז גאט! 
און פון דעמאלט אן ביז צום הײנטיקן טאג צינדן מיר אויפן נאמען פון חנה 
מיט אירע זיבן זין יארצײטליכט אלע אכט טעג חנוכה, פונקט אכט טעג, 
װי די צאל פון די באליבטע און זיסע, װאם האבן זיך מקריב געװען פאר 
אונדזער יידישן גאט. 

די דאזיקע וװנדערלעכע מוראדיקע מעשד״ װאס האט בײ מיר פאר־ 

כאפט דעם אטעם, געװעקט גרויס אכפער און רחמנות צו חנהן מיט אירע 
זיבן זין, האט פארפלאנצט בײ מיר אין הארצן א נײ געפיל, אזא װאם 
איך האב ביז אהער ניט געוװסט, — א געפיל פון שטאלץ מיט אונדזער 
יידישן גאט, װעלכער איז אײנציק, ניטא צו אים קײן גלײכן, װאם פאר 
זײן כבוד און הײליקן נאמען זענען גרײט צו שטארבן אלע בעםטע יידן 
אויף דער װעלט, אלע גוטע און פרומע לײט, גרוים און קלײן. און ניט 
נאר איך אלײן. מיר אלע זענען געװען מאדנע גערירט. בײ באשקען דער 
רביצין אלײן האט געציטערט דאם קול םון גרוים געפיל, דערהויפט 
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בשעח זי האט דערצײלט פון דעם װונדערלעכן מיזיניקל. דעם קלײנעם 
קינדעלע אין די װיקעלעך. און מיר, קוקנדיק אויף איר, האבן געשלונגען 
די טרערן. אפילו ראובעלע םװיעטליעם, װאם איז געשטאנען אן דער 
זײט מיט די הענט אין די הויזן־קעשענעס, האט לוסף ניט געקאנט זיך 
אײנהאלטן און האט א װיש געטאן מיטן קולאק אײן אויג. 

נאך דעם װי מיר זענען ערב חגוכה פרײ געװארן פונעם חדר אויפן 
צװײטן האלבן טאג, האבן מיר זאלבעדריט, איך און מאיר דאדלם און 
שעיה מאטע אײלהם, זיך פארקליבן בײ אונדז אין דעם גרויםן עס־חדר 
שפילן אין דרײדל, װאס אויף אונדזער לשון האט עם געהײסן ניט ״דרײדל״ 
נאר ״גאר״. 

מײן גאר איז געװען דעם טאטנס ארבעט. דער טאטע האט גענומען 
אן אפגעניצט קלעצל פון באװל, אפגעשניטן מיטן שארפן מעסערל אײנם 
פון זײנע צװײ רעדלעך׳ ארײנגעטאן אינעם לעכל פוגעם רעדל א פאר־ 
שפיצט פיסל פון אן ארומגעשניצטן שפענדל, און ם׳איז ארויסגעקומען 
א פײנער גאר, א קײלעכיקער׳ א גלאטער, א צאצקעו אז איך האב אים 
געלאזט לויפן אויפן טיש, האט ער געמאכט קודם כל א גרויםן קרײז, 
װי אײנער װאם גײט ארוים ברײטלעך׳ מאכט פאר זיך א װארע, צו בא־ 
װײזן װאס ער קאן, דערנאך האט ער ביםלעכװײז פארשמעלערט זײן 
ברײטן גאנג, פארקלענערט די קרײזן װאם װײטער אלץ קלענער, ביז 
ער איז צוגעקומען אין מיטן טיש, דארט װו ם׳איז אויםגעמאלט דאם 
רעמל מיט די גרינע קעסטעלעך, און האט זיך אװעקגעשטעלט שמונה־ 
עשרה, דאם הײסט״ ער האט זיך געדרײט אויף אײן ארט גאנץ שטיל, 
מיט א װונדערלעכער גיכקײט, װי אײגער װאס שטײט אומבאװעגלעך 
שמונה־עשרה, און ערשט װען אים איז נמאם געװארן אזוי לאנג צו שטײן 
אויף אײן ארט, האט ער זיך גענומען װאקלען אהער און אהין, װי אײנער 
װאס גײט־אוים שמונה־עשרה, שאקלט זיך פרום און בוקט זיך אויף 
רעכטס און אויף לינקם, ביז ער האט א קני געטאן און איז געפאלן. 

אויך מאיר דאדלס האט געהאט א גאר, װאם זיץ זײדע רב העשל 
האט אים געקויפט אויפן מארק, און דװקא אן אמתן גאר, א געגאםענעם 
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פון בלײ, א לענגלעכן און א פירקאנטיקן, װאם אויף יעדער אײנער פון 
זײנע פיר זײטן איז געװען אויםגעגאסן אן אות פונעם אלף־בית, און אלע 
פיר אותױת צוזאמען האבן זיך באדארפט לײענען װי א פםוק אויף לשון־ 
קודש: נס גדול היה שמ, װאם איז די טײטש? א גרויםער נם איז געװען 
דארטן, דאם הײםט׳ אין ארץ־ישראל. נאר װאם טויגן די אלע זאכן, 
אז דער בלײענער גאר איז געװען פויל אויף צו באװעגן זיך, פונקט װי 
מאיר אלײן ? אז מע פלעגט אים לאזן איבערן טיש, פלעגט ער זיך כלומרשט 
א דרײ־טאן װי פון ױצא װעגן׳ און נאך עטלעכע פוילע גענג פלעגט ער 
זיך ספאטיקען און פאלן. ,׳װי א בלײענער פויגל!״, האט פון אים שעיה 
מאטע אײלהם געמאכט חוזק. שעיה אליץ האט ניט געהאט קײן גאר. 
בײ זײ איז געװען א פולע שטוב מיט קינדער, אזוי אז דער טאטע זײ־ 
ערער, מאטע אײלה׳ האט קײן צײט ניט געהאט אפצוגעבן זיך מיט יעדן 
אײנעם באזונדער, האב איך שעיהן געגעבן מײן גאר אויף צו שפילן זיך. 
מיר האבן זיך געביטן, אײן מאל איך און אײן מאל ער, און שעיה האט 
באװיזן מיטן גאר גרויס בריהשאפט. ער פלעגט אים א שנעל טאן מיט 
צװײ פיגגער בשעת ער דרײט זיך אויפן טיש און אימ אראפשנעלן אויף 
דער ערד, און דער גאר, װי קײן מאל גארנישט, פלעגט זיך וױיטער 
דרײען אויף דער הילצערנער פאדלאגע, און אפילו שטעלן זיך דארט 
שמונה־עשרה. און אפט מאל פלעגט שעיה קונציק אויסדרײען די האנט 
מיט דער דלאניע ארויף און א װארף טאן אויפן טיש דעם גאר אן אי־ 
בערגעקערטן, מיטן קעפל אראפ און מיטן פיסל ארויף, און דער גאר, װי 
ניט אים מײנט מען, פלעגט זיך װײטער דרײען אן אן אויפהער שוין 
אויפן קעפל. 

אנגעשפילט זיך מיטן גאר צו זאט, זענען מיר זאלבעדריט פאר נאכט 
אװעק אין שול, אנגעפעלצטע אין אונדזערע װארעמע בגדימלעך און 
ארומגעבונדענע ביז איבער די אויערן מיט באשליקן (מײן באשליק האט 
מיר דער טאטע געקויפט א מתגה אויף הנוכד״ און די מאמע פון איר זײט 
האט מיר אויםגעמאכט װאלענע הענטשיקעם נאר מיט אײן גראבן פינ־ 
גער). די םאזשלקע װאם בײ אונדזער שול איז שוין געװען גוט פאר־ 
פרוירן, דער שנײ, װאס האט זי פארשאטן די לעצטע טעג, איז אפגעראמט 
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געװארן פון בײדע זײטן׳ און אויפן אפגערײניקטן אײז האבן זיד איצט 
געגליטשט מיט פרײלעכע געשרײען די באפרײטע יינגלעך פון אלע דרײ 
חדרים אויף אונדזער גאם־ דעם רבין הירשל־בערל כאשקעםעס חומש־ 
יינגלעך, דעם רבין אברמל שמעונםעם תנ״ד־יינגלעך און דעם רבין רב 
מרדכיס גמרא־בחורימלעך. די שימחה פון דער צעהוליעטער חברה איז 
געװען אין רעכטן ברען, און די מוגטערע קולות אויפן אײז אין דער פאר־ 
נאכטיקער װיגטערדיקער טונקלקײט האבן פארהילכט די לופט. צװישן 
די דערװאקסענע גמרא־יינגלעך פון רב מרדכיס חדר זענען געװען אויך 
אזעלכע, װאם האבן פארמאגט אמתע לוזשבעס, אזוינע מיני אײזערנע 
פאדקאװעס צוגעקלאפטע צו הילצערגע פאדעשװעס, און די םאמע כװאטס־ 
קע פון זײ האבן באװיזן וװנדער: זײ האבן זיך צעלאזט אויפן גליטש 
אין א ברײטן קרײז, אריבערגעיאגט די גאנצע חברה גליטשערם אויף 
איץ פום, בעת דער אנדערער פוס איז געװען אויםגעצויגן אין דער לופטן 
— פונקט דער אײגענער קוגץ, װאם מיץ חנוכה־גאר האט געמאכט אויפן 
טיש. שעיה מאטע אײלהם, װאם האט מיטגעבראכט פון דער הײם היל־ 
צערנע לוזשבעם, האט דא אויך באװיזן זײנע שטיק. נאר איך און מאיר 
דאדלס זעגען דא געשטאנען אויף דער קעלט און געפרוירן אן ארבעט. 
איך — צוליב שטאט, און מאיר דאדלם — צוליב זײן מאמע ברײנע, 
װאם װיל, ער זאל גײן אין מײנע װעגן. 

נאר אט איז דא פארבײגעגאנגען אויפן װעג אין שול ארײן דער 
גבאי ױםף־שמואל מיט זײנע פאמעלעכע טריט, שלעפנדיק די שװערע 
שטױול אויפן םקריפענדיקן שנײ• ער האט זיך אפגעשטעלט א וױילע, 
באטראבט די חברה גליטשערס, געשאקלט מיט דער לאנגער בארד אויף 
ניץ און א זאג געטאן װי צו זיך אליץ: ״אזעלכע באנדיטן! דװקא לכבוד 
חנוכה!״ דערזען מיך, האט ער אויף מיר ליכטיק א קוק געטאן מיט זיץ 
ברוגזן פגים און געזאגט: ״א, דער חומש־יינגעלע איז אויך דא? װאם 
שטײםטו דא מיט די שקצים אין דרויםן אויפן פראםט י קום ארײן אין 
שול, װעםטו דאװנען מנחה און זיך דערװארעמעןו״ און באלד האט ער 
זיך א קער געטאן צו חברה גליטשערס און זיך צעשריען מיט זײן טרו־ 
קענעם, נאר גוטן קול, װי א בײזער הארציקער פעטער: 
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— בחורים ו גענוג צו שטיפן ו הײנט איז חנוכה ו קומט אלע ארײן 
אין שול דאװנען מנחה און בענטשן חנוכה־ליכטלעד ו 

די שול איז דאס מאל ניט געװען באלויכטן מיט אלע גרויםע בליצ־ 
לאמפן/ װי דער שטייגער איז שבת און ױם־טוב. אויך דאס אויםזען פון 
די װאס קומען ארײן דאװנען איז ניט געװען ױם־טובדיק. דאם רוב דאװ־ 
נער האבן ניט אויםגעטאן די װארעמע אײבער־בגדים, געבליבן אין די 
שװערע װאטאװע מאנטלען און אין די װאכעדיקע שעפסענע פעלצן, און 
די װאם זענען ארײנגעקומען פון דרויסן זענען קודם־כל צוגעגאנגען צו 
די אויסגעהײצטע אוױונס, װאס גליען נאך מיט ברענענדיקע קוילן, 
און האבן אויסגעשטעקט זײערע געפרוירענע הענט צו די טונקל־גרינע 
הײסע קאכליעס איבער די קעפ פון אנדערע יידן, װאס װארעמען זיד דא. 
נאר פון דעסטװעגן האט זיך אין דער לופט פון שול געפילט װי א געמיש 
פון ױם־טוב און װאך, א מין ױם־טובדיקער אינדערװאכן, עפעם אזויגס 
װי אין די אװנטן פון חול־המועד סוכות. 

נאך מנחה האט דער רבי הירשל־בערל, דער שמש פון שול, זיך 
אװעקגעשטעלט מיט א ברענענדיקער ליכט אין האנט אויף א פוםבעגקל 
פאר דער גרויםער מעשענער חנוכה־מגורד״ װאם שטײט א גאנץ יאר 
אומבאנוצט אויף א הויכן געשטעל אין דער דרום־װאנט. דער גבאי ױםף־ 
שמואל האט צונויפגענומען ארום דער מנורה אלע קינדער װאם אין 
שול, אויך די װאם דרײען זיך אום אין די באשליקן מיט רויטע אנגע־ 
פרוירענע פנימער און טומלען און ראהאטשען, און א געשריי געטאן ־ ״שטיל 
זאל זײןו״ איז געװארן שטיל. האט דער רבי הירשל־בערל אנגעצונדן 
מיט דער ברענענדיקער ליכט, װאס ער האלט אין דער האנט, דאם ערש־ 
טע חנוכה־ליכט, װאם שטעקט גאגץ אלײן אינעם ערשטן לײכטער פון 
דער רעכטער זײט מנורד״ אויםגעזונגען הײך, מיט א באזונדערן ױם־ 
טובדיקן ניגון אזא װאס זאגט־אן א בשורה, אז עס הײבט זיך אן ױם־טוב, 
דרײ ברכות מיט קלײנע הפםקות צװישן זײ, װי מע טײלט אויס דרײ 
מיגים כיבוד אויף ױם־טוב! ״להדליק נר של חנוכה״, ״שעשה נסים 
לאבותינו״ און ״שהחײנו״. און מיר אלע, אויפן צײכן פונעם גבאי ױםף־ 


185 



י. ה בערקאװיטש 


שמואלם האנט׳ האבן נאכגעזונגען דרײ מאל אין אײן קול, װי א כאר, 
א לאנגן׳ אויםגעצויגעגעם אמן. 

דאם איז געװען א הערלעכער באגײםטערטער מאמענט׳ אזא װאם 
חזרט זיך ניט איבער צװײ מאל אין לעבן. איד האב א טראכט געטאן, 
אז די דאזיקע ליכט צינדן מיר אן װי יארצײטליכט נאך חנהן מיט אירע 
זיבן זין, װאס האבן אװעקגעגעבן זײער לעבן פאר אונדזער אײנציקן גאט, 
און א הײםער ציטער האט מיר א ברען געטאן אין רוקן און דורכגענומען 
אלע מײנע דורכגעפרוירענע גלידער. איך האב ארויפגעקוקט צו דער 
הויכער מנורה א פארגאפטער, א פארטראכטער. װער װײםט׳ אפשר אט 
די ערשטע אײנזאמע ליכט, װאס ברענט דארט אײנינקע אלײן אזוי טרוי־ 
עריק, איז עס די ױנגינקע נשמה פון דעם קלעגםטן פון די זיבן זין, 
דעם וװנדערלעכסטן פון זײ אלע, דעם קלוגן און דעם דרײםטן, דעם 
ליבינקן און זיםינקן קינדעלע אין די װיקעלעך, װאס איז מיר געװארן 
אזוי אײנגעבאקן אין הארצן, אז איד קאן אים א גאנצן טאג ניט פארגעסן ?... 
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די ערשטע טעג חנוכה איז באשטימט געװארן דער גורל פון די גענדז, 

װאם זענען פארזעצט בײ אונדז אין שטאל• אין אײן פרימארגן זענען זײ 
אלע פארשוװנדן פון זײער אפגעצאמטן שטעלכל, און מע האט שוין מער 
ניט געהערט זײער געשרײ ניט בײ טאג, ניט בײ נאכט. אין שטאל איז 
געװארן מאדנע שטיל, און אונדזער שװארצע בהמה, װאם האט געהאלטן 
אין גיכן בײ קעלבן זיד און אויפגעהערט זיד צו מעלקן, איז גאנצע 
טעג אפגעלעגן אין איר ווינקל א פארטרויערטע אין װיםטער אײנזאמקײט 
און פאר אומעט געדרעמלט. עס האבן זיך געפעלט די קריגלעך מילך מיט 
די גאמלקעם קעז, און אנשטאט זײ האבן זיד באוויזן געפרעגלטע גרי־ 
בענעם, װאס בשעת מע האט זײ געפרעגלט חנוכד״ איז אין שטוב גע־ 
שטאנען א ױם־טובדיקער ריח. אויך לאטקעס האט די מאמע געבאקן 
חנוכה לכבוד אונדזערע יישובניקעס, דעם פעטער איטשע און דעם פע־ 
טער גרשון, װאם זענען פארפארן צו אונדז אויפן װעג אין שטאט ארײן, 
ארײנגעכאפט א דאװנען מיט אן אנבײסן׳ און איד האב דערװײל געכאפט 
פון זײ חנוכה־געלט. צום פעטער איטשען האב איד תמיד געפילט א בא־ 
זונדערע נאענטקײט ־ אחוץ װאס ער האט מיד גענומען דערמיט, װאס ער 
האלט זיך זייער ציכטיק, בערשטלט זיך די הויזן מיט אן אײגענעם 
בערשטעלע און פארקעמט אלע אין דער פרי זײן װײסן קאפ האר מיט 
א שװארצן קעמעלע׳ באגעגנט ער מיד אלע מאל מיט א ליכטיקן פנים 
און רופט מיך מיט א באזונדערן טשיקאװן גאמען־ איטשע־בערל, אנ־ 
שטאט יצחק־בערל, װי דער טאטע מיט דער מאמען רופן מיך. פאר 
װאס איטשע און ניט יצחק? אפשר דערפאר, װאם אויד זײן נאמען איז 
איטשע, און מיר בײדע הײםן נאד אײן זײדן, פון דער מאמעס צד׳ בעת 
מײן צװײטער נאמען׳ בערל, מיט װעלכן אלע יינגלעך אין חדר רופן מיך, 
האב איך באקומען בירושה פון מײן טאטנם טאטן. און א פנים דערפאר, 
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װאם מיר בײדע טראגן בשותפות איץ נאמען, האט מיר דער פעטער 
איטשע געגעבן דאם גרעםטע חנוכה־געלט — א גאנצע גרױוניע פון צען 
קאפיקעם, א ניײנקע זילבערנע מטבע, א גלאנציקע, א רײנע און א שײנע, 
װי דער פעטער איטשע אלײן, װאס נאר פון קוקן אויף איר װערט ליכ־ 
טיק אין הארצן. דאם איז געװען דאס ערשטע מאל אין מײן לעבן, װאם 
מע גיט מיר חנוכה־געלט — דער בעםטער םימן, אז איך בין שוין, גאט 
צו דאנקען, א חומש־ײגגל. און נאך דעם װי עס האט זיך בײ מיר פון 
דעם טאטנס מיט די פעטערס נתינות אנגעקליבן א היפשע מטבע, האט 
מיר באשקעלע, װאס האט זיך אויםגעלערנט נײען פון דער מאמען, 
אויםגענײט פאר מײן קאפיטאל א קלײן בײטעלע, אזא, װאם עפנט 
זיך און פארמאכט זיך מיט א צי פון א בענדל. איך האב געהיט דאס 
געלט פאר א גרויסער זאך, װאם איז בײ מיר געװען דער חלום פון מײן 
לעבן־ צו קויפן בײפ פאקנטרעגער, װאם קומט צו אונדז אין שול מיט 
זיץ קראם םפרים, א קלײן םידורל, א כל־בוניקל, אין א שײנעם בונד, 
אזא װאס מע קאן האלטן אין קעשענע און עס פארמאגט נאך דערצו 
א טײערן צוגאב — דעם גאנצן תהילים, אויף צו זאגן אלע אין דער 
פרי נאכן דאװנען. 

די אפגעצאמטע מחיצה בײ אונדז אין שטאל, נאך דעם װי מע האט 
אװעקגענומען פון דארטן די גענדז, איז געשטאנען לײדיק נאר עטלעכע 
טעג. אײן מאל אין א פראםטיקן פרימארגן איז צו אונדז אין הויף ארײנ־ 
געפארן א שליטן, הויך אנגעלאדן מיט קאםטנם, און צו אונדזער גרוי־ 
סער איבערראשונג איז פון דארטן אראפגעשפרונגען ליפע באדאנעם, װאם 
האט זיך לאנג בײ אונדז ניט באװיזן, אזוי, אז מע האט שוין מורא געהאט, 
טאמער איז ער אנטלאפן אין אמעריקע. דאם איז געװען דער זעלבער 
ליפע, װי מיר האבן אים געקענט זומער, ניט געענדערט א האר. אז ער 
האט געלאכט, האט ער באװיזן די זעלבע געלע ציץ, און אז ער איז געװען 
אין כעם, זענען אויך די געלע ציץ בײ אים געװארן אין כעס. איך מוז 
זאגן דעם אמת־ איך האב זיך ניט דערפרײט מיט זיץ קומען. אויך די 
מאמע האט ניט ארויסבאװיזן קיץ באזונדערע שימחה. אץ מיר דאכט, אז 
אפילו באדאנע אליץ איז געװען װי צעטומלט און ניט געװוםט, צי זאל 
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זי זיך פרײען׳ צי גיט. נאר דער טאטע׳ וואם האט אויסגעקליבן אט דעם 
ליפען, ער זאל זיץ באדאנעס מאן, און זיץ אנטלויפן פון אונדזער שטוב 
האט אים פארשאפט גרויס עגמת־נפש און זארג, האט אים אויפגענומען 
מיט אפענע הענט, געהאלפן אים טראגן די שװערע קאםטנס פונעם שליטן 
אין דעם אפגעצאמטן שטעלכל, און אז אין שטאל איז ניט געװען גענוג 
ארט פאר אלע קאסטנס, האט מען זײ געשטעלט אויך אין דער לײדיקער 
םוכה װאס אין עק פירהויז, אויך אינעװײניק אין שטוב, וװ עם האט 
זיך נאר געלאזט. ס׳איז ניט געבליבן אין אונדזער דירה קײן לײדיקער 
װינקל, װאם איז ניט געווען פארשטעלט מיט אט דעם ליפעם קאסטנס. 

אז מע האט געעפנט די קאםטנס און זיך געשטעלט ארויסנעמען װאס 
ס׳איז אין זײ אײנגעפאקט, האט זיך ארויסגעװיזן, אז דאם איז נײע געפעם ־ 
אלע מינים לײמענע כלים, פראסטע און אויך געגלײזטע, אלערלײ קריג־ 
לעך און טעפלעך, ליאקעס און טשײניקעס, טעלער און שיסעלעך, מאקא־ 
טערטשיקעם און אויך גרויםע טיפע שיסלען. אט דעם גאגצן אוצר, װאם 
פינקלט מיט א נײעם גלאנץ און פארנעמט אן אויג, האט ליפע באדאנעם 
אפגעקויפט פון אן ארעמען פריץ, װאס האט אנגעזעצט און געמוזט פאר־ 
קויפן זײן פאבריקע. ליפעס אויםקוק איז איצט געװען צו דיגגען אויפן 
מארק א קלײט פאר די דאזיקע כלים און זיך באװארעגען מיט פרנסד״ 
נאר ביז װאנען עם װעט זיך מאכן עפעם א רעכטע קלײט, װעט ער די 
כלים פארקויפן דא, בײ אונדז אין שטוב, צו בעלנים פון אונדזער גאם. 

דער ערשטער בעלן איז געװען דער טאטע. באלד אויפן ארט האט 
ער געקויפט א רויט־געברענטן ליאק מיט צװײ אױערלעך פון בײדע זײטן, 
הגם מיר האבן שוין אין שטוב צװײ ליאקעם, א װאכעדיקן און א שבתדיקן. 
אויך אונדזער שכנד״ כאשקע די רביצין, איז ארײן זען די מציאות, װאם 
ליפע באדאנעם האט געבראכט, און גאך דעם װי זי האט איבערגעטאפט 
אלע כלים, װאס זענען אנגעשטעלט אין אלע חדרים, און האט געװארפן 
אן אויג אויף א טיפער שיםל מיט אן אויםגעמאלטער גרינער פײגעלע 
אויפן דעק, האט זיך ארויסגעשטעלט, אז אט דער ליפע איז א מוראדיקער 
יקרן, ער װיל פון איץ שיםל רײך װערן. ער האט פארבעטן אזא פרײז, 
װאס מע דארף זיץ משוגע אײגצוגיץ אויף דעם. אין די בעםטע קלײטן 
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אויפן מארק קאן מען קויפן פונקט אזא שיסל, אפילו מיט דער אײגענער 
אויםגעמאלטער גרינער פײגעלע אויפן דעק, פאר העלפט געלט. דער־ 
הערט אזעלכע דיבורים, האט ליפע באדאנעם אן װערטער ארויםגעריסן 
די שיסל פון כאשקע דער רביצינם הענט און זי אװעקגעשטעלט צוריק 
אויף איר ארט מיט א טראסק. 

אזוי האט ער געטאן מיט אלע בעלנים, װאם זענען געקומען זען 
די כלים און זיך געשטעלט דינגען מיט אים. ער איז געװען אזוי צע־ 
קאכט, אז ער האט אויף די פרעמדע בעלנים אויפגעהויבן א קול׳ גע־ 
שריען אויף זײ, געזידלט מיט די לעצטע װערטער. מער פון אלץ האט 
אין אים געברענט א פײער, װאם ער האט אויף די כלים אויסגעגעבן 
גאר זײן געלט, און די קומען קויפן בײ אים מציאות פאר האלב אומזיםט. 
נאר שפעטער, אז די בעלנים האבן אויפגעהערט צו קומען און די לײ־ 
מענע כלים האבן זיך געװאלגערט אונטער די פים אין אלע װינקעלעך 
פון דער קיך און פונעם עםצימער און געשטערט דער מאמען אין-דער 
שטוביקער ארבעט אויך ערב שבת, איז דער ליפע שוין געװארן װײכער 
און איז גרײט געװען פארקויפן דאס געפעס אפילו פאר האלב אומזיםט, 
אבי ער זאל דערפון פטור װערן. ער האט אבער זיך געמאכט אזא מיאוםן 
נאמען אין גאם, אז קײנער האט ניט געװאלט מיט אים האבן צו טאז• 
און דער םוף איז געװען, אז אין אײן װינטערדיקן טאג איז ער װידער 
ניט געװארן און האט זיך שוין מער ניט באװיזן, און באדאנע איז װידער 
געבליבן אלײן, שוין מיט א היפשן פעקל לײמענע געפעס, װאם זי האט 
אריבערגעטראגן צו זיך אין חדרל ארײן און זײ ביםלעכװײז אויספאר־ 
קויפט מיט דעם טאטנס הילף, צו די קרעמער אויפן מארק. 

עס זענען נאך ניט אװעק אונדזערע חנוכה־טעג, זענען שוין אנגע־ 
קומען די גויישע טעג ױם־טוב, װאם מע רופט זײ ״חגאות״. אין אײנעם 
א פראםטיקן אװנט, בעת די קלײנע חנוכה־ליכטלעך האבן נאך געברענט 
בײ אונדז אין פענצטער, װאס קוקט ארוים צו דער גאס, און זײערע 
פלעמלעך האבן זיך געשפיגלט אין די געדיכט־פארפרוירענע שויבן, האבן 
זיך בײ אונדז אויף דער גאם באװיזן שקצים מיט שיקםעם פון די נאענטע 
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דערפער, אלע אנגעטאן ױם־טובדיק, װי זײ גײען אין א פרײלעכער טומל־ 
דיקער קאמפאניע פון שטוב צו שטוב, טרעטן אויפן םקריפנדיקן שנײ, 
שפילן אויף הארמאניקעם און זינגען הויך זײערע לידלעך אויף אלער־ 
לײ קולות, און םארוים פאר זײער פרײלעכער חברה שפרינגט אײנער 
רײטנדיק אויף א קאזיאלטשיק, אזא מין הילצערנער באק, אויםגעפארבט 
אין אלערלײ פארבן, באצירט און באהאנגען מיט גלעקלעך. װאם וױלן 
גויים אין יידישע הייזערי זײ װילן געלט, בעטן נדבות אויף צו קויפן 
בראנפן לכבוד ױם־טוב. יידן, װאס האבן מורא פאר שיכורע גויים, גיבן 
זײ גרויםע גלאטע קופערנע דרײערס און שטופן זײ ארוים מיט בײדע 
הענט פון טיר אין דרויםן. די מאמע מײנע גיט זײ אויך א נדבה, און 
דװקא אין גוטן מוט, װײל צװישן זײ געפינען זיך אויך אירע לײט, די 
ױנגע גויעם, װאם זומער האבן זײ בײ איר געארבעט אין אונדזער גרויסן 
גארטן און װינטער נײט זי זײ חתונה־קלײדער. 

אין אײנעם פון יענע טעג, אז איך בין אין דער פרי ארײנגעקומען 
אין חדר לערנען, האב איך דארט געטראפן עפעס אויסערגעוױינלעכס, 
װאס האט מיך מאדנע צעטומלט. דער רבי הירשל־בערל איז ניט געװען 
אין חדר, און די רביצין כאשקע איז געזעםן, װי איר שטײגער איז תמיד, 
אויפן בעט מיט אונטערגעלײגטע פיס, םאר איר בעט איז געװען אנגע־ 
װארפן א בארג מיט ספרים, און די קינדער, װאס זענען געקומען םאר־ 
סרי אין חדר, זענען דא געשטאנען, געריםן אונטער איר השגחה די ספרימ 
און זײ געװארפן אין דער קופע ארײן. מער פון אלעמען האט דא געטרײ 
געארבעט דער רביצינם זון, ױםף בעגזע. יענער האט די םפרים קונציק 
ארויסגעריסן פון די טאװלען, די בלעטער צעפליקט אויף פיץ־פיצלעך, 
און די דאזיקע ארבעט האט ער געטאן מיט א װילדן פלײם און מיט בײז־ 
צעפלאקערטע אויגן, פונקט װי ער האט זיך אין די ספרים פאר עפעס 
נוקם געװען• 

איך בין געשטאנען א דערשראקענער ־ װאס הײםט עסז װאס קומט 
דא פארז און װאם זענען דאם פאר א םפרים, װאס מע דארף זײ צע־ 
רײסן ? די רביצין כאשקע, װאם האט מיר געהײםן, איך זאל אויך צושטײן צו 
דער װילדער ארבעט, האט דערקלערט, אז דאס זענען חלילה גיט אונ־ 


191 



י. ד. בעריקאװיטש 


דזערע הײליקע ספרים, אין װעלכע מיר לערנען און דאװנען׳ נאר דאם 
זענען, טויזנט מאל להבדיל, טרײפע ספרים פון משומדים, פון די, װאם 
האבן פארקויפט זייער נשמה צום ױיזל און װילן מאכן אלע יידן פאר 
משומדים. דעריבער איז א גרויםע מיצװה צו צערײסן די ספרים און 
הײצן מיט זײ די הרובעם. פון װאנען האבן זיך גענומען די דאזיקע 
םפרים אהער ? הײנט איז דאך נ י ט ל, דער טאג פונעם ױיזל, זענען אט 
ערשט דורכגעפארן אין גאס, אויף א שליטן מיט גלעקלעך, צװײ משומדים, 
אײגער מיט א שװארצער בארד, װאם האט אויסגעזען װי א ייד און 
אפילו גערעדט יידיש, און אײנער א געגאלטער פריץ, װאם האט גערעדט 
אויף א מין לשון, װאם קײנער פארשטײט עס ניט, און בײדע האבן אוים־ 
געטײלט פון א גרויסן קאםטן אט די םפרים צו יעדן אײגעם אין גאס, 
װאם האט אויסגעשטעקט א האנט. אז כאשקע די רביצין האט זיך דער־ 
פון דערוװסט, האט זי ארויסגעשיקט די קינדער צו געמען פון די משומדים 
אזוי פיל ספרים, װיפל זײ װעלן נאר קאגען פארטראגן, און ברענגען זײ 
אהער אויף הײצן דעם אוױון. און ױםף בעגזע האט דערצײלט, אז ער 
און כאניע־בערל מאשע דעם משוגענעמס זענען נאכגעלאפן נאכן שליטן 
אפשר הונדערט מאל, כאניע־בערל האט אלע מאל געבראכט צו שלעפן 
אהײם א נײעם פאק םפרים׳ צו הײצן מיט זײ זײער אויװן׳ און ער אלײן׳ 
בעגזע׳ האט געבראכט אהער אט די קופע. 

די ספרים זענען געװען קלײנע׳ נײע׳ אלע געבונדן אין שײנע שװאר־ 

צע טאװלען, און אויסגעזען האבן זײ װי קלײנע חומשימלעך. אז איך 
האב זײ געעפנט, האב איך געזען׳ אז אויך אינעװײניק זענען זײ װי חומשים 
— די זעלבע אותױת מיט גקודות, און עס לײענט זיך אויך װי חומשים. 
האט אויף מיר כאשקע די רביצין זיך אנגעבײזערט׳ אז א יידיש קינד 
טאר אין דעם ניט ארײנקוקן, פונקט װי מע טאר ניט עםן קײן חזיר. 
פון דעםטװעגן האב איך גיט געקאנט גובר זיץ דעם יצר־הרע, און צו 
מיץ גרויםן שרעק, האב איך געזען אויף יעדן בלאט פון די םפרימלעך 
גאטם נאמען ״אלוהים״ חזרט זיך איבער ניט אײן מאל, נאר א םך מאל. 
װי אזוי זשע מעג מען אזעלכעס רײםן, אז גאט אלײן שטײט דא בפירוש 
געשריבן? אז מע געפיגט אזא צעריםן בלעטל אויף דער ערד, איז דאך 
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עם א מיצװה אויפצוהײבן, א קוש טאן און באהאלטן אינעם קאסטן מיט 
שמות, װאס שטײט איגעם פאליש פון דער שולו און דא רײסט מען עס 
מיט די הענט און מע װארפט עס אויף דער ערד, אזוי װי מיסט! זאגט 
כאשקע די רביצין ־ אז דער גאט, װאס שטײט אין אט די םפרימלעך פון 
די משומדים, איז גיט אונדזער אמתער גאט, נאר זײער פאלשער גאט, דער 
גאט פון די משומדים, דאס מײנט מען דעם ױיזל אלײן. װער זשע איז 
עס דער ױיזל אלײןן דער ױיזל — דאם איז דער, װאס זײן נאקעט בילד 
העגגט אויפן װײםן צלם װאס אויפן בארג, דארט װו מע גײט ארײן אין 
סאלױטעס געםל. און כאשקע די רביצין האט אװעקגעלײגט די ארבעט 
און אונדז דערצײלט א שײגע נאר א שרעקלעכע מעשד״ װאס האט אונדז 
אלעמען פארכאפט, א מעשה מיט א יידישן יינגעלע, װאם האט געהאט 
אויף זיך זײער א שארפן קאפ און איז פון קינדוױיז אן געװען פארטיפט 
אין לערנעז תורד״ און האט באקומען א גרויםן נאמען אין דער גאנצער 
שטאט. געװען איז ער דװקא פון א געמײנער משפחד״ דער טאמע א סטא־ 
ליער און דער פעטער האט געהאנדלט מיט פיש. און דעמאלט איז דער 
בית־המקדש נאך געשטאנען אין ירושלים, האבן אים זײן טאטע מיט דער 
מאמען געבראכט אין בית־המקדש ארײן, צום ראש־ישיבה דארטן, צו 
רב יהודה דעם חסיד, ער זאל בײ אים לערנען תורה און באקומען סמיכות 
אויף רבגות. האט אים דער ראש־ישיבה פארהערט אין לערנען, אין חומש 
מיט רשי און אויך גמרא, און געזען, אז ער איז אומעטום פול, האט 
ער זיך מיט אים שטארק דערפרײט און אים געהאלטן פאר זײן בעםטן 
תלמיד. און אזוי איז דער יינגעלע געװאקםן, געזעםן טאג װי נאכט איבער 
דער גרויסער גמרא אין א װינקעלע פוגעם בית־המקדש, בײם קדשי־ 
קדשים, װאם קײנער טאר אהין ניט ארײנקומען, וױיל דארטן איז בא־ 
האלטן דער שם־המםורש, סײדן דער כוהן־גדול אום ױם־כיפור, געזעםן 
און געלערנט מיט א שײנעם ניגון גמרא מיט תוספות און מיט מהרש״א, 
און די מאמע זײנע פלעגט אים בדעגגען אלע טאג, פארװיקלט אין א האנ־ 
טעך, א קלײן טעפעלע מיט װארעם געקעכץ׳ צו דערקװיקן זײן הארץ 
בשעת לערנען. נאר װאם מער דער בחור איז געװאקסן אין תורה און אין 
חכמד״ אלץ מער איז ער געװארן גרויס בײ זיך אין די אויגן און שטארק 
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פארריסן׳ ביז ס׳איז אים אין קאפ ארײן׳ ניט דא געדאכט׳ ניט פאר אונדז 
געדאכט׳ א מין מאנקאליע׳ עפעם אזא שגעון׳ און ער האט זיך אנגעהויבן 
בארימען פאר זײנע חברים׳ פאר די ישיבה־בחורימלעך׳ אז ער איז דער 
גרעסטער למדן אין דער װעלט׳ גרעסער אפילו פון משה רבינו. און טא־ 
מער איז דאס געװען גיט גענוג׳ האט ער אויך אנגעהויבן טענהן׳ אז ער 
איז גאר גיט קײן מענטש׳ ער איז גאט אלײן. און אײן מאל ױם־כיפור׳ 
בשעת דער כוהן־גדול איז ארײן אין קדשי־קדשים טאן דארטן װאם ער 
דארף׳ האט זיך גאך אים ארײנגעגנבעט דורך דער אפעגער טיר אויך 
דער ױיזל׳ זיך פארשטעקט דארט אין א װינקעלע׳ און אז דער כוהן־גדול 
איז אװעקגעגאנגען׳ האט דער ױיזל דארטן אויפגעזוכט דעם שם־המפורש׳ 
װאם דאס איז גאטס נאמען אויפגעשריבן אויף א שטיקל פארמעט׳ האט 
ער גענומען און אראפגעשלונגען דאס שטיקל פארמעט און איז ארױם אין 
הויף פונעם בית־המקדש׳ צעשפרײט די הענט װי פליגל פון א מלאך 
און מיטן כוח פון שם־המפורש זיך אויפגעהײבן אין דער לופטן׳ געפלויגן 
הויך אין הימל װי א פויגל און אראפגעשריען צו אלע װאס שטײען אונטן ־ 
איך בין אײער גאט!... דערזען אזא זאך׳ איז רב יהודה דער חסיד געװארן 
א פארציטערטער. איז ער באלד אויך ארײן אין קדשי־קדשים׳ אויך 
אײנגעשלונגען א שטיקל פארמעט מיטן שם־המפורש׳ זיך אויך אויפגעהויבן 
אין דער לופטן און זיך געלאזט פליען הויך אין הימל נאך זײן תלמיד 
דעם ױיזל׳ װאס האט װידערגעשפעניקט אין דעם יידישן גאט׳ און אז ער 
האט זיך אויפגעהײבן גאר הויך און געפלויגן איבער דעם ױיזלם קאפ׳ 
האט ער זיך צעשריען איבער אים מיט א גרויםן ביטערן װײגעשרײ׳ 
אזוי אז דער ױיזל האט זיך דערשראקן אויף טויט און איז אראפגעפאלן 
פוגעם הויכן הימל אויף דער ערד׳ ארײנגעפאלן אין א פוםטן גארטן׳ 
װאם זומער איז דארטן געװאקסן אוגערקעס און אנדערע מינים גרינװארג 
און איצט׳ װינטער׳ זענען דארט פארבליבן נאר נאקעטע הארטע קאטשאנעס 
פון קרויט׳ װאס בהמות עםן. איז דארט געװען אײנער א גוי טיטוס הרשע׳ 
אן אײניקל פון המן הרשע׳ װאם פלעגט הרגענען יידן׳ דער װאם האט 
אויך פארברענט דעם בית־המקדש און אונדז אלעמען פארטריבן אהער־ 
צוצו׳ אין גלות ארײן. און אזוי װי דער ױיזל איז דעמאלט נאך געװען 
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א ייד, האט טיטוס הרשע גוזר געװען׳ מע זאל אים אויך הרגעגען. האט 
מען אים פארשטײנערט מיט די הארטע קאשטאנעם און אנגעװארפן אויף 
אים א גאנצן בארג. איז געקומען בײ נאכט זײן מאמע מרים, װאם בײ די 
גויים הײסט זי די שװיענטע מאריע׳ און האט אויםגעריעט דעם בארג 
מיט קאטשאנעס, ביז זי האט אויסגעגראבן פון דארטן איר טויטן זון, און 
האט זיך אװעקגעזעצט די גאגצינקע נאכט באװײנען אים און באקלאגן. 
און פון דעמאלט אן ביז צו הײנטיקן טאג איז דער ױיזל געװארן א גאט 
בײ די גויים און בײ די משומדים, און זײן פעטער, דער װאס האט גע־ 
האנדלט מיט פיש׳ האט אנשטאט חנוכה געמאכט א גויישע חגא און די 
נאכט פון חגא האט ער א נאמען געגעבן ״ניטל״. אין אט דער נאכט גײען 
די גוים אין קלויסטער, מאליען זיך און בוקן זיך צו דער געטשקע פון דעם 
ױיזל און קלינגען אין די גלאקן. און מיר יידן האבן אויף זיך גענומען, 
אז אין דער נאכט פון ניטל טאר מען ניט לערנען קײן תורד״ און װער עם 
האט ניט װאס צו טאן א גאנצע נאכט מעג שפילן אין קארטן. 

יענעם װינטער, נאך דעם װי כאשקע די רביצין האט אונדז דער־ 
צײלט די דאזיקע מעשד״ אז איך פלעג אויפן װעג אין שול ארײן פארבײ־ 
גײן סאלױטעס געסל אויפן בארג, דארט וװ עם הענגט אויפן װײםן צלם, 
ארומגעצאמט מיט א באזונדער צאם, די מאדנע געשטאלט פונעם נאקעטן 
מענטשעלע, פלעגט זיך מיר שטארק װעלן אפשטעלן זיך און באטראכטן 
דאס פנים פון דעם דאזיקן, װאס האט אפגעטאן אזא געװאגטע זאך, זיך 
געלאזט פליען אין הימל װי א פויגל און זיך בארימט פאר דער גאגצער 
װעלט, אז ער איז גאט. איך וױיס ניט קלאר װאם האב איך ארויסגעטראגן 
פון דער דאזיקער געשיכטע, פון די אלע ניט־באגרײפלעכע פאסירונגען, 
װאם דמױן און װירקלעכקײט זענען דא אויסגעמישט צוזאמען. דמױן 
— די אויסערגעװײנלעכע מעשה פון כאשקע דער רביצין. און װירקלעכ־ 
קײט — דער וױיםער צלם מיטן הענגענדיקן מענטשעלע אין םאלױטעס 
געםל, װאס װען ניט דער פארבאט, אז מע טאר אויף דעם גיט קוקן, 
װאלט איך געקאנט צוגײן און אנטאפן עס מיט די הענט. איך מײן׳ אז 
פון דעם גאנצן פלאנטער פון פארשײדענע געפילן, װאס די דאזיקע וװנדער־ 
לעכע געשיכטע האט בײ מיר ארויםגערופן, האט גובר געװען דאם 
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רחמגות־געפיל ? איך האב פשוט רחמנות געהאט אויפן דאזיקן מענטשעלע, 
װאם הענגט נעבעך אין דרויסן אײנינקער אליץ, א נאקעטער, א בארװע־ 
סער, בײ טאג און בײ נאכט, װינטער און זומער׳ ציטערט אין רעגנדיקע 
טעג אין נעץ און אין קעלט, פרירט אין װינטערדיקע נעכט אויפן ברענענ־ 
דיקן פראסט. װען ניט דער שגעון, װאס אימ האט זיך פארװאלט זײן א גאט, 
װאלט ער דאך געקאנט װערן בײ אונדז א רב, װאס גאט און לײט װאלטן 
זיך מיט אים געבענטשט! נאר מער פון אלץ האט מיר געריסן דאם 
הארץ אויף זײן מאמען נעבעך, די פארצאגטע יידענע, װאם איז יענע נאכט 
געזעסן אײנע אלײן אינעם פוסטן גארטן און ביטער באוױינט איר טײערן 
זון, איר ציטעריק קינד, װאס זי האט בײם לעבן אזוי געפילעװעט, 
געטראגן אים אלע טאג אין בית־המקדש ארײן א טעפעלע װארעם געקעכץ 
צו שטארקן זײן הארץ אין דער תורה. 

און אײן מאל — דאס איז שוין געװען שפעטער, אין א זומערדיקן 
טאג — האב איך ניט געקאנט גובר זײן דעם יצר־הרע, און פארבײגײענדיק 
אײנער אלײן יענעם מסוכנעם ארט אויפן בארג, האב איך זיך געמאכט 
הארץ און אפגעשטעלט זיך גוט צו באטראכטן די גאקעטע געשטאלט 
פון דעם אויפגעהאנגענעם מענטשעלע. דער אײנדרוק איז אבער געװען 
גאנץ אנדערש, װי איך האב עם מיר פארגעשטעלט אין די געדאנקען, 
אן אײנדרוק פון אפשטויסנדיקער, שרעקנדיקער פרעמדקײט. איך האב 
דערזען פון דער נאענט דעם מידן פארחלשטן קאפ, װי ער פאלט אין 
אנמאכט צום גאקעטן אקסל, די שװאכע לענדן׳ ארומגעבוגדן מיט א טיכל, 
די אפגעשװאכטע פיס, פארלײגט אײנער אויפן אנדערן, די שטײף־פארמאכ־ 
טע אויגן, װאם האבן שוין לאנג פארגעםן דאס לעבן און װילן מער גיט 
אנקוקן די ליכטיקע װעלט. איך האב לאנג געקוקט אויף דעם און געגאפט ־ 
װאס איז דאס? אט אזא א?... נאר אט איז דורכגעפארן אין דער פוםטער 
גאם א דארפישער גוי אין זײן פורל און האט זיך אפגעשטעלט צײלעמען, 
און אז ער האט דערזען, װי איך שטײ דא אזוי, האט ער מיך דורכגענומען 
מיט א פאר בײזע פינצטערע אויגן און אויפגעהײבן אויף מיר זײן בײטש. 
האב איך באלד געמאכט פיס און בין אנטלאםן אן א אטעם, אין גאנצן 
באהערשט פון א פארבארגענעם פחד, פון מורא פאר עפעס, װאם איז גיט 
מײנס, װאס איז מיר געװארן מאדנע פרעמד, װאם שרעקט מיט געפאר... 
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װאם וױיטער אין־ בין געװאקםן׳ אלץ מער איז געװאקםן מײן קענט־ 
שאפט מיט אונדזער גאם׳ מיט די הײזער און מיט זײערע אײנוװינער. פון 
די םאמע קלײנע יארן בין איך געװען א שעמעװדיקער, א באהאלטענער, 
א מענטשעלע פאר זיך, ניט אויםגעמישט זיך מיט קײנעם, ניט מיט די 
קלײנע, און אװדאי ניט מיט די גרויםע. איך בין אבער געװען בטבע 
א נײגעריקער, ליב געהאט אלצדינג צו זען און צו באטראכטן, זיץ א מין 
רואה ואינו נראה׳ אזא װאם זעט און װערט ניט געזען, שטארק צוקוקן 
זיך פון מײן באהעלטעניש צו אלע די, װאס טוען און באװעגן זיך ארום 
מיר, דערגײן צום עצם פינטעלע פון יענע, װאס אינטערעםירן מיך. 

אונדזער גאס איז געװען א באזונדער מין גאם, ניט װי אלע איבעריקע 
גאםן אין םלוצק, די שטאט וװ איך בין געבוירן און זיך געשטעלט אויף 
די פים. לויטן אויםזען פון דער גאם און װעדליק דער באנעמוע פון אירע 
אײנװוינער איז דאם געװען א מין פארשטעטל אין עק שטאט, באװאקסן 
פון בײדע זײטן מיט תבואה־פעלדער און מיט גערטנער און סעדער, 
באװאסערט פון דרײ זײטן מיט א קלארן שטראמיקן טײך, װאם גיט דעם 
צו אי א מראה פון א האלב־אינדזל, אי א כאראקטער פון א קלײן שטעטל 
פאר זיך, מיטן גאנצן חן און מיט אלע ליבע אײגנשאפטן פון א קלײן 
שטעטל. דער נאמען פון דער גאם איז געװען װיגאדע, װאם דאס מײנט 
כמעט ״פארגעניגך/ און שבת און ױם־טוב׳ און אויך אין מיטן װאך׳ בשעת 
די זון זעצט זיך׳ פלעגן טאקע מענטשן קומען צו אונדז פון דער שטאט 
שפאצירן פון פארגעניגן װעגן׳ שעפן פרישע לופט צװישן די םעדער׳ װאס 
צעבליען זיך פרילינגצײט׳ און צװישן די תבואה־פעלדער׳ װאס פרײען דאס 
אויג מיט גאלדענע זאנגען זומערצײט. הינטער די םעדער האט זיך אויך 
געפונען א זעלטענער גרינער װינקל׳ באשאטנט מיט אלטע בײמער׳ א מין 
אפענער קהלשער פארק׳ מיטן באמען ״מאיאװקע׳/ וװהין שבת נאך מיטאג 


197 



י. ד. בעדיןאװיטש 


פלעגט ױנגװארג זיד ציען פון נאענט און וױיט צו פארברענגען דעם פרײען 
טאג בחברותא און קנאקן םיעמעטשקעם. 

װיגאדע איז געװען א גאם׳ אין גאנצן באזעצט פון ײדן, אחוץ עטלעכע 
זײטיקע געםלעך, װאם גײען ארוים פון איר צו פעלדער און גערטנער׳ װו 
עם זענען געזעסן געצײלטע גויישע משפחות, געהויבענע לײט און אויך 
פראסטע גויים. די גאם אלײן האט זיד געטײלט אויף צװײ: א נידער פון 
אײן זײט, א נידער פון דער אנדערער זײט, און אין מיטן א בארג. אונדזער 
שטוב האט זיד געפונען אין דער נידער, װאם לאזט זיד אראפ צום עק 
שטאט, דארט װו די שטאט פארענדיקט זיך מיט א בריק איבערן טײך און 
פירט צו די ארומיקע דערפער. דער דאזיקער װינקל בײם בריק איז געװען 
דורכויס באזעצט פון ײדישע קלײנע הענדלער, מוכרי־תבואהניקעם און 
אויפקויפערס פון װאל און פלאקם, םײ די, װאס קויפן־אויף זײער סחורה דא 
אויפן ארט פון די דארפישע פויערים, װאם קומען זונטאג אין שטאט, און 
סײ די, װאס פארן איבער די דערפער און ברענגען פון דארט זײער םחורה. 
דא, אין דער נידער, געפינען זיד אויד צוױי שענקען, אײנער אגטקעגן דעם 
אנדערן, װאס ציען זײער פרנסה אייד פון די דארפישע גויים, װאם לאזן זיך 
וװילגײן אין שטאט אלע זונטאג. 

א היפשער טײל פון װיגאדער יידן האבן זיד אפגעגעבן מיט גערטנערײ 
און מיט זײען װײץ און גערשטן. די פעלדער און די גערטנער מיט די 
םעדער האבן זײ גענומען אין ארעגדע פון אײנעם א פוילישן פריץ מיטן 
נאמען סאלױטע אויף אײן זײט גאם, און פון א רײכן רוסישן גלח פון 
דער אנדערער זײט גאס. דאס געםל, װאס האט געפירט צו סאלױטעס 
הויף, ניט װײט סון אונדזער שטוב, דארט וװ בײם ארײנגאנג הענגט די 
נאקעטע מענטשלעכע געשטאלט אויפן װײסן צלם, האט געהײםן ״םאלױטעס 
געםל״, און דאם געסל אנטקעגן אונדזער שול, װאם האט געפירט צום 
גלחם הויף און צו ״מאיאװקע״, האט געהײםן ״דעם גלחם געסל״. םאלױטען 
פלעג איך זען זומער שפאצירן אלע טאג בײ אונדז אין גאם, א שײנער 
פריץ מיט א שײנער בארד, שוין דורכגעװעבט מיט װײםע פעדעם, װי 
אזוי ער גײט פאמעלעך מיטן שטעקן, פארטיפט אין די געדאנקען, שטעלט 
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זיך אם בײ אונדזער חדר און באטראכט די קינדער׳ װאס שפילן זיך אין 
הויף. יעדן ערשטן יינגל׳ װאם פלעגט אראפנעמען פאר אים דאס היטל, 
פלעגט ער װארפן א קאפיקע׳ און אז צװײ יינגלעך פלעגן זיך א לאז טאן 
כאפן די קאפיקע׳ פלעגט ער שטיל׳ אן װערטער׳ זײ צענעמען מיטן שטעקן 
און אנװײן אויף דעם יינגל׳ װעמען ער האט געמײנט מיט דער מתנד״ 
ניט אזוי האט זיך אויפגעפירט דער גלח׳ װאם פלעגט אויך שפאצירן בײ 
אונדז אין גאס פאר נאכט אין שװארצן באלאכאן׳ ברײט און לאנג ביז 
דער ערד׳ און אין א שװארצן שטרויענעם קאפעלױש מיט ברייטע ראנדן 
אויף די לאנגע שיטערע האר׳ װאס פאלן אים פון הינטן אויף דער פלייצע׳ 
יענער האט זיך קײנמאל ניט אפגעשטעלט בײ אונדזער חדר׳ אויף אונדז 
אפילו זיך ניט אומגעקוקט׳ נאר פלעגט פארבײגײן מיט זײן באגלײטער 
װי א פרעמדער׳ געגאנגען און גערעדט און געמאכט אין דער לופטן 
מיטן שטעקן׳ װי ער װאלט אויף עמעצן זיך געבײזערט און מיט עפעם 
געסטראשעט׳ און װען אפילו ער װאלט זיך אפגעשטעלט קוקן אויף אונדז׳ 
װאלט קײנער פון די קינדער ניט אראפגענומען פאר אים דאס היטל׳ 
װארעם אויפן הארצן בײ אים איז געהאנגען א גרויסער זילבערגער צלם׳ 
װאם א יידיש קינד טאר פאר דעם ניט אראפנעמען דאס היטל׳ עם זאל 
ניט אויםקומען׳ אז ער בוקט זיך צום גויישן גאט. 

איך האב ניט אראפגענומען דאם היטל אםילו פארן פריץ םאלױטע. 

איך וױים ניט׳ צי מחמת שעמעװדיקײט׳ צי מחמת עפעם אנדערש׳ װאם 
מיר איז ניט געװען קלאר׳ כאטש א מזומנע קאפיקע האט געהאט בײ 
מיר א װערט׳ װארעם מע קאן דאך פאר דעם קויפן א גאנצן הויפן 
ראזשינקעס׳ װאס קײן געשמאקערס דערפון איז ניטא. אבער דעם פריץ 
סאלױטען אלײן׳ װאם שפאצירט פאמעלעך בײ אונדז אין גאס מיט פאר־ 
טראכטע אויגן׳ האב איך געשעצט העכער פון אלע אנדערע׳ װאס זענען 
ניט פון אונדזעריקע. און אז ער איז פלוצעם קראגק געװארן און גע־ 
שטארבן׳ און זײן טאכטער׳ די שײנע פאניענקע׳ איז געגאנגען םון שטוב 
צו שטוב צו די יידישע שכנימ און געבעטן מיט טרערן אין די אויגן, זײ 
זאלן קומען אין הויף זיך געזעגענען מיט איר פאטער׳ האבן זיך אויך 
בײ מיר געשטעלט טרערן אין די אויגן. 


199 



י. ד. בערקאװיסש 


נאך א געסל, א דריטס׳ איז געװען בײ אונדז אויף װיגאדע, װאם 
האט געהײםן ״די שול־געםל״. אנגעהויבן האט עס זיך בײ דער שול און 
דערגאנגען ביז צום טײך. דאם דאזיקע איז געװען א פוםט געסל, אן בנינים׳ 
און בםך־הכל איז דאם געװען א שמאלער זאמדיקער װעג, װאס האט זיך 
זומערצײט געצויגן צװישן תבואה־פעלדער פון איץ זײט און גרינע גערטנער 
פון דער אנדערער זײט. אויף דעם דאזיקן װעג איז די גאנצע שטאט געגאנ־ 
גען זיך באדן בײ אונדז אין טײך. דער טײך האט געהײםן ״יאצעװע״ און 
האט געהאט דרײ ברעגן אויף צו באדן זיך : דער ערשטער ברעג׳ װו עס 
האט זיך פארענדיקט דאס געםל און װו דאס װאםער איז געװען פלאך, 
דארט האבן זיך געבאדן נאר װײבער; דער צװײטער ברעג, װו אין מיטן 
זומער האט מען געקאנט איבערגיץ דאס װאםער ביזן האלדז, איז געװען 
באשטימט פאר די, װאס קאנען ניט שװימען״ און אויך פאר חדר־יינגלעך 
און דער דריטער ברעג, וװ דאם װאםער איז געװען מםוכן־טיף, דארט 
האבן זיך געמעגט באדן נאר גרויםע שװימער. פאר אזעלכע קלײנע װי 
איך, תלמידים פון דעם רבין הירשל־בערל כאשקעם, איז דאס באדן זיך אין 
טײך בכלל געװען פארבאטן. פון דעסטװעגן, אז עם פלעגט קומען פרײטאג, 
אדער ראש־חודש, װען מיר װערן פרײ פונעם חדר נאך האלבן טאג, פלעגן מיר 
זיך לאזן א גאנצע חברה צו די דרײ יאצעװע־ברעגן, זען װי די וועלט באדט 
זיך. דורכגײן דאם שול־געםל אין א זומער־טאג, טרעטן בקאמפאניע מיט די 
בארװעסע פיס אין דעם טיפן װארעמען זאמד, צװישן דעם ים זאנגען פון די 
תבואה־פעלדער פון אײן זײט און די לאנגע גרינע בײטן פון די גערטנער׳ 
װאמ ציען זיך אזועק װײט, פון דער אנדערער זײט, — דאם אלײן איז 
שוין געװען גענוג זים צו מאכן דאם לעבן זומערצײט. אט זענען מיר 
שוין דערגאנגען ביזן עק געםל, און יאצעװער טײך, װאס פליסט זומער 
פאמעלעך, װי פארשלאפן׳ אונטער דער ברענענדיקער זון׳ אנטפלעקט 
זיך פאר אוגדזערע אויגן אין זײן גאנצער פראכט. פון דעם ערשטן ברעג׳ 
וװ עס באדן זיך נאקעטע װײבער, דרײען מיר אװעק דעם קאפ׳ װי עם 
דארף צו זײן, און פארקערעװען רעכטם׳ גײען דורך א היפשע שטרעקע 
נאענט בײם ברעג, װאס שלענגלט זיך אין שאטן פון אלט־פארצװײגטע 
בײמער און איז פארװאקםן דא און דארט מיט מאכיקע פעלדזן און מיט 
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קוםטעם פלױשניק. און אט באװײזט זיך שוין דער הוילער משופעדיקער 
פלאץ װאס בײם צװײטן ברעג, אין גאנצן פארזײט מיט אנגעװאדפענע 
פעקלעך קלײדער פון די, װאס באת זיך אין טײך• דער טײך אלײן איז 
אנגעפאקט מיט װײםע לײבער פון ױנג און אלט, װאס שטופן זיך אין 
פרײלעכן גערודער מיט נאםע ליכטיקע פגימער, שרײען אײנם צום אנ־ 
דערן פון גרויס הנאד״ שפריצן אײנם דעם אנדערן דאם װאםער אין פנימ, 
לערנען זיך שװימען, דער אויף צוױי אנגעבלאזענע פענכערם פון רעכטם 
און לינקס, און דער — טאפנדיק אין װאםער מיט איין פוס דעם זאמדיקן 
באדן, און די אלגעמײנע שימחה איז גרוים. 

נאר מער פון אלץ ציט אונדז דער דריטער ברעג, װאם געפינט זיך 
ניט װײט פונעם צוױיטן. דא איז שטיל, קײנער שרײט ניט און רודערט 
ניט אויפן װאםער. די עטלעכע, װאם באדן זיך דא, די גרויםע שװימער, 
טוען זייער זאך אן טומל, ערנסט, מיט פאמעלעכע, זיכערע באװעגוגגען, 
װי עס פאםט פאר מומחים, װאם טוען דאם װאס זײ קאנען מיט א געפיל פון 
זעלבםטװערדע. און זײ באוױיזן וװנדער אויפן װאםער! אײנער ציט זיך 
אויס אין טיפן װאסער אויפן רוקן און ליגט רױק, װי בײ זיך אין דער 
הײם אויפן בעט, בעת בײדע אויםגעצויגענע פיס זענען װי צוזאמענגע־ 
װאקםן, און די האר פון דער בארד צעשפרײטן זיך אויפן װאסער, שװימען 
ארום פנים, װי א מין האריקער קראנץ. און אײנער לײגט קלאפטער, דאס 

הײםט, ער שװימט אויפן בויך און קערט זיך פון איק זײט אויף דער 

אנדערער, הײבט די הענט מיט די אקסלען אײנם נאכן אנדערן, פאטשט 
מיט די דלאניעס אויף דער פלאך פונעם װאםער, אײן מאל מיט אײן האנט 
און דאם אנדערע מאל מיט דער אנדערער האנט, און מיט יעדן פאטש 
פארשלינגט ער א היפשע שטרעקע, און שװימט אזוי אװעק, ביז ער 
פארשװינדט ערגעץ אין די װײטענישן פונעם טײך. און אט איז ארײן 
אין װאסער שעיה שיטקאװיצער, דער אלטער רב שעיה, װאם דערקוטשעט 
מיך תמיד אין שול מיט זײגע פראגעס פונעם חומש. איצט, אין זײן 
נאקעטער און בארװעסער מראד״ איז ער װי קלענער געווארן, אויך דאס 
פנים האט זיך בײ אים געענדערט, אזוי אז ם׳איז כמעט שװער אים צו 

דערקענען. שעיה שיטקאװיצער איז בײ אונדז אין גאם דער עלטםטער 
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שוױמער׳ און ערב שבת נעמט ער מיט זיד אין טײך ארײן זיץ קלײן 
מעסערל, שטעלט זיד אװעק און בלײבט שטיץ א װײלע בײם װאםער׳ װי 
קװענקלענדיק, דערנאד בײגט ער זיך אײן׳ רירט אן דאם װאםער מיט 
אײן האנט, װי מורא האבנדיק, טאמער איז עם צו קאלט, פרװוט זיך 
אײנרײבן מיטן װאםער די גרויע האריקע ברוסט מיט די ארעמם, און 
פלוצעם טוט ער זיך א לאז מיט איץ שפרונג, װי א יינגל, אין טײך ארײן, 
שװימט אװעק אהין וװ ם׳איז טיף, באזעצט זיד דארט באקװעם, װי אין 
א װײכן פאטעל, און נעמט זיך װי אומגערן שנײדן מיטן מעסערל די נעגל 
לכבוד שבת. מיר, חדר־יינגלעך, שטײען דא אויפן ברעג בײם װאסער, 
זעען דאם אלץ און קוקן זיך איבער פארגאפטע. 

אחוץ די דרײ ברעגן פון יאצעװע, האבן זיך אויםגעטײלט פונעם גרויםן 
טײך, װאם רינגלט ארום אונדזער גאם, נאך דרײ רײנע ברעגן, װאס 
האבו אויד געדינט װי באזונדערע באדפלעצער: אײנער הינטער םלא־ 
באדםקים הויף, אײנער אויפן פעלד בײם בריק אין עק גאם, און אײנער 
הינטער דעם גלחם מאיאנטקעם. נאר אהין האבן די װיגאדער לײט ניט 
געהאט קײן פרײען צוטריט. דערפאר זענען מיר, חדר־יינגלעך, באלוינט 
געװארן אין א רעגנדיקן זומער, בעת אונדזער טײד האט זיך צעגאםן הויד 
איבער די ברעגן און פארפלײצט די פעלדער אין דער נידער, הינטער 
דער שורה הײזער, װאם אנטקעגן אונדזער שטוב, און פון דער יבשה איז 
געװארן א ים. בײ אזא אויסערגעװײנטלעכער געשעעניש זענען אויד מיר, 
חומש־ײנגלעד פון דעם רבין הירשל־בערלם חדר, געװען פרײ צו לאזן זיך 
װוילגיץ♦. פארקאשערן די הויזלעד איבער די קגי און פאלױסקעו זיד מיט 
די פיס אינעם שטײענדיקן פלאכן װאםער, װאס ציט זיך אװעק אוגטער 
דער ליכטיקער זומערדיקער זון ביז עק װעלט. 

אויד פאר־פםח, װען דער שנײ צעגײט און דער טײך װערט געשװאלן, 
פלעגט זיד דאס װאםער אריבערגיסן אריבער די ברעגן. און הײנטיקן 
װינטער, װאם איז געװען געבענטשט מיט גרויםע שגײען פון פאר־חנוכה 
ביז נאד־פורים, האט זיך דער טײד אױפגעהײבן איבער דעם הויכן בריק, 
פארפלײצט די נידער און דערגאנגען ביז דאדלם שענק, די שטוב פון מײן 
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חבר מאיר דאדלס. מאיר אליץ איז געװען גרוים בײ זיך, װאם דער פאר־ 
פלײץ האט אנגערירט זײער שטוב׳ און האט זיך בארימט פאר אונדז אין 
חדר, אז די דארפישע גויים קומען צו זײ אין שענק ארײן אין לאדקעם 
טרינקען בראנפן. נאר געענדיקט האט עס זיך זײער טרויעריק. אײן מאל 
אן אװנט האט זיך צעטראגן א קלאנג איבער דער גאם, אז אײנע א ױנגע 
שיקםע, א כלה פאר דער חתונה, איז שיכורערהײט ארויםגעפאלן פון דער 
לאדקע אין װאםער ארײן, און אז מע האט זי ארויסגעצויגן פונעם װאםער, 
איז זי שוין געװען טויט. האט מען זי אװעקגעלײגט אין דרויםן לעם שענק, 
ביז דער גלח װעט קומען, און אט זיצט איצט דארט איבער דער דערטרונ־ 
קענער כלה די מאמע אירע און באװײנט זי. איך מיט דער מאמען זענען 
ארוים אין גאס און זיך געשטעלט בײ אונדזער שטוב צו זען און הערן. 
אין דרויםן איז געװען שטאק־פינצטער ,• נאר פון דער װײטן, דארט וװ 
עם געפינט דאדלס שענק, האט געשימערט א טונקל ליכט פון א לאמטערנע 
און עם האט זיך אפגעדאכט װי א פארדומפט יאמערדיק קול פון א װיינענ־ 
דיקער גויע. אויך כאשקע די רביצין איז ארוים נאך אונדז, און מיר דרײען 
זענען געשטאגען, געכאפט א ציטער און געשװיגן. לםוף האט כאשקע זיך 
אנגערופן און א זאג געטאן: ״נעבעך א שיכורע כלה, אז אך און װײ איר 
מאמען!״... 

לאנג נאכדעם. װען איך פלעג זיך לײגן בײ נאכט שלאפן, האט נאך 
געקלונגען אין מײגע אויערן דאס ודיטע פארדומפטע יאמערן פון דער גויע, 
פון דער אומגליקלעכער מאמע, װאס זיצט בײ נאכט אין דרויםן, אין דער 
פינצטער, בײם טונקעלן ליכט פון א לאמטערגע, און באװײנט דעם טויט 
םון איר טאכטער, דער שיכורער דערטרונקענער כלה נעבעך. 

װיגאדער יידן זעגען זיך באגאנגען מיט זײערע גױשע שכגים, םײ די 
װאם זיצן מיט זײ אין גאם, סײ די װאם קומען פון די דערפער האנדלען 
מיט זײ, לײטיש און פרידלעך, הגם קײן גרויסע פרײנדשאפט איז בײ זײ 
ניט געװען. די צאל פון די פראםטע הײמישע גויים איז געװען קלײן, און 
זײער זיצן צװישן דער יידישער באפעלקערונג האט זיך ניט אעעזען. 
דער חשובער צװישן זײ איז געװען סימאן, א הויכער גוי מיט א גרוילעכן 
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בערדל, האלב פאליאק און האלב רום, װאם זיין שטוב איז געשטאנען 
נאענט אנטקעגן אונדזער שול. םימאן איז געװען חשוב בײ וױגאדער ױדן 
ניט אין זײן אײגענעם זכות׳ נאר אין זכות פון זײנע זין׳ װאם זענען געװען 
שרײבערס אין דער אופראװע, דאם הײסט, אין דעם מאגיםטראט. אין דער 
אופראװע איז געזעםן אויך אײן ױד א שרײבער, ױדל איחנשטאט, װאס 
האט געהײםן אין שטאט ״ױדל דער זײדענער״, אײנער פון די אלטע 
בעלי־בתים בײ אונדז אין שול, א ױד אן אנגעזעעגער, א גרויםער בר־ 
דעת, מיט א היפשן בויך. אין דער אופראװע איז ער געזעםן בײ זײן 
טישל, צװישן די גױשע שרײבעדלעך, אין א זײדענער יארמלקע, און 
איז געװען פאררעכנט בײ זײ וױ דער ױדישער םטאראםטע. מיט סימאנען, 
דעם טאטן פון די ױנגע שרײבערלעך, איז ער זיך באגאנגען פארזיכטיק, 
אויםגערעכנט, אים גערופן ״פאנאטשעק׳/ װאם דאס מײנט: אמת, ניט קײן 
גרױםער פריץ, נאר פארט א שטיקל פריץ, װעמען מע מוז אפגעבן כאטש 
א ביםעלע כבוד. נאר םימאן פלעגט אננעמען פון די ױדן דאם ביסעלע 
כבוד, װי עפעס װאם קומט אים. און ניט נאר דאס. אז די ױדן פלעגן 
ארויםגײן שבת און ױם־טוב אין דער פרי פון שול נאכן דאוונען, פלעגט 
זיך םימאן אװעקשטעלן בײ זיך אויף דער שװעל פון שטוב און קוקן 
אויף זײ פון אויבן אראפ, מיט א קאלטן נאכגעבנדיקן שמײכל, װי אײנער, 
װאס די װעלט געהערט טאקע צו אים, פון דעםטװעגן דערלויבט ער אויך 
זײנע ױדישע שכנים אויפהאלטן זיך אין דער דאזיקער װעלט. 

גאנץ אנדערש איז געװען װאםיל, דער װיגאדער שבת־גוי, װאס זײן 
הויפט־פרנםה איז אים געקומען פון ױדישע הײזער. דער האט זיך פאר־ 
האלטן צו די יידן פון דער גאס, װי א משרת צו זײנע בעלי־בתים, מיט 
אפענער הכנעה און באהאלטענער שינאה. און אויך די ױדן, כאטש ער 
איז געװען אן אפטער ארײנגײער אין זײערע הײזער, האבן אים ניט 
ארויסגעװיזן קײן באזונדערע פרײנדשאפט. דערהויפט איז זײן שכנות 
זײ געװען דערװידער מחמת די חזירים, װאס ער האט געהאדעװעט בײ 
זיך אין הויפל, װאם זענען אומגעלאפן איבער דער גאם פארװײז, גרויסע 
און קלײנע, פארכרױקעט די לופט, פארקראכן אין אלע לעכער, ארײנגעריםן 
זיך אין יעדער אפענער טיר און אנגעטאן שאדן אין די גערטנער. 
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צװישן זיך האבן די װיגאדער ױדן געלעבט אין א באזונדער װעלטל, 

װי אײן משפחה. אלע זענען געװען אויםגעמישט אײנם מיטן אנדערן אויך 
אין פרױואטן לעבן׳ אין לײד װי אין פרײד. אז אײנער םון די װיגאדער 
לײט איז געשטארבן, האבן גאך אים געטרויערט אלע װיגאדער מיטן 
גאנצן הארצן׳ װי מע טרויערט נאך א קרוב, װאס איז אױםגעריםן געװארן 
פון דער משפחה. און אז ער האט איבערגעלאזט קלײנע יתומים, זענען 
זײ געװען פאררעכנט װי די יתומים פון דער גאם, און א גאנצע שול מיט 
יידן האט זיך צוגעהערט מיט קרובישן צער, װי זײ זאגן קדיש, און 
געענטפערט אמן מיט פארקלעמטע הערצער. און אז אײנער האט אויס־ 
געגעבן א קינד, איז די גאנצע גאס געקומען אויף דער חתונה װי נאענטע 
מחותגים, זיך אנגעטאן א כוח און געקויפט דעם ױנגן פארפאלק דרשה־ 
געשאנק פארן לעצטן גראשן. קײן רײכע לײט זענען בײ אוגדז אין גאם 
ניט געװען* עס זענען אבער אויך ניט געװען קײן ביטערע ארעמע־לײט, 
אויםער אײן מאשע דער משוגענער, װאס האט גשטאמט דװקא פון א רײכן 
ארט און איז אראפ פון מעמד. דעריבער זענען די באציונגען צװישן אלע 
װיגאדער געװען גלײכע. דער פארמעגלעכער האט זיך ניט געהאלטן העכער 
פונעם געמײנעם. אלע האבן אײנער דעם אנדערן ״געדוצט״, סײדן דער 
ייגגערער דור, װאס האט זיך פארהאלטן צו די עלטערע מיט נאטירלעכן 
אפשײ. די דעה־זאגערס אין שול זענען געװען די זקנים. זײער װארט 
האט אריבערגעוװיגן אלע אגדערע װערטער. קײן גרויםע תלמידי־חכמים 
זעגען אויף װיגאדע ניט געװען, אבער כמעט אלע שולדאװנער זענען 
געװען ױדעי־ספר, ניט פרעמד פון די שװארצע פינטעלעך, זיך געהאלטן 
געטרײ צו פרומקײט און צום אלטן יידישן שטײגער, געװען געניט אין 
אלע נוסחאות פונעם דאװנען, געזונגען פארויס פארן חזן די תפילות מיט 
די סקארבאװע ניגונים, װי זײנע הײמישע, פרײװיליקע ארויםהעלפערס, 
װאם לויפן פאר אים פארויס אויפן אלטן אויסגעטראטענעם װעג. און 
אפילו די פראסטאקעם פלעגן פארװירצן זײערע רײד מיט תורה־װערטלעך״ 
װאס זײ האבן אױפגעכאפט אין שול, צי פון הערן עין־יעקב בין מנחה 
למעריב, צי פון די דרשות פון מגידימ, װאס װארעמען דעם עולם שבת 
פאר מנחה מיט משלים און מוסר־זאגעכץ. 
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די שול איז געװען דער לעבעדיקער צענטער פאר װיגאדער ױזץ. פון 
דאנען האבן זיך געצויגן די פעדעם, װאם האבן זײ פארבונדן אײנס מיטן 
אנדערן, און דא זענען באשטימט געװארן אלע זײערע ענינים׳ סײ די 
קהלשע פון די דאװנער׳ סײ די געװײנטלעכע ענינים פון מענטש צו 
מענטש. אין װיגאדע איז געװען פארװארצלט א גרויםע משפחה פון מוכרי־ 
תבואהניקעס מיטן נאמען װיגאדסקי, װאס דער נאמען אלײן האט שוין 
עדות געזאגט אויף זײער אלט־געזעסענעם ארט אין גאס. זײ זענען אלע 
געװען ברידער און אלע האבן זײ געהײסן אויף זײער פאטערס נאמען־ 
״די בני דויד״. אליה דוידס, חײם דוידס, יענקל דוידם, איטשע דוידס, 
שמעון דוידם... א גאנצער שבט קלײנע יידן מיט גרויסע בערד. אליה 
דוידס איז געװען דער פארמעגלעכער אין דער משפחה. אחוץ װאם ער 
האט געטריבן זײן תבואה־האגדל אין די װײטע מקומות, האט ער געהאלטן 
א שענק, אנטקעגן דעם שענק פון דאדלען, מײן חבר מאירם טאטע. 
אליה דוידם האט זיך געהאלטן מעשה נגיד, געטראגן אין דער װאכן 
א רײנע שבתדיקע קאפאטע, געגאנגען פאמעלעך, ניט געלאפן, װי זײנע 
ארעמע ברידער, װאס אײלן זיך חמיד, יאגן זיך נאך פרנסה, נאר האט 
אויםגעזען װי ער שפאצירט פון פארגעניגן װעגן, װי עם פאםט פאר א נגיד׳ 
װאס זײן פרנסה איז שוין דארטן פארזיכערט. דערצו האט ער געלאזט 
יבילדן זײנע קינדער, װעלכע האבן שוין געלײענט א רוםישע צײטונג׳ 
און די טעכטער פלעגן ארױס אין גאס אין היטעלעך, װי עכטע פאניענקעס, 
מיט א וװאל אויפן פנים. ניט אזוי האבן זיך אויפגעפירט די אנדערע 
״בני דויד״. די האבן זיך נאך געהאלטן בײם אלטן שטײגער, װי אלע 
װיגאדער לײט. זײ זענען געזעסן אין הײזער נאענט בײם בריק, אלע אין 
אײן שורד״ און זענען געװען די ערשטע צו באגעגענען די דארפישע 
גוױם, װאס ברענגען זײער תבואה אין שטאט ארײן. 

און אט האט פאםירט אויף װיגאדע, װאם אירע אײנװוינער לעבן 
צװישן זיך װי אײן משפחה, עפעס, װאס פאםט זיך גארניט פאר אזעלכע 
פרידלעכע שכנים ־ ם׳איז אויםגעבראכן א ביטערער קריג צװישן די על־ 
טערע זין פון חײם דוידם און פון מאטע אײלה, אויך א תבואה־הענדלער, 
װאם זײן נײע שטוב מיט די שפײכלערם האבן זיך געפונען אויף א גוטן 
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ארט פאר דעם דאזיקן מיסחר: װײט הינטערן בריק און נאענט צום שײד־ 
װעג, װאם פירט צו די דערפער. די בחורים פון חײם דוידס האבן מקגא 
געװען מאטע אײלהן׳ האבן זײ אנגעהויבן ארויסגײן גאנץ פרי צום 
שײדװעג, װאם הינטער מאטעם שטוב, איבערצוכאפן די פויערים מיט די 
פורלעך תבואה. האבן מאטע איילהס בחורים זיך געשטעלט אנטקעגן, איז 
אויסגעװאקסן צװישן בײדע צדדים א שארפער םיכסוך, װאס האט זיך 
אװעקגעצויגן לאנג און אויפגערודערט אלע שבת די שול מיט די דאװנער. 
איך האב זיך דערזען צוױשן צװײ םײערן: צװישן חײם דוידס, װאם קומט 
אפט ארײן צו אונדז אין שטוב װעגן זײנע עםקים מיטן טאטן, און מאטע 
אײלהן, װאס דאװנט אין שול פוגקט אנטקעגן אונדז און איז דערצו דער 
טאטע פון מײן בעסטן חבר, שעיה מאטע אײלהס. די שינאה צװישן בײדע 
הײזער האט זיך צעפלאקערט װאם װײטער אלץ שטארקער, און ס׳איז 
דערגאנגען אזוי װײט, אז דעם ערשטן טאג פסח בײם דאװנען זענען 
מענטשן געקומען און דערצײלט, אז חײם דוידס בחורים זענען באפאלן 
די בחורים פון מאטע איילה, בעת זײ זענען געגאגגען אין שול פארבײ 
זײער שטוב, און ם׳איז אויםגעבראכן צװישן זײ א געשלעג מיט שטעקגס, 
מיט שײטהעלצער און אפילו מיט קאטשערעם. און בשעת אויסנעמעניש 
זעגען ארײנגעקומען אין שול ארײן מאטעס בחורים צעהרגעטע, צעבלו־ 
טיקטע, מיט פארבאנדאזשירטע פנימער, און באלד נאך זײ זעגען געקומען 
חיים דוידם בחורים, אויך מיט ארומגעבונדענע קעפ. דער רעש איז שול 
איז געװען גרויס און האט פארטומלט דאס קריאת־התורה פונעם רבין 
הירשל־בערלען. אומזיםט האט דער גבאי יוםף־שמואל געפאטשט נאך 
אנאנד אויפן מחזור. ביז ס׳איז אויפגעשטאנען פון זײן װינקל דער קלײנער 
אלטינקער רב העשל, צוגעגאנגען מיט קלײנע טריטעלעך און מיט א ציטער־ 
דיקן קאפ צו מאטע אײלהן און מיט א װײכן בײזער אים א זאג געטאן 
גאר צוױי װערטעד: ״פע, חלשותז״ און זיך אויסגעדרײט און צוגעגאנגען 
אויך צו חײם דוידם און אים אויך א זאג געטאן נאר צװײ װערטער: ״פע, 
חלשות:״ און דעד קריג צװישן בײדע פײנדלעכע הײזער איז אײנגע־ 
שטילט געװארן, און װיגאדער גאס האט װידער געלעבט בשלום ושלוה. 
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א טײערער ייד געװען דער אלטינקער רג העשל, מאיר דאדלס זײדע. 

אן ערלעכער ביז גאר, א מענטש פון אמת, װאם האט װײניק גערעדט׳ 
אבער זײנע קורצע װערטער, כאטש ארויםגעזאגט שטיל און ווײך, האבן 
תמיד געמאכט אן אײנדרוק. דער אלטער רב העשל האט קײנעם ניט נושא־ 
פנים געװען, געזאגט אלעמען דעם אמת אין די אויגן, אפילו זיץ אײנציקן 
זון דאדלען, װאם איז שוין דעמאלט געװען ניט קײן ױנגערמאן און זײן 
געדיכטע בארד האט שוין אנגעהײבן אין מיטן גרוי צו װערן. דאדל איז 
ניט געװען שפארעװדיק אויף װערטער, װי זײן אלטער טאטע. אדרבד״ 
ער פלעגט זיך שטארק פאררעדן אין א שמועם, ליב געהאט זיך ארויס־ 
שטעלן, אויםפײנען זיך פאר דער װעלט, בארימען זיך מיט גרויםע זאכן. 
ער האט געהאט א רײכן אײדעם אין מינםק, כאיעצקין האט ער געהײסן, 
װאס האט נאכדעם װי ער איז געװארן אן אלמן פון זײן ערשטער פרוי 
חתונה געהאט מיט דאדלם עלטםטער טאבטער. אײן מאל איז דאדל געפארן 
אין מינסק באזוכן זײן רײכע טאכטער, און אז ער איז צוריקגעקומען 
אהײם, האט ער געהאט צו דערצײלן אין שול גליקן פון זײן רײכן אײדעם 
כאיעצקין, װי רײך ער איז, װי אנגענומען ער איז בײ דער װעלט, טוט 
גרויםע געשעפטן אויף גרויםע סומעס געלט, און פארדינען ימיט אײן 
קלאפ צען טויזנט קארבן איז בײ אים א שפילכעלע. און זײן פאטער, דער 
אלטער רב העשל, זיצט דערבײ אינעם װינקל פון ארון־קודש און הערט 
דאס אויס מיט אן אנגעבויגענעם װײםן קאפ איבער אן אפענעם ספר. 
אז דאדל האט געעגדיקט זײנע מעשױת פון מינסק און זיך גענומען צונויפ־ 
לײגן דעם טלית, הײבט אויף זײן אלטער טאטע דעם אלטן װײםן קאפ 
פונעם שטענדער, לײגט ארויף זײן רויטע פאטשײלקע אויף דער אפענער 
גמרא און רופט זיך אן צום עולם יידן מיט זײן וױיכן הײזעריקלעכן 
קול אזוי: 

— מיץ דאדל, געזונט זאל ער מיר זײן, אן תרפ״ט אלפים קארבן 
גײט עם בײ אים ניט. בײ מיר, דארף איך אײך זאגן, גײט עס א ביםל 
אנדערש: פון א הונדערטער האב איך געהערטן א פינף־און־צװאנצי־ 
קער האב איך געזען; און א פינפערל האב איך געהאט. 


208 



קינדער*יארן 


װיגאדער שול איז געשטאנען אין םאמע מיטן גאס און האט אויםגע־ 

זען װי אן אלטע פעסטונג, געבויט מיט דיקע װענט׳ ׳מיט טיפע פענצטער 
און נישעס, געקאלכט טונקל־װײס, אויסגעשטעלט מיט אלטע שטארקע 
בענק און אויסגעהאנגען מיט שװערע מעשענע הענגלײכטער, װאס שבת 
און ױם־טוב בײ נאכט האבן זײ באלויכטן דאס הויז מיט א סך חלבנע 
ליכט. און צוױי גרויםע טישן זענען געשטאנען הינטער די צװײ קאכלנע 
אוױונם, װו די בענקלעך ארום זײ האבן געדיגט װי א קהלשער פלאץ פאר 
פרעמדע אורחים און פאר אײגענע געמײגע בעלי־בתים, װאם האבן גיט 
קײן באשטעגדיקן ירושה־ארט אויף צו זיצן. דא האבן זיך אויך געםונען 
די צװײ אלמערס מיט םפרים, ש״סן, יורה־דעהם און שאלות ותשובות, 
אויך ספרים פון מחקר און דרוש, דאס רוב אין גוטע אײגבאנדן — א סימן, 
אז ם׳איז פאראן אין שול װער עס גיט אויף זײ אכטונג. די אלטע שוללײט 
דערצײלן, אז א מאל איז די שול פול געװען מיט לומדים, און דער קול 
פון תורה האט זיך געלאזט הערן טאג און נאכט פון די אפענע םעגצטער. 
איצט, אז דאם לערנען תורה װערט אלץ װינציקער, שטײען די פעגצטער 
פארמאכט, און װי א רעשטל איז דארט איבערגעבליבן נאר אײן אלטער 
ייד, מאטע קאפולשטשיק איז זײן נאמען, װײל ער שטאמט פון דעם נאעגטן 
שטעטל קאפוליע, װאס זיצט פון אין דער פרי ביז אין אװנט און לערנט 
אײנער אלײן מיט אן אומעטיקן ניגון גמרא מיט רשי און תוספות, 
גײט דורך פארן יאר דעם גאנצן ש״ס׳ און ערב ױם־כיפור מאכט אים די 
שול א סױם הש״ס מיט א לעקאך־און־בראגפן. צו מאטע קאפולשטשיק 
פלעגן צושטײן פון צײט צו צײט עטלעכע ײנגלעך פון דער גאס (אויך 
איך, אין מײנע ערשטע דערװאקסענע יינגל־יארן, בין געװען אײנער פון 
זײ), די װאם לערנען פאר זיך, און מיט יעדן הארבן שטיקל גמרא פלעגן 
זײ אנקומען צו אים. אבער שבת און ױם־טוב איז די שול נאך אלץ געװען 
געפאקט מיט דאװגער, און פרײטאג־צו־נאכטם אין סוף חודש, בעת די 
גאס איז פארזונקען אין שטאקפינצטערניש, איז זי געשטאנען א באלויכ־ 
טענע מיט אלע פעגצטער, װי א לײכטטורם, און זיך אפגעשפיגלט אינעם 
װאסער פון דער סאזשלקע מיט אלע פײערלעך• 


209 



י. ד. בערקאװיטש 


פון װאנען האט זיך גענומען אהער א סאזשלקע ? װי קומט צו א מקום־ 

קדוש א סאזשלקע מיט מוטנע װאםער, װאם זומער פלאדיעט זי זשאבעס 
און װינטער איז זי א ״קאטאק״ פאר װײסע־חברהניקעס אויף צו גליטשן 
זיך ? װעגן דעם פלעגן די חדר־ױנגלעך פונעם רבין הירשל־בערל כאשקעס 
דערצײלן אזא מעשד.: 

אז װיגאדער יידן האבן א מאל, גאר־גאר א מאל, זיך געשטעלט בויען 
די שול, האט דער פריץ פון דער גאם זיך מײשב געװען׳ זײ פארכאפט 
און אויםגעבויט פונקט אנטקעגן א קלויסטער. איז דאך די יידן געװארן 
שלעכט, האבן זײ געמאכט א תענית, ניט געגעסן, ניט געטרונקען, נאר 
תפילה געטאן צו גאט און געװײנט. האט גאט געטאן א נס, דער קלויסטער איז 
אין אײן נאכט אײנגעזונקען געװארן טיף אין דער ערד און אויף זײן 
ארט האט זיך אויסגעגאסן א טײך מיט װאסער. איז דאך דעם פריץ 
געװארן שלעכט, האט ער איבערגעבעטן די װיגאדער יידן, געשענקט זײ 
פון זײן ציגעלניע גוטע געברענטע ציגל פאר דער נײער שול װיפל זײער 
הארץ געלוסט. האבן די יידן זיך איבערגעבעטן מיטן פריץ און אויםגע־ 
בויט די װיגאדער שול מיט א סך גוטע געברענטע ציגל, געמאכט דיקע 
װענט, זי זאל שטײן אײביק, ביז משיח װעט קומען. און פון דעמאלט אן 
דאװנען די װיגאדער יידן אין זײער שול, און דעם פריצס קלויסטער ליגט 
נאך אלץ באגראבן אונטער דער סאזשלקע מיט װאסער. אײן מאל, דאם 
איז שוין געװען זײער לאנג, איז א גאנץ זומער ניט געגאנגען קײן רעגן 
און די סאזשלקע איז אויםגעטריקנט געװארן ביזן גרוגט. האבן אלע 
געזען דעם שפיץ דאך פונעם אײנגעזונקענעם קלויסטער מיטן גאלדענעמ 
צלם פון אויבן. 
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אבות און אבות אבותינו 


יענעם װינטער בין איך נעענטער צוגעקומען צו דער באבע חנהן. 
מחמת איר עלטער איז די באבע אפט פארשלאפט געװארן׳ און ניט קאנענ־ 
דיק אויסקומען בײ זיך אין שטוב מיט דער ױנגער שנור״ האט זי נאכגעגעבן 
מײן טאטנם פארלאנג און איז פון צײט צו צײט אריבער פון איר אלטער 
פינצטערלעכער דירה אין אונדזער נײער ליכטיקער שטוב. מע האט איר 
געמאכט אן ארט אין באדאנעם קאמער׳ אויך א בעט איז דארט גרייט געװען 
פאר איר — דאם לײדיקע בעט פון דעם צװײטן ליפע׳ ליפע באדאנעס׳ 
װאם נאך זײן דורכגעפאלענעם עםק מיט די לײמענע כלים איז ער װידער 
ערגעץ געלם געװארן און האט זיך שוין מער ניט באװיזן דעם גאנצן 
װיגטער׳ און דער טאטע איז שוין װידער געװען שטארק פארזארגט׳ 
טאמער אנטלויפט ער קײן אמעריקע און לאזט איבער באדאנען אן עגונה. 

די באבע חנה איז געװען א יידענע א הויכע׳ אן אומעטיקע׳ און איך 

בין ניט אלע מאל געװען זיכער מיט איר ברוגזן פנים און מיט איר 

שטײגער צו רעדן קורץ און שארף׳ װי מיט א בײזער. איצט׳ זינט זי 
האט זיך באזעצט בײ אוגדז אין שטוב׳ האט זי זיך װי געביטן׳ געװארן 
צו מיר שטארק צוגעלאזט׳ גערעדט װײכע רײד׳ מיט א ליכטיקן פגים. 
אפשר האט דא געװירקט אויך מײן גוטער גאמען׳ װאם איך האב מיר 
געמאכט אין חדר בײם לערנען חומש. באזונדער געדענק איך אירע שמועםן׳ 
בעת זי פלעגט זיצן מיט מיר בײם פײער פון דער אײנגעהײצטער הרובקע׳ 
אין דער האלב־פינצטערניש פון די װיגטערדיקע פארנאכטן׳ און לאנג 
דערצײלן מיר דאס װאס ם׳איז געװען א מאל׳ נאך אײדער איך בין 

געקומען אויף דער װעלט׳ װאס איך האב אזוי געגארט צו װיםן. דאם 

זעגען אלץ געװען געשיכטעם פון איר שטעטל םטאראבין׳ וװ זי האט 
זיך אױסגעהאדעװעט׳ א שטעטל פון זײער פרומע יידן מיט גרויםע 
לומדים׳ װאס האט צוגעשטעלט דער װעלט רבנים מיט דײגים און בארימטע 
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י. ז*. ב ע ר ק א װ י ט ש 


מלמדים. מער פון אלעמען איז דארט געװען אנגעזען א גרויםע משפחה 
מיטן נאמען חיניץ, װאס כמעט גאנץ סטאראבין האט געשטאמט פון איר. 
אויך דער באבעס טאטע, ישראל איםער דער מלמד, איז געווען א חיניץ 
פון די חיניצעס. ער איז געװען ניט קײן פראםטער מלמד, נאר א ראש 
ישיבד״ װאס פלעגט זאגן אלע טאג אין בית־מדרש א שיעור פאר גרויםע 
גמרא־יינגלעך. אפילו אויף דער עלטער, אז ער האט באקומען בעלמעם 
אויף די אויגן און איז געװארן בלינד, פלעגט ער זאגן דעם שיעור איים־ 
װייניק, און זי, די באבע מיינע, וואס איז דעמאלט געווען גאך גאר א קיני׳ 
אזוי װי באשקעלע איצט, פלעגט פירן דעם בלינדן טאטן פאר דער האנט 
אין בית־מדרש ארײן צו זאגן דעם שיעור. דערנאך, אז איר טאטע׳ עליו 
השלום, איז געשטארבן און זי איז דערװײל אונטערגעװאקסן און געשטא־ 
נען אין שידוכים, האט מען זי חתונה געמאכט פאר אײנעם פון זײערע 
קרובים אין דעם נאענטן דארף טשיפעלײ, וװ זײ זענען געװען פאקטארעס׳ 
דאס הײסט, זײ האבן געהאלטן דעם פאקט פון מילכיקס בײם טשיפעלײער 
פריץ אין הויף. א שטוב איז בײ זײ געװען פון כל־טוב, און אז זי איז 
אריבער אהין פון דעם סטאראבינער דלות, האבן אלע אירע חברטעם איר 
מקנא געװען, װאם זי איז ארײנגעפאלן אין א שמאלצגרוב. דערצו זענען 
די טשיפעלײער דארפםלײט געװען גוטע הארציקע מענטשן, ערלעכע ביז 
גאר, אלע פון דעם אמתן ערלעכן קוסט. װער זענען זײ געװען? קודם־כל 
דער אלטער בעל־הבית, רב יעקב טשיפעלײער, װאס אחוץ װאס ער איז 
געװען״ א רייכער יישובניק, איז ער אויך געװען באקאנט װי א ייד א למדן, 
װאם צװישן דארפישע יידן איז דאס א זעלטענע זאך. אז ער פלעגט 
קומען אין סטאראבין און ארײן זען איר טאטן, פלעגט ער קומען ניט 
מיט ליידיקע הענט, נאר יעדן מאל ברענגען פון דארף א מתנה דעם בלינדן 
קרוב א קארב אײער, צי א פולן קרוג מיט פוטער. פלעגן זײ בײדע זיך 
אװעקזעצן און לאנג שמועסן פון תורה און חכמה. א צװײטער צו רב 
י״עקבן איז געװען זײן זון, ליפע טשיפעלײער, דער שװער אירער, איר 
מאנס פאטער, װאם האט געפירט דעם מיםחר מיט מילכיקס. און א דריטער 
אי״ז געװען איר מאן, עלױ השלום, טאקע מײן זײדע, נאך װעמען איך בין 
א נאמען, װאס נאך דער חתונה האט אים דער פאטער געמאכט פאר זײן 
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צוױיטע האנט אינעם עםק פון מילכיקם. די יארן׳ װאם זי האט פארבראכט 
אין דארף׳ זענען געװען די בעסטע יארן אין איר לעבן. דער שװער, 
עליו השלום׳ ליפע טשיפעלײער׳ און אויך זײן אלטער טאטע׳ רב יעקב, 
האבן זי םאררעכנט װי אן אײגענע טאכטער׳ איבערגעגעבן אין אירע הענט די 
גאנצע בעל־הבתישקײט מיטן גרויםן בינטל שליםלען. דארטן, אינעם 
דארף טשיפעלײ, האט זי געבוירן אירע עלטערע צװײ זין, דעם פעטער 
אברהם־איטשען און מײן טאטן. נאר, װי עס װײזט אוים, האט עמעצער 
איר ניט פארגונען איר גוטע מערכה און איר געגעבן א גוט אויג, הגם 
זי װײםט ניט װער האט עס געקאנט זיץ״ װארעם קײן שונאים האט 
זי קײן מאל אין איר לעבן ניט געהאט. פלוצעם איז ארויס א גזירה פונעם 
קיסר, מע זאל ארויסטרײבן פון די דערפער אלע יידן״ און מיט זײ 
אויך די טשיפעלײער פאקטארעס. דער קיםר איז יענע צײט געװען 
א רשע מרושע, א שונא־ישראל, אן אמתער המן <דא האט די באבע 
ארונטערגעלאזט איר שטים, קוים װאם מע האט זי געקאנט הערן). תחילת 
האט ער ארויסגעגעבן אן אוקאז, מע זאל כאפן אין גאם יידישע קינדער, 
קלײנע חדר־ײנגלעך, זײ אפשמדן און אפגעבן אין םאלדאטן. דערנאך 
האט ער זיך מײשב געװען ־ עס זיצן בײ אים אזוי פיל יידן אין די דערפער 
און האבן װאם צו עםן — פאר װאם קומט דאס זייי האט ער ארוים־ 
געגעבן א באפעל, מע זאל ארויםשיקן אלע יידן פון די דערפער אין שטאט 
ארײן, זײ זאלן דארט אויםגײן פון הונגער. אומזיםט איז דער טשיפעלײער 
פריץ אלײן געפארן אין סלוצק צום ספראװניק, זיך געבעטן בײ אים 
רחמים, ער זאל גיט טשעפען זײנע יידישע פאקטארעם, װארעם אן זײ 
איז ער אויסגעשטעלט, ער װעט מוזן פארקויפן אלע בהמות פון זײנע 
שטאלן. דער םפראװניק האט געטענהט אײנסנ ם׳איז אן אוקאז פון דעם 
קיםר אליין — סארפאלן! פון דעמאלט אן זענען אנגעשטאנען שלעכטע 
יארן. מע האט געמוזט נעמען אלץ מיט אנאנדער, דאם בעטגעװאנט מיט 
האק־און־פאק, און אריבערפארן אהערצוצו, אין דער גרויםער שטאט סלוצק. 
נאך א שטיקל גליק, װאם דער טשיפעלײער פריץ איז בנאטור געװען 
ניט קיץ שלעכטער גוי״ האט ער זײ אנטליען זײנע פערד און װעגענער 
אױף אריבעדצופירן דאם ביסל ארעמקײט אין שטאט ארײן. און ניט נאר 
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דאם. די ערשטע צײט האט ער איבערגעלאזט בײ זײ אין די הענט אויך 
דעם מיםחר מיט מילכיקם, זײ זאלן פירן די פעםלעך פוטער מיט קעז קײן 
באברויםק׳ א שטאט אזא א רײכע״ וװ עם שטײט־אײן א גאנצער פאלק 
סאלדאטן מיט יענעראלן און פאלקאװניקעס, װאס נאר זײ קאן מען פאר־ 
קויפן טריפה פוטער, װאס די דארפישע גויים האבן אויםגעשלאגן, אנשטאט 
די ארויםגעטריבענע יידן. און אז זײ זענען געקומען אין םלוצק, האבן זײ 
זיך אויסגעזוכט א דירה דא אויף װיגאדער גאם, טאקע אין דער שטוב׳ 
וװ זי זיצט ביז הײנטיקן טאג׳ מיט דער גרויםער שטאל פאר די בהמות 
מיט די פערד, װאס זײ האבן געבראכט פונעם דארף. און אט אזוי האבן 
זײ זיך דא באזעצט, באקומען א נאמען אין שטאט ״די טשיפעלײער״: 
ליפע טשיפעלײער׳ בערל טשיפעלײער, און אויך מײן טאטן, װאם איז 
דעמאלט נאך געװען א יינגל, האט מען גערופן זעליג טשיפעלײער, און בײ 
דעם נאמען איז ער פארבליבן נאך הײנט אויך. דער אלטער רב יעקב 
טשיפעלײער, װאס איז פון צרות קראנק געװארן, האט לאנג ניט געלעבט 
נאך דעם. און נאר איר שװער ליפע האט זיך געהאלטן אויף די פיס אויך 
דא, װייטער געפירט געשעפטן מיטן טשיפעלייער פריץ, באװיזן נאך 
פאר זײן לעבן אויסצוגעבן אלע טעכטער, די מומע שײנע, די מומע כאשע, 
און נאך א טאכטער איז בײ אים געװען, באשע־כיענע האט זי געהײםן׳ 
װאס באשקעלע איז נאך איר א נאמען, די ליבסטע טאכטער זײנע, די 
מיזינקע, האט ער פאר איר אויסגעזוכט גאר א געהויבענעם התן, 
א לערנער, געפארן אומיסטנע אין דער מיר, אויםגעקוקט דארטן פאר 
איר אײנעם פון די ישיבה־לײט, װאם האט באקומען סמיכות אויף רבנות 
נאך בחורװײז, און באלד נאך דער חתונה איז ער געװארן רב ערגעץ אין 
א װײטער שטאט װאס אין דער צװײטער גובערניע. דער אלטער שװער, 
רב ליפע, עלױ השלום, האט זיך שטארק געפרײט, װאס ער האט דער־ 
לעבט אויף דער עלטער, אז זײן אײדעם זאל זיץ א רב און זײן טאכטער 
א רביצין, האט ער זײ געטאפלט דעם נדן און ארויםגעשיקט די טאכטער 
צו איר מאן דעם רב אין א װאגן פול מיט אלדאס גוטס. דערצו האט ער 
נאך צוגעגרײט פארן ױנגן רב אן אלמער מיט םפרים, א ביסל װאם ער 
האט באקומען בירושה פוגעם טאטן רב יעקבן און דאם איבעריקע צוגעקויפט. 
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נאר׳ װי עם װײזט אויס׳ האט װידער עמעצער זײ געגעבן א גוט 
אױג. די שטאט׳ וװ דער ױנגער רב האט זיך באזעצט׳ איז געלעגן בײ 
א ברעג םון א גרויםן טײר׳ און צופארן אהין האט מען געקאנט נאר 
מיט א פאראם. איז באשערט געװען אזוי׳ אז בשעת באשע־כיענע׳ עליה 
השלום׳ איז אריבערגעפארן מיטן פולן װאגן אויפן פאראם׳ האט געטראפן׳ 
ניט דא געדאבט׳ א גרויםער אומגליק: עם האט אויםגעבראכן אויפן 
װאםער א שטורעמװינט מיט א שלאקסרעגן׳ מיט דונערן און בליצן׳ דער 
פאראם האט זיך אפגעריםן פון דער שטריק׳ און אלץ װאם איז דארטן 
געװען איז דערטרונקען געװארן אין טײך. פון גרוים שרעק איז באשע־ 
כיענע נעבעד מםוכן קראנק געװארן און אװעק א ױנגע פון דער װעלט׳ 
און אז די בײזע בשורה איז דערגאנגען אהער׳ איז אויד רב ליפע, עליו 
השלום׳ קראנק געװארן און געשטארבן. און פון דעם גאנצן טומל איז 
איבערגעבליבן א זכר נאר דער אלמער מיט םפרים׳ װאס דער שװער 
האט זיד געקליבן אלײן ברענגען א מתנה זײן איידעם דעם רב און עם 
ניט דערלעבט. 

— דער אלמער מיט םפרים — אזוי האט די באבע פארענדיקט איר 
טרויעריקע געשיכטע — שטייט נאך בײ מיר עד הױם און װארט. נאך 
דעם װי די ספרים זענען געװען אנגעגרײט צו זײן א מתנה פאר א רב׳ 
היט איך זײ אזוי פיל יארן׳ טאמער װעט דער אײבערשטער רחמנות האבן 
און אונדז באשערן א רב אין דער משפחה. פריער האב איד אלץ געהאפט׳ 
אז פון מײן אברהם־איטשען׳ צי אפילו פון ליפען׳ זאל געזונט זיץ׳ װאס 
האבן זיד יינגלװײז שטארק גענומען צום לערנען׳ װעל איך דערלעבן 
אט דעם נחת. איז אבער אברהם־איטשע׳ זאל מיר מוחל זיץ׳ פון קינדוױיז 
אן אן אפגעלאזענער׳ ער האט קײן חשק ניט צו עפעם העכערם. װאם 
טויג אים׳ זאגט ער׳ א ובז ם׳איז אים גענוג׳ װאס ער איז א מלמד. ער 
װיל ניט׳ זאגט ער׳ מער דערפון װאס ער האט. און ליפע מײנער׳ זאל 
געזונט זײן׳ דער האט זיד גאר פארקוקט װײם איד וװ — עס װילט זיך 
אים זײן גאר א לערער. איך האב צו זײ חלילה גארניט. בײדע טײערע 
זין׳ בײדע באשײנען מײן עלטער׳ אזא יאר אויף אונדז אלעמען. אויך 
זעליג מיינער׳ דײן טאטע׳ זאל געזונט זײן׳ האט געלערנט אין חדרים און 
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ישיבות בײ די בעסטע מלמדים, אין םטאראבין און אויך דא אין סלוצק. 
נאר דער טאטע דײנער האט אויף זיך גענומען דעם יאך פון דער משפחה 
נאך גאר אין די ױנגע יארן. אזא מזל האט ער שוין. צו אכצן יאר האט 
מען אים אפגעגעבן אין סאלדאטן. ער איז געװען פון די ערשטע יידישע 
בחורים, װאם אויף זײ איז אויסגעפאלן דער מזל׳ מישטײנס געזאגט׳ 
מען זאל זײ נעמען פאר ױונים גלײך מיט די גויישע שקצים, להבדיל. 
די גזירה האט ארויםגעגעבן שוין דער נײער קיסר, װאס איז געװען׳ 
זאגט מען, דװקא א גוטער קיסר. די גוטםקײט זיינע האט ער באװיזן 
פריער פון אלץ צו יידן, װאם ער האט אונדז געטאן די טובה און צוגע* 
נומען וװ־נאר א יידישער בחור פאר דער חתונה אין סלוזשבע, ער זאל 
אים גיין טאגצן אין פאלק און עםן טריפות פון קעםל אין אײנעם מיט 
אלע שקצים. אז די עלטערע בחורים מײנע׳ אברהם־איטשע און דער 
טאטע דײנער, האבן זיך געמוזט שטעלן צום פריזױו, האט דער גוױשער 
דאקטער געזען, אז אברהם־איטשע נעבעך איז א קלײנער, א שװאכער, 
דין און דאר װי א שפאן, און די ראיה איז בײ אים אויך קאליע, און דער 
טאטע דײנער, קײן בײז אויג זאל אים ניט שאטן, איז הויך און שײן׳ 
א מחיה צו קוקן, איז בײ אים אויסגעקומען, לויטן גוישן שכל, אז ער 
איז דער בכור. און װײל ער איז געװען בײ אונדז אײנער פון פינף זין 
זכרים, און קײן ליגאטע האט ער גיט געהאט, האט מען אים אפגעגעבן 
פאר א סאלדאט מיטן ערשטן קוק און פארשיקט קײן מינסק, ער זאל 
דארט גײן טאנצן מיט אלע גויים, להבדיל. ערשט שפעטער, נאכן גרויסן 
אומגליק, װאם מײן בערל, דער זײדע דײנער, עלױ השלום, האט זיך 
יענעם װינטער פארקילט, געכאפט א ספאליעניע און איז, ניט פאר דיר 
געדאכט, אוועק פון דער װעלט אין זײנע בעםטע יארן׳ איבערגעלאזט מיך 
א װיםטע אלמנה מיט זעקס קינדער יתומים, איז דער טאטע דײנער, אים 
צו לענגערע יאר, געװארן דער אײנציקער שפײזער אין דער משפחד״ 
באקומען א ליגאטע און איז צוריק געקומען א באפרײטער אויף פםח 
אהײם. און פון דעמאלט אן ביז צו הײנטיקן טאג איז ער אײנגעשפאנט 
אין יאך, טראגט אויף זײן קאפ די גאנצע זארג פאר מײן שטוב. קײן זאך 
איז אים ניט צו שװער. ער האט שוין איבערגעפרװוט אלערלײ מלאכות, 
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געטאן טאטשקע־ארבעט, זומער אין גארטן און װינטער אין דער װאל־ 
מאשין׳ בײם בארשטן װאל פאר די דארפישע גויים. ער איז שוין עטלעכע 
מאל אפילו אװעק װײט אין פאליעםיע׳ זײן דארט א דארפישער מלמד. 
און אז ם׳איז מיר געװארן גאר שלעכט, איך האב געמוזט זיך שטעלן 
באקן ברויט אויף פרנםה, איז זעליג געװען מײן פארזארגער, געפארן 
איבער די דערפער אויפקויפן װײץ און קארן און אלײן מאלן מעל, סע 
זאל קאםטן װעלװעלער, און פלעגט אלײן צעטראגן די לעבלעך ברויט 
אין די הויפן, צו םאלױטען און אויך צו די פוילישע פריצים אין דער 
הארקע, וװ הײנט איז סלאבאדםקי דער פריץ. און דערנאך, אז דײן טאטע 
האט געטאן דעם שידוך מיט דיץ צװײטן זײדן, ראובן ביקויער, עלױ 
השלום, האט ער אויך ניט פארגעסן זײן מאמען די אלמנה און מיר ארוים־ 
געהאלפן מיט װאם ער האט נאר געקאנט. און דערפאר איז ער אזוי 
געאכט בײ דער װעלט. פריער האט מען אויף װיגאדע געוװםט ״זעליג 
טשיפעלײער״, אדער ״זעליג דער הויכער״, איצט האט מען אים צוגעגעבן 
נאך א נאמען־ ״זעליג מיט די יתומים״. און ם׳איז טאקע ניטא נאך אזא 
צװײטער זעליג. נאר פון דעםטװעגן, קײן רב איז ער ניט, און דער אלמער 
מיט ספרים שטײט נאך אלץ בײ מיר און ווארט. איצט װארט ער שוין 
אויף דיר. אויב איך האב ניט זוכה געװען בײ גאט, אז אײנער פון מײנע 
זין זאל זײן א רב, װעט אפשד דער אײבערשטער רחמנות האבן אויף מיר 
אויף דער עלטער, אז מײן אײניקל זאל זײן א רב אין דער משפחד״ 
װעל איך דעמאלט דיר װאדפן דעם אלמער מיט םפרים דרשה־געשאנק, 
אם ירצה השם, צו דײן חתונה. 

אט די אלע געשיכטעס, אמתע זאכן, װאס די באבע האט מיר דער־ 
צײלט אין דער שטיל, װי מע דערצײלט א םוד, זיצנדיק מיט מיר אין 
די װינטערדיקע פארנאכטן פארן ליכטיקן ברענענדיקן פײער אין דער 
קלײנער הרובקע, אחוץ װאם זײ האבן מיר קלאר געמאכט פון װאנען 
איך האב זיך גענומען, האבן זײ מיר זיך אויםגעװיזן כמו װי די וװנדער־ 
לעכע געשיכטעם פונעם חומש, װאס איך האב יענעם װינטער געלערנט 
אין חדר און בין געװען פארזונקען אין זײ״ װי אין א װארעמען נעפל. איך 
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האב מיך שטארק געחידושט, װאם כמעט אלץ׳ װאס האט פאסירט מיט 
יענע אמאליקע װײטע זײדעס, אונדזערע אבות אבותינו׳ װאס האבן 
געשװעבט װי מלאכים צװישן הימל און ערד, האט אויך פאסירט מיט 
מײנע איצטיקע, נאענטע זײדעם, װאם זענען דא ניט לאנג אומגעגאנגען 
אויף דער זעלבער ערד, װאס איך טרעט אויף איר מיט מײנע פיס. 
פונקט װי בײם אמאליקן וװנדערלעכן זײדן יצחק, װאם זײן טאטע אברהם 
אבינו האט אים געפירט צו דער עקדה און שיר ניט געקוילעט מיט 
א מעסער, זענען די אויגן אויף דער עלטער טונקל געװארן און ער איז 
געװארן בלינד, אזוי האט אויך מײן איצטיקער עלטער־זײדע, ישראל־ 
איםער דער סטאראבינער מלמד, באקומען אויף דער עלטעד בעלמעס 
אויף די אויגן און איז בלינד געװארן. אײ, בײ מײן םטאראבינער זײדן 
זענען ניט געװען קײן צװײ זין, יעקב און עשױ, װאס האבן זיך געבריהט 
אײנער פארן אנדערן, װער װעט אים מאכן זיםע שפײז, ער זאל הגאה 
האבן פון עםן אײדער ער שטארבט, — דערפאר האט ער געהאט א קלײנע 
טאכטער, װאם האט אים געפירט פאר דער האנט אין בית־מדרש ארײן, 
ער זאל דארט בלינדערהײט, פארן טויט, לערנען אויםװײניק א בלאט 
גמרא מיט זײנע תלמידים. דאם פארגעשטעלטע בילד, װי אזוי מײן 
באבע, בשעת זי איז געװען אזוי קלײן װי באשקעלע, האט געפירט איר 
בלינדן טאטן פאר דער האנט אין שול אריץ, האט מיך מאדנע גערירט 
בײם הארצן. פונקט אזוי איז דען מײן עלטער־עלטער־זײדע רב יעקב 
טשיפעלײער, דער רײכער פאקטאר בײם טשיפעלײער פריץ אין הויף, 
ניט געװען גלײך צום אמאליקן וױיטן זײדן יעקב, יעקב אבינו, װאם איז 
אויך געװען א פאקטאר בײם פריץ לבן הארמי אין הויף, געהיט זײנע 
בהמות און שאף און איז רײך געװארן פונעם מיםחר מיט מילכיקס ? 
און די גוטע יארן, װאס מײן באבע האט געהאט אינעם דארף טשיפעלײ, 
װאם נאך זײ זענען געקומען אירע שלעכטע אלמנה־יארן אין סלוצק, 
אזוי אז זי האט געמוזט זיך שטעלן באקן ברויט אויף פרנםד״ — זענען 
דען ניט געגליכן צו די זיבן זאטע יארן, װאם זענען געגאנגען פאר די 
זיבן הונגעריארן, װי ױםף הצדיק האט פותר חלום געװען פרעהן דעם 
מלך פון מצרײם י און די װעגענער מיט די אײזלען, װאם דער גוטער 
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קיניג פרעה האט געגעבן דעם אלטן יעקב אבינו מיט זיינע קינדער 
אויף איבערצופירן זײער האב־און־גוטס פונעם הונגעריקן לאנד כנען 

קײן לאנד מצריימ, װו מע קאן עםן ברויט צו זאט, זענען דען ניט פונקט 
װי די פערד און װעגענער, װאס דער גוטער טשיפעלײער פריץ האט 
געגעבן דעם עלטער־זײדן רב יעקב טשיפעלײער מיט זײן הויזגעזינד 
אויף איבערצופירן זײער בעטגעװאנט מיט האק־און־פאק פון דעם דארף 
טשיפעלײ אין דער פרנםה־שטאט םלוצק ? און דער שלעכטער קיסר, 
דער רשע מרושע, װאם האט גוזר געװען צו כאפן קלײנע יידישע חדר־ 
יינגלעך צום שמה איז דען ניט געגליכן צום צוױיטן פרעה מלך מצרײם, 
דעם רשע מרושע, װאס האט ניט געוװםט פון ױספן, דער װאס האט 

גוזר געװען אויף יידישע פיצלעך קינדער, אז יעדער זון, װאס װעט 

געבוירן װערן, זאל מען אים ארימװארפן אין טײך ארײן ? הײנט די נעמען פון 
די מענטשן — זענען זײ דען ניט די אײגעגע נעמען דא און דארט? 
דארט אין חומש יעקב אבינו, און דא בײ אונדז יעקב טשיפעלײער. דארט 
ישראל, דער פאטער פון די צװעלף שבטים, און דא ישראל־איםער דער 
מלמה דער םטאראבינער רבי פון די גרויסע גמרא־יינגלעך. אפילו מײן 
עלטער־זײדע ליפע טשיפעלײער איז זײן נאמען אויף לשון־קודש, אז 
מע פלעגט אים אויפרופן צו דער תורד״ װי די באבע זאגט, געװען 
א ל י ע ז ר, א חומש־נאמען, אזוי װי אליעזר עבד אברהם, דער עלטסטער 
אין אברהמס הויז. און פונקט װי אליעזר עבד אברהם איז אומיסטנע 

געפארן אין ארם נהרײם זוכן דארט א פײנע כלה פאר יצחקן, דעם געליבטן 
זון פון אברהם, אזוי אויך אליעזר־ליפע טשיפעלײער איז אומיםטנע געפארן 
אין דער מירער ישיבה אויסזוכן דארט א פײנעם חתן, א גרויסן לערנער, 
פאר זײן געליבטער טאכטער באשע־כיענע, עליה השלום. 

נאר צום אלטן אלמער מיט ספרים, װאם שטײט ביז צו הײגטיקן 
טאג בײ דער באבען אין קאמער צװישן די בעטן, װי א שטומער עדות 
פון די אלןנ גרויםע געשעענישן, װאס האבן זיך אפגעשפילט א מאל, האב 
איך ניט געפוגען קײן גלײכן אין די מעשױת פונעם חומש. און לאם איך 
דא זאגן דעם אמת•. מיטן גאנצן כבוה װאס איך האב געפילט צו ספרים, 
פון װעלכע מען קאן לערנען אזוי פיל זאכן, האט דער באבעם אלמער מיט 
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םםרים׳ זינט איך האב אים געזען צום ערשטן מאל קלײנערהײט, פאר־ 
פלאנצט בײ מיר אין הארצן א װידערגעפיל, װי צו עפעם, װאם מע טאר 
עס ניט אנרירן, — אניט — װעט גאט שמײםן מיט אײזערגע ריטער. 
פונקט אזא װידערגעפיל האט געװעקט בײ מיר אין הארצן אויך די 
האפענונג, װאם די באבע האט ארויפגעלײגט אויף מײנע פלײצעם, ניט 
פרעגנדיק בײ מיר, אז מיט דער צײט, װען איך װעל אויסװאקסן א גרויםער, 
װעל איך, אם ירצה השם, זײן א רב. אויף װאם דארף איך עם? װאם 
װעט עם מיר געבן? איך האב מורא געהאט צו זײן א רב. איך האב ניט 
געװאלט זײן אנדערש און גרעםער פון אנדערע. איך האב אויך ניט געװאלט, 
אז מײנע חברים אין חדר, װאס זענען מיר מקנא אויך איצט, למאי איך 
צײכן זיך אויס אין לערנען חומש, זאלן מיר נאך מער מקנא זײן. בעסער 
איך זאל בלייבן בײ מײנעם, און זאל זיך מיר ניט גלוסטן קײן פרעמדס. 
בעםער איך זאל זײן װי דער פעטער אברהם־איטשע, װאם האט ליב צו 
זײן א מלמד און האט פײנט צו זײן א רב, אדער װי מײן טײערער פעטער 
ליפע, אליעזר־ליפע, װאם אים ווילט זיך אויך ניט זיץ א רב. װער 
איז נאך גרעםער פון מײן פעטער ליפען? הלװאי בין איך נאר אזוי װי 
ער, װעט שױן זײן גענוג פאר מיר :... 

איך האב אויך אומזיםט געזוכט אין דער באבעס געשיכטעם עפעם 
װאס איז ענלעך אויף די וװנדערלעכע מעשױת פון ױםפן מיט זיינע 
ברידער, פון װעלכע אלע םטרונעס אין מײן הארצן האבן געציטערט, און 
מער פון אלץ די מעשה, װי אזוי מע האט געבראכט פאר ױספן זײן 
קלײנעם ברודערל בנימין, דעם קלײנעם יתומל פון זײן מוטער רחל, און 
ער, ױםף דער גרויסער, דער וװנדערלעכער, דער הערשער פון מצרײם, דער 
געפרװוטער מיט אזוי פיל יםורים און אויפטועכצן, א צעװארעמטער 
פון גרוים רחמנות, האט אים אויפגענומען מיט װערטער, װי א פאטער 
רעדט צו זײן קינד: ״אלוהים יחנך, בני:״ װאס דאם מײנט ־ גאט זאל דיך 
לײטזעליקן, מײן זוןו און אפגעזאגט דאם, האט זיך אים פארװאלט וױיגען, 
איז ער גיך ארוים אין נאענטן חדר און זיך דארט גוט אויסגעוױינט, און 
כדי קײנער זאל עם ניט װיםן, האט ער אפגעװאשן דאס פארװײנטע פנים 
און איז ארוים, אײנגעהאלטן די טרערן און א זאג געטאן: ״שימו לחם — 
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דערלאנגט ברוימ צום טיש, װעלן מיר גיץ עסןו״ און איך׳ לערנענדיק 
דאם אין חומש בײם רבין הירשל־בערלען מיט מײנע חברים מאיר דאדלם 
און שעיה מאטע אײלהם״ האט זיך מיר אויך פארװאלט וױינען פון גרויס 
רחמנות און ליבשאפט צו ױםפן, דעם וװגדערלעכן׳ דעם הארציקן, װאם 
קוקט צו מיר פון יענע װײטע וװנדערלעכע פארטונקלטע טעג אזא נאעגטער, 
אזא פשוטער, אזא מענטשלעכער... 
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דערװײל איז אונטערגעװאקסן מײן קלײן שװעםטערל פײגעלע׳ און 
איך האב געהאט מיט װעמען זיך צו שפילן׳ געקװיקט זיך מיט איר פרײ־ 
לעכן כאראקטער, מיט איר קינדערשער פלאפלערײ. אויך זי איז געװען 
שטארק צוגעבונדן צו מיר, געגארט מיט מיר צו פארברעגגען. איר בעטעלע 
איז געשטאנען אינעם האלב־פינצטערן אלקער, װאם הינטער די צװײ 
אוױוגס, צװישן די בעטן פון דעם טאטן מיט דער מאמען. װי נאר איך 
פלעג פרײ װערן פונעם חדר, האט זי שוין געװארט אויף מיר, איך זאל 
קומען מיט איר זיך פארנעמען, דערהויפט דערצײלן איר מעשױת. תחילת 
איז מײן אויפגאבע געװען זײער א לײבטע? פארװיגן זי מיט א לידל, 
מיטן אלטן באוװםטן לידל — א מעשד״ מיט א ציגעלע א װײםע, װאם 
איז געפארן האנדלען, ברענגען פײגעלען ראזשינקעס מיט מאנדלען. פײגע־ 
לע איז אבער געװען זײער א נײגעריקע, געװאלט װיםן מער פרטיםן 
וװהין איז דאס וױיסע ציגעלע געפארן, און װאם האט מיר איר פאסירט 
אויפן װעג ? האב איך שוין געמוזט צום לידל צוגעבן אײגענע אײנפאלן׳ אלער־ 
לײ פאנטאזיעם. און אזוי װי איך בין יענעם װינטער געװען פארכאפט פון 
די מעשױת אין חומש׳ האב איך אויםגעמארקירט אזוי, אז דאס װײםע 
ציגעלע האט פארבלאנדזשעט אין די װײטע לענדער׳ ארײנגעפאלן אין דער 
סטאדע שאף, װאס רחלע׳ די קלײנע טאכטער פון לבנען׳ האט געפאשעט 
אין פעלד. און װיבאלד אזוי׳ האב איך שוין צוגעצויגן צו דער מעשה אויך 
דעם קלײנעם יעקבן׳ װאס איז אנטלאפן פון זײן עלטערן ברודער עשױ׳ 
דעם רוצח׳ װאס האט געטשאטעװעט אים צו הרגענען. און כאטש מײן 
יעקב איז געװען נאך גאר א קלײן יינגעלע׳ אזוי קלײן׳ אז ער האט 
אפילו קיץ חומש נאך ניט געלערנט׳ איז ער אבער געװען זײער א געזונ־ 
טער׳ אן אמתער גיבור׳ װאם האט מיט אײן פינגערל פון דער האנט אפגע־ 
קײקלט פונעם ברונעם דעם גרויסן שװערן שטײן׳ װאס װעגט אפשר א פוד, 
כדי אלע פאסטעכער זאלן קאנען אנפאיען זײערע ציגן׳ הונדערט מיט אײן 
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שטיק, הונדערט זײערע גרויםע ציגן און אײגם אונדזערע, דאס קלײנע 
װײםע ציגעלע. פײגעלע, װאס פון גרויס התפעלות האט זי זיך אויפ־ 
געהויבן אויף די פיס און געשטאנען אין בעטעלע אין אײן העמדל, האט 
שטארק אנגעקװאלן פון מײן מעשה און זיך אלץ געבעטן בײ מיר ־ ״דער־ 
צײל, דערצײל נאךו״ אבער דא האט בײ מיר זיך אויסגענומען שטאף, 
און איך האב ניט געוװסט װאס צו טאן װײטער מיט מײן ציגעלע, װאם 
איך האב זי פארפלאנטערט מיט דער סטאדע ציגן פון לבן הארמי. קײן 
גרויםער קענער פון ציגן בין איך נימ געװען׳ ניט געוװסט, װי אזוי זײ 
באגעמען זיך אין דער װירקלעכקײט, איך זאל קאנען נאר מיט מײן םאנ־ 
טאזיע אלײן צוטראכטן וועגן זײ א מעשה. אמת, איך האב געקענט מאשע 
דעם משוגענעמס שװארצע ציג, װאס לויפט־אום א הונגעריקע איבער די 
הײזער צו כאפן א זײטיקן ביסן. גראד צו יענער צײט האט זי זיך אפגע־ 
ציגלט, געבוירן א צװילינג, צוױי ציגעלעך מיט א מאל, און כאניע־בערל 
מאשע דעם משוגעגעמס האט מיר דערלויבט ארײנגײן צו זײ אין שטוב 
כאפן א קוק אויפן צװילינג, דערבײ האט ער מיד אנגעזאגט, איך זאל 
מיט לײדיקע הענט ניט קומען — איך זאל ברענגען פון אונדזער שטוב 
א היפשן שטיק ברויט, באשאטן מיט זאלץ, װאם דאם איז דער בעסטער מאכל 
פאר א ציג, בשעת זי ליגט אין קימפעט. איך האב אים געפאלגט, נאר 
איך האב געטראפן מאשעס ציג גיט ליגנדיק אין קימפעט, נאר דװקא 
שטײענדיק. זי איז געשטאנען אין דעם קלײנעם פינצטערן שטיבעלע אין 
מיטן דער חברה בארװעסע, האלב־נאקעטע קיגדער, און געשיצט מיט 
איר אײנגעפאלענעם בויך צװײ קלײנע באשעפענישלעך, שװארצינקע װי 
זי אלײן, װאם בריהן זיך צו שטײן אויף זײערע דינינקע פיםלעך און 
האלטן אין אײן פאלן. דאס שטיק ברויט מיט זאלץ האט די קימפעטארין 
א כאפ געטאן פון מײנע הענט מיט איר זשעדנער מארדע, נאר אז איך 
האב אויסגעצויגן א האנט און געװאלט אנרירן אירע ציגעלעך, האט זי 
אויף מיר א קוק געטאן שטרענג, מיט א פאר פיגצטערע אויגן, װי אײנע 
זאגט : ״ניטע! דאס זענען מײנע קינדער! בעםער טשעפע זײ ניט!״ 

אבער מײן װיזיט בײ מאשע דעם משוגענעמס ציג האט מיר קײן 
שטאף גיט געגעבן. האב איך באדארסט זוכן פאר מײן פאנטאזיע עפעם 
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אנדערש. אחוץ די מעשױת פונעם חומש, װאם מיר האבן געלערנט א גאנצן 
װינטער אין חדר, האבן מיך געצויגן אויך די מעשױת פונעם טײטש־חומש, 
װאם באדאנע און די באבע חנה לײענען אלע שבת בײ טאג, בשעת דער 
טאטע גײט אװעק אין אלקער שלאפן לכבוד שבת און די גאנצע שטוב 
רוט אין גרויס שטילקײט. די מאמע מײנע, װי עם וױיזט אויס, האלט 
ניט פון לײענען דעם טײטש־חומש, הגם דאװנען דאװנט זי פרום אלע 
שבת פון דעם גראבן קרבן־מנחד״ שעפטשעט די װערטער זײער שמיל 
מיט א באהארצטן פנים. דערפאר היט־אפ די באבע די צײט פון לײענען 
דעם טײטש־חומש, װי א זײגער. װי נאר דער טאטע גײט אװעק שלאפן, 
אזוי זעצט זי זיך אינעם גרויסן חדר צום איבערגעדעקטן שבתדיקן טיש, 
בײגט־אן דעם קאפ איבער איר אלטן םפר און לײענט די װערטער מיט 
א װײנענדיקן, ברומענדיקן ניגון. אויך באדאנע זיצט דעמאלט באהאלטן 
אין איר קאמער איבער איר נײעם טײטש־חומש, אין װעלכן עס זענען 
אויך פאראן שײנע בילדער מיט מענטשעלעך און שעפםעלעך, און לײענט 
די מעשױת װי א מין געזאנג, מיט הויכע און נידעריקע קלאנגען׳ ארויף 
און אראפ. איך האב ליב געהאט שטײן לעם באדאנען און זיך צוהערן 
צו אירע קלארע אויסגעזונגענע װערטער. די מעשױת פונעם טײטש־חומש 
זענען געװען כמעט די זעלבע, װאם איך האב געלערנט אין חדר פון מײן 
חומש, גאר מיט עפעס א צולאג, װאם האט זײ צוגעגעבן מער געוויכט 
און לעבעדיקײט. אויך דאם פראםטע פארשטענדלעכע לשון פונעם טײטש־ 
חומש, הגם ם׳איז געװען אפט באלאםטיקט מיט אומגעוױינטלעכע װערטער, 
האט ארויםגעבראכט די דערצײלונגען אין מער באגרײפלעכע בילדער. 
איך האב געזען פאר זיך לעבעדיק דעם קלײנעם ראובן, יעקב אבינום 
ערשטן יינגעלע, װאם זײן װײב לאה האט אים געוװנען, װי אזוי ער גײט 
אין פעלד ארײן נאכן שגיט פון וױיץ קלײבן זאנגען און געפינט דארט 
״דודאים״, װאם לויט דעם רבין הירשל־בערלם פארטײטשן, און אויך 
װי עס ווערט געזאגט אין באדאנעס טײטש־חומש, זענען דאס א מין 
פײפעלעך, א פנים, װי כװעדער דעם פאםטעכם פײפל, װאס איז אויםגע־ 
שגיצט פון א גרינער טראסטינע. אז ראובעלע האט געבראכט די פײפעלעך 
צו זײן מאמע לאד״ איז ארויס רחל פון איר שטוב, װאם אינעם בשותפות־ 
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דיקן הויף פון אלע יעקבם װייבער׳ און געבעטן, אז איר עלטעדע שװעס־ 
טער לאה זאל איר אויך געבן אײנס פון די דאזיקע פײפעלעך. אין חדר, 
אז איך האב געפרעגט דעם רבין הירשל־בערלען ־ אויף װאם האט רהל 
באדארפט א פײפל ? האט דער רבי׳ װי זײן שטײגער איז, געעגטפערט: 
״אז דו װעסט עלטער װערן, וועםטו װיםן״. דערפאר האט באדאנע׳ װאס 
איז אויך װי צעמישט געװארן פון מײן פראגע, א טראכט געטאן א ביםל 
און מיר דערקלערט אזוי ־ רחל איז געװען זײער טרױעריק, וואס זי איז 
א בעזדיעטניצע, זי האט ניט געבוירן איר מאן יעקבן קײן קינד, האט 
זי געװאלט פײפן מיטן פײפעלע, אפשר װעט איר װערן פרײלעכער אויפן 
הארצן. און ניט נאר דאס אלײן. איר מאן יעקב איז דאך געװען א פאסטעך, 
האט רחל געװאלט אים געבן א מתנה א פײפל. פראסט און״פשוט. אי 
דאס׳ אי דאס לײגט זיך אויםן שכל׳ און איך דארף גארניט זיצן און 
װארטן ביז װאנען איד װעל עלטער װערן > 

אויך באדאנע האט ליב געהאט, איך זאל דא שטײן לעם איר און 
הערן װי אזוי זי לײענט דעם טײטש־חומש. איך האב דאם געפילט דערפון, 
װאס זי האט געהעכערט איר קול׳ װי אײנער װאס לײענט ניט נאר פאר 
זיד אלײן׳ נאר אויך פון יענעמם פארגעניגן װעגן. דערבײ פלעגט זי 
בשעתן לייענען אלע מאל מיך א גלעט טאן מיט דער האנט איבערן 
היטל. און אפט מאל׳ אז זי פלעגט ענדיקן לײענען די םדרה פון דער 
װאך׳ פלעגט זי מיך באלוינען מיט א צוגאב׳ דערצײלן מיר א שײנע 
מעשה פון אירע אייגענע מעשיות. עס געדענקט זיך מיר אײנע אזא מעשד״ 
װאם האט זיך פארצויגן צו לאנג און איז ניט דערגאנגען ביז צו א סוף. 
ס׳איז געוועו א וװנדערלעכע געשיכטע מיט א קליין קינד אין װיקעלעך׳ 
מיט װעמען עם האט פאסירט וװנדערלעכע זאכן. און אט װי באדאנע 
האט אנגעהויבן צו דערצײלן די דאזיקע מעשה אײן מאל א שבת יענ״עם 
װינטער ־ 

— דאס איז באוװסט אויף דער גאנצער װעלט׳ אז א יידיש קינד, 
אײדער עם װערט געבוירן׳ פארברענגט אין דער מאמעם בויך נײן חדשים׳ 
װי מיר זאגן עס פםח צום סדר אין דער הגדה׳ און יעדן טאג פון די 
נײן חדשים קומט צו אים דער מלאך גבריאל און לערנט מיט אים תורה 
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פאר דער שיץ פון א ליכט. און װען עם קומט די שעד״ װאם דאם קינד 
דארף ארויס פון דער מוטערס בויך אויף דער װעלט׳ פארלעשט דער 
מלאך גבריאל די ליכט און צעשײדט זיך מיט זיץ תלמיד דערמיט, װאס 
ער גיט אים מיט צוױי פינגער א רעכטן שנעל אין דער אײבערשטער 
ליפ אונטערן נעזעלע. פון דעם שטארקן שנעל פארגעםט דאם געבוירענע 
קינד די גאנצע תורד״ װאס ער האט געלערנט פאר די נײן חדשים׳ און 
פון דעם װײטאג לאזט ער ארויס א געשרײ און צעװײנט זיך מיטן ערשטן 
געװײן אין זײן לעבן. פון דעם שנעל בלײבט בײ יעדן אײנעם א סימן 
אויפן גאנצן לעבן־ א גריבעלע אויף דער אײבערשטער ליפ, אונטער דער 
נאז. און אז דאם ייעעלע װערט אלט פינף יאר און באגערט לערנען 
תורד״ מוז ער אנהײבן נאך א מאל פון אלף־בית. דארף זיך טרעפן א משעד׳ 
מיט אײנעם א געבוירענעם יינגעלע, אז דער מלאך גבריאל האט פארגעסן 
בײם געזעגענען זיך מיט אים א שנעל צו טאן אים אין דער אײבערשטער 
ליפ, און דאס יינגעלע איז ארוים אויף דער ליכטיקער װעלט שטיל, אן 
א געשרײ, נאר א פארטיקער למדן, געדענקט אלץ, װאס דער מלאך האט 
מיט אים געלערנט אין דער מאמעם בויך, און געוװםט די גאנצע תורה 
אויף אויםװײניק. צו זײן ברית, אז דער מוהל האט געמאכט קידוש אויף 
א בעכער וױין, האט דאס פיצעלע קינד, װאס איז געלעגן אײנגעװיקלט 
אין די װיקעלעך אין א קישן בײם סגדק אויף די הענט, געענטפערט הויך 
אויף א קול, קלאר און שארף, װי א גרויסער־ ״ברוך הוא וברוך שמי׳ 
אמןי״ אזוי אז דער עולם אויפן ברית האט זיך דערשראקן אויף טויט. 
און אז די מאמע האט אים געגעבן זויגן, האט ער געמאכט אויף דער 
מאמעס מילך א ברכה ״שהכל״. די גאנצע שטאט האט מיט אים געקאכט, 
און אלע האבן גביאות געזאגט, אז דאם װאקםט א גרויםער למדן און 
א גרויםער צדיק, אזא װי דער וױלנער גאון. און אזוי איז אריבער א יאר. 
דאס ייגגעלע, װאס ליגט אין װיגעלע, א פארװיקלטער אין די װיקעלעך, 
האט זיך אויפגעפירט טאקע װי אן אמתער צדיק, אפגעהיט אלע מיצװת, 
װי עס שטײט געשריבן אין דער תורה. גאנץ פרי, אז ער האט זיך אויפ־ 
געכאפט פונעם שלאף, האט ער געבעטן א קװארט װאסער, אפגעגאסן 
געגל־װאסער און זיך געװאשן דאס פנים, ניט געװאלט זויגן פון דער 
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מאמעס ברוסט ביז ער האט ניט אפגעדאװנט שחרית. צו שמונה־עשרה 
איז ער אויפגעשטאנען אין װיגעלע, זיך געשאקלט אין די װיקעלער 
רעכטס און לינקס, און געקומען צו עלינו׳ האט ער גאנץ פײן אויםגע־ 
שפײט, װי עם דארף צו זיץ. וכדומה גאך אזעלכע זאכן. 

אז םע האט זיך אויסגעלאזט דאס ערשטע יאר, האט זיך דאס קינדעלע 
אױפגעכאפט אין װיגעלע און רופט זיך אן צו דער מאמען, אז ם׳איז אים 
שוין מיאוס געװארן צו ליגן פוסטעפאס אין בעטעלע, און ער װיל אויפ־ 
שטײן און גײן ערגעץ לערנען תורה, הערן א שיעור פון דעם בארימטן 
ראש־ישיבד״ װאם אין דער גרויםער שטאט. דערהערט אזא זאך, האט 
די מאמע זיך שטארק דערשראקן. האט זי גענומען אים אײנרײדן מיט 
רײד, אז ער דארף ניט גײן אזוי וױיט צו לערנען תורה, ער קען דאך 
שוין די גאנצע תורה אויף אויסװײניק. און װי אזוי װעט ער גײן אין אזא 
וױיטן װעג, וװ עם לויערן גזלנים און װילדע חױת, װאס װעלן אים חלילה 
טײטן אדער אויפעםן? האט דאס ייגגעלע געענטפערט זײן מאמען, אז די 
תורה האט קיץ ברעג גיט, ס׳איז גיטא דער מענטש, װאם קאן זיך בארימען, 
אז ער האט זי אויסגעלערנט ביזן סוף. און װעגן דעם לאנגן געפערלעכן 
װעג מיט גזלנים און װילדע חױת, גײט ער דאך מקײם זיץ די מיצװה 
פון לערנען תורה׳ און אין דער גמרא שטײט בפירוש געשריבן, אז די, 
װאס גײען אין וועג טאן א מיצװה, װערן גיט געשעדיקט. דער סוף איז 
געװען, אז די מאמע האט אײנגעזען, אז מיט רײד װעט זי אים ניט אײנ־ 
נעמען׳ האט זי אים איבערגעביטן די אלטע װיקעלעך אויף נײע, אים 
אנגעטאן פון אויבן א טלית־קטן מיט װאלענע ציצות, אים צוגעבונדן פון 
ביידע זײטן, פון רעכטס און פון לינקס, צווײ טארבעלער, אײנס פאר 
ברויט און אײגס פאר קעז, ער זאל האבן װאס צו עםן אץ דער פרעמד, 
אים אױסגעקושט אלע גלידער און זיך אפגעזעגנט מיט אים מיט גרויס 
געוױץ. דאם ױנגעלע, װאס האט רחמנות געהאט אויף דער מאמען, האט 
אויך א ביםל א וױץ געטאן, נאר ער האט זיך באלד געשטארקט און איז 
ארויס אין װעג מיט פעםטע טריט, ברײט געשפאנט אץ די וױקעלעך׳ 
געזאגט דערבײ די תפילד״ װאם מע זאגט אײדער מע לאזט זיך אין װעג 
ארײן, און גײענדיק האבן זיך די צוױי טארבעלער אויף אים געבאמבלט 
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און געפאטשט אים אין פנים ארײן פון רעכטס און פון לינקס. אין װעג״ 
אז ער איז אנגעגאנגען אויף די גזלנים, האבן יענע דערזען׳ װי אזוי 
א פיצל קינד, אײנגעװיקלט אין װיקעלעך און ארומגעבונדן מיט טארבע־ 
לעך, שפאנט פעסט, װי א גיבור, האבן זײ פאר אים מורא געהאט און 
אים גיט געטשעפעט. און אז ער איז פארבײגעגאנגען בײם װאלד און 
האט באגעגנט װילדע חױת, װעלף מיט בערן, האט ער הויך אדיםגעשריען 
״שמע ישראל ן״, ארויסגענומען פאר זײערע אויגן די װאלענע ציצות פונעם 
טלית־קטן, האבן זײ זיך דערשראקן אויף טויט, געמאכט פים און אנט־ 
לאפן. און אזוי איז דאס יינגעלע אין די װיקעלעך געקומען בשלום אין 
דער גרויסער שטאט און זיך געשטעלט דארטן אין מיטן מארק פרעגן 
די פארבײגײערס, װו זיצט דא דער רב, דער גרויםער ראש־ישיבה. 

דא האט באדאנע איבערגעריסן די געשיכטע אין רעכטן מיטן, וױיל 
דער טאטע איז דערװײל אויפגעשטאנען פון שלאף, און נאכדעם װי ער 
האט זיך אפגעפרישט מיט א גלעזל װארעמס פונעם שבתדיקן ליאק׳ 
װאס שטײט פאררוקט אין דער יאמקע פון דעם גרויםן אוױון, האט ער 
גענומען אומגײן איבער דער שטוב און זאגן מיט אן אומעטיקן װינטער־ 
דיקן ניגון ״ברכי נפשי״ מיט די שיר־המעלותן, װי זײן שטײגער איז 
אין די װינטערדיקע שבתים, אײדער ער גײט אװעק אין שול צו מנחה. 
דערצײלן קינדערשע מעשיות, בעת אין שטוב דאװנט מען — דאס האט 
באדאנען ניט געפאסט. האט זי אפגעלײגט די מעשה אויף אן אנדערש 
מאל, און מער צו איר זיך ניט אומגעקערט. און אזוי װי איך האב שטארק 
געגארט צו װיסן װאס איז װײטער געשען מיטן וװנדערלעכן יינגעלע, און 
איך האב אויך געװאלט איבערדערצײלן אזא שײנע מעשה פײגעלען, האב 
איך פארטראכט צו מאכן עס מיט אײגענע כוחות. 

יענעם װינטער, בעת פרנסה איז געװען געשלאגן און אין שטוב בײ 
אונדז זענען צוגעקומען באדאנע מיט דער באבע חנהן, האט דער טאטע 
געזוכט נײע פארדינםטן צו פארבעםערן די לאגע. האט ער אנגעהויבן 
ארויםפארן אין די ארומיקע דערפער, געבראכט פון דארטן אין שטאט 
ארײן עסנװארג, װאם ער האט פארקויפט צו די קרעמער אין מארק. 
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דערצו האט ער באדארםט קויפן א פערד און װאגן. זײן הויפט־ארטיקל 
איז איצט געװען א מין געלער פעטער קעז׳ װאס האט געטראגן דעם נאמען 
״האלענדער קעז״. דעם קעז האט געמאכט אײנער א דארפישער ייד׳ זלמן 
צארויצער׳ א פאקטאר פון דעם דארף צארויצע׳ דעד װאם פלעגט שבת 
גיץ צו פוס פונעמ דארף דאװנען בײ אונדז אין שול׳ אנגעטאן אינעם 
טלית אונטער דעם אײבערשטן בגד׳ כדי ניט צו טראגן קײן משא אום 
שבת״ און אזוי װי ער האט פארמאגט א קול נגינה׳ פלעגט אים דער 
גבאי ױסף־שמואל א מאל מכבד זײן מיט דאװנען בײם עמוד א שבתדיקן 
מוםף. ער איז געװען א קורץ־געװיקםיקעד און ברײט־פלײציקער ייד׳ 
געטראגן אין דער װאכן אונטער דער שװארצער קאפאטע א טשיקאװן 
רויטן װאלענעם םװעטער מיט א הױכן קײלעכדיקן קאלנער׳ װאם האט 
אונטערגעשפארט זיץ ברײט־צעקעמטע בארד. זלמן צארויצער איז שוין 
געװען אין אמעריקע׳ וװ ער האט זיך אויםגעלערנט צו מאכן אט דעם 
געלן האלענדעד קעז׳ און פון דארטן האט ער עם געבראכט אוין־ דעם 
רויטן םװעטער. אז ער פלעגט ארײנקומען צו אונדז זיך צערעכענען מיטן 
טאטן פאת קעז׳ האט ער געמישט זײנע רײד מיט אמעריקאנער װערטער׳ 
אלץ צוגערעדט דעם טאטן׳ ער זאל אויך פארן קײן אמעריקע׳ װו יידן 
האבן פרגםה׳ װײל אלע מאכן דארטן א לעבן׳ אפילו פרומע יידן׳ װאם 
װילן ניט ארבעטן אום שבת. און דער מאמען האט ער אויםגעלערנט 
פרעגלען אויף דער םקאװערדע זײן האלענדער קעז׳ װאם קײן בעסערער 
מאכל דערפון איז גאר ניטא. אפשר פאר זלמנען אלײן איז זײן קעז געװען 
דער בעסטער מאכל׳ אבער נאכן פרעגלען האט עם באקומען א שװערן 
פעטן ריח׳ מיט װעלכן מע האט זיך געװארגן. פון דעםטװעגן׳ טיף אין 
הארצן האב איך געבענטשט זלמן צארויצערם קעז׳ װאם האט פארבעסערט 
די פרנסה אין שטוב און דער טאטע איז געװארן פרײלעכער. אלע זונטאג 
אין אװנט פלעגט דער טאטע קומען פון מארק מיט א שװערן טײםטער 
מיט געלט׳ אויסשיטן די מטבעות אויפן טיש׳ אויסשטעלן זײ אין הויכע 
קופקעס׳ װאס האבן אויסגעזען ווי זײלן: א זײל גרויסע זילבערגע רובלס׳ 
א זײל האלבע רובלם׳ א זײל פערטעלעך. און נאך זײ — א שערענגע 
קלײנװארג: זילבערנע פערציקערם׳ גילנם און קלײנע גרױוניעס. דערנאך 
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זענען געגאנגען קופערנע זײלן: צענערלעך׳ זעקםערלעך׳ פירערם און 
קאפיקעם — א גאנצער פאלק מטבעות׳ װי די םאלדאטן׳ א היפשער חײל׳ 
אויף װעלכן מע קאן זיך שוין פארלאזן. איך פלעג זיצן בײם טיש׳ צו־ 
קוקן זיך צום טאטן׳ װי אזוי ער שטעלט־אוים אויפן טיש זיין פארמעגן׳ 
צוברומענדיק שטיל א ניגון, און איך פלעג דערבײ טראכטן: ״אט דעם 
אוצר מיט געלט האט דער טאטע פארדינט פון דעם געלן האלענדער 
קעז? אויב אזוי׳ איז דאך זלמן צארױצער א טײערער ייד׳ ניט אפצו־ 
שאצן אים .י״ 

פאר טאג׳ בעת אין דרויסן איז נאך פינצטער׳ פארט ארויס דער טאטע 
צו זײנע געשעפטן אין די נאענטע דערפער׳ און די מאמע שטײט אויך אויף 
צו איר ארבעט אין קיך׳ טוט אלץ גיך און גוט בײם שװאבן ליכט פון 
א קלײנעם לעמפל. דעמאלט גײ איך אריבער פון מײן ענגן געלעגער אויף 
דער שמאלער באנק׳ װאם אין גרויםן חדר׳ אין טאטנם אפגעלײדיקטן ברײטן 
װארעמען בעט. אויך באשקעלע טוט דאס אײגענע׳ גײט אריבער אין דער 
מאמעם לײדיקן בעט. מיר פארקלײבן זיך בײדע אין דעם פינצטערן אלקער 
צוזאמען מיט דער קלײנינקער פײגעלען׳ װאם שטײט שוין אין איר בעטל 
אין אײן העמדעלע און ווארט׳ איך זאל זי פארװײלן מיט דערצײלן מעשױת. 
דערהויפט גײט זי אויס צו הערן דעם סוף פון דער מעשה מיטן יינגעלע 
אין די װיקעלעך׳ װאס איך דערצײל אלע אין דער פרי צו ביםלעך און 
פארװירץ עם פאר איר, און אויך פאר זיך אלײן׳ מיט ראזשינקעם פון 
מײן אײגענער פאנטאזיע. פײגעלע איז אגטציקט און שפרינגט אונטער 
אין בעטל פון התפעלות: ״דערצײל׳ דערצײל נאךי״ נאר די עלטערע 
באשקעלע לאכט פון מיר און זאגט׳ אז איך דערצײל נארישקײטן׳ ײאס 
נאר קלײנע קינדער קאנען גלײבן אין דעם. װי אזוי איז מעגלעך׳ אז 
א פיצל קינד פון א יאר זאל אלײן אװעקגײן װײט פון דער מאמע אין דער 
פרעמד ארײן׳ און איז גאך דערצו אײנגעװיקלט אין װיקעלעך מיט פאר־ 
בונדענע פיםעלעך? פון דעםטװעגן׳ אז איך שטעל מיך אפ אין מיטן 
דער מעשה צוצוטראכטן װאם װײטער װעט זײן׳ טרײבט מיך צו אויך 
באשקעלע אומגעדולדיק -. ״נו ? װאם ביסטו געבליבן שטײן ? דערצײל׳ װאם 
איז וױיטער געװען ׳.״ 
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איך האב אויף זיך גענומען ניט קײן לײכטע אױפגאבע. אז דאם 
יינגעלע אין די װיקעלעך איז ענדלעך געקומען צום רב אין שטוב׳ האט 
בײ מיר אויסגעטריקנט דעד קװאל און איך האב ניט געוװםט װאס צו 
טאן מיט אים. כדי ארױסצודרײען זיך פון דער קלעם׳ האב איך זיך 
געקליגט און געזאגט צו מײנע ביידע שװעסטערלעך, װאם װארטן׳ איך 
זאל וױיטער דערצײלן, אז מחמת ם׳איז געװען אין דער פרי׳ האט דאם 
יינגעלע ניט געטראפן דעם רב אין שטוב׳ װײל ער איז אװעק אין שול 
דאוונען. אבער די רביצין איז דאך געװען אין שטוב ן... בכן׳ אז די 
רביצין האט דערזען׳ װי עם קומט ארײן אין שטוב א פרעמד יינגעלע 
אין װיקעלעך און צװײ טארבעלעך הענגען בײ אים פון בײדע זײטן׳ האט 
זי זיך זײער פארוװנדערט און געפרעגט: װער איז ער און װאס וױל 
ער דא? אפשר איז ער אן ארעמאן׳ װאס גײט איבער די הײזער און 
װיל א גדבה י זאגט דאס יינגעלע־ נײן׳ ער װיל ניט קײן נדבד״ ער 
װיל נאר לערנען תורה בײם רב׳ ביז ער װעט זיך אויםלערנען אלײן 
פסקענען שאלות. זאגט צו אים די רביצין ־ אפשר ביסטו הונגעריק ׳• 
זאגט דאס יינגעלע: איך האב דא אין מײנע צװײ טארבעלעך װאס 
צו עסן. אין איץ טארבעלע ברויט, אין דעם אנדערן קעז. זאגט צו אים 
די רביצין־ טרוקן ברויט מיט הארטן קעז איז ניט קײן מאכל פאר 
אזא פיצל קינד׳ װי דו. זעץ זיך צום טיש׳ און ביז װאגען דער רב װעט 
קומען פון שול׳ װעל איך דיר געבן א בײגל מיט פוטער און א גלאז 
מילך. זאגט דאס יינגעלע: איך וױל ניט עסן אומזיסט אין א פרעמדער 
שטוב. גיט מיר טאן עפעם א מלאכה בײ אײך אין־ שטוב׳ װעל איך פאר־ 
דינען דעם בײגל מיט מילך. זאגט צו אים די רביצין: װאם פאר א מלאכה 
קאנםטו טאן? זאגט דאם יינגעלע: הײנט איז װינטער״ און מע דארף 
הײצן דעם אויװן. גיט מיר א האק׳ װעל איך אײך אנהאקן האלץ. האט 
אים די רביצין געגעבן א האק׳ האט דאם יינגעלע אין די װיקעלעד זיך 
אװעקגעשטעלט בײם רב אין הױף און גענומען האקן האלץ מיט אזא 
כוח׳ וױ אן אמתער גיבור׳ געהויבן די האק׳ װאס איז געװען צוױי מאל 
אזוי גרוים װי ער׳ און אראפגעלאזט אויפן שײט האלץ און מיט אײן 
קלאפ צעשפאלטן עס אויף צען שפענדלעך. און ם׳איז ניט יאװעק קײן 
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צוװי מינוט, איז דער הויף פול געװארן מיט א בארג אנגעהאקטע 
שפעגדלען. 

גוט... אבער װאם טוט מען ווייטער? דער רב װעט דאך אײביק 
ניט זיצן אין שול. ער מוז דאך א מאל קומען אהײם׳ כאטש עםן אנבייםן!... 

דא האט זיך מײן פאנטאזיע אין גאנצן אויםגעשעפט. אויף רבנים 
בין איך גאר קײן מומחה ניט געװען. איך האב קײן רבנים קײן מאל ניט 
געזען. איך האב נאר געהערט פון זײ. עטלעכע מאל פון דער באבע חנהן, 
בשעת זי האט זיך דערמאנט אן דעם אלמער מיט םפרים, און אײן מאל אויך 
פון דעם טאטן, אין א שמועם מיטן רבין הירשל־בערלען, בעת יענער 
איז ארײן צו אונדז שבת צו נאכטם, װי זײן שטײגער איז, טרינקען א גלאז 
טײ פונעם םאמאװאר און פארבײסן מיט א דין פאפירעםל פון דעם טאטנס 
פושקע מיט טיטון. אין יענעם שמועם האבן בײדע, מײן טאטע מיט 
מיץ רבין, זיך צעאמפערט איבער אונדזערע צװײ רבנים אין שטאט, 
װאם קריגן זיך אײנער מיטן אנדערן, ווער דארף זײן רב בײ אונדז. 
אײנער הײםט רב יעקב־דויד, און דער אנדערער רב מאירקע. דער זאגט: 
די שטאט איז מײנע. און דער זאגט : די שטאט איז מײנע. דער טאטע 
האט געהאלטן מיט רב יעקב־דוידן׳ מחמת ער איז אײנער אין דער װעלט, 
א ברען, פײער און פלאם! אחוץ װאם ער איז א גרויםער למדן און שרײבט 
אײגענע םפרים, װאס מע לערנט אויף דער גאנצער װעלט, איז ער נאך 
א זעלטענער מגיד, א מויל װאם שיט מיט פערל. אז עס קומט שבת־ 
הגדול, לויפט די גאנצע שטאט הערן זײן דרשה. הײנט איז ער אײן בעל־ 
תפילה אין דער װעלט. אז ער שטעלט זיך אװעק ױם־כיפור צו נעילה 
דאװנען בײם עמוד און זאגט דעם נעילהדיקן קדיש, ציטערן די װענט: 
און איבער אלע מעלות קען ער נאך רעדן רוסיש אויך, גײט אלײן צום 
םפראװניק זיך אויסטענהן מיט אים, אז יענער גיט ארוים א שלעכטע 
גזירה אויף יידן. עפעס א קלײניקײט רב יעקב־דויד — װער קאן זיך 
מיט אים פארגלײכן?... האט אבער דער רבי הירש־בערל זיך אײנגע־ 
שפארט, אז נאר רב מאירקע האט רעכט צו זײן רב בײ אונדז, װארעם 
די שטאט איז בײ אים א ירושה פון זײן טאטן. זײן טאטע איז געװען 
רב יאסעלע, דער בארימטער רב יאסעלע םלוצקער, זכר צדיק לברכה, 
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װאס מיט אים האט געקלונגען די גאנצע װעלט. און װער האט געהערט 
פון רב יענקל־דוידם טאטן? דערויף האט מײן טאטע געענטפערט מײן 
רבין מיט א מעשה ־ בײ אײנעם א גרויםן רב, טאקע פון אונדזערע סטא־ 
ראבינער, זענען זיך אײן מאל צונויפגעקומען קלענערע רבנים פון אים 
שמועסן װעגן תורה. האט יעדער אײנער פון די קלײגע רבנימלעך איבער־ 
געזאגט עפעס א תורה פון זײן טאטן, װאס איז אויד געווען א רב ־ ״איך 
האב בקבלה פון מײן פאטער, זכר צדיק לברכה, אזוי און אזױ״. און דער 
גרויסער סטאראבינער רב הערט דאס אלץ און שװײגט. פרעגן אים די 
קלײנע רבנימלעך־ נו י װאם זאגט דער רבי װעגן דעם עניןז זאגט צו 
זײ דער םטאראביגער* װאם זאל איך, זאגט ער׳ זאגן ? מײן טאטע, עלױ 
השלום׳ װי איר אלע װײםט מסתמא׳ איז ניט געװען קײן רב׳ נאר 
א שנײדער, אן ארעמער שניידער, װאס איז געזעםן פון אין דער פרי ביז 
שפעט אין אװנט און גענײט בגדים, צו פארדינען אויפן שטיקל ברויט. 
פלעגט ער, עלױ השלום, זאגן ־ ״אוי־וױי! אן איבערגעניצעװעטן בגד פון 
א טאטן צו א זון טאר מען אין האנט ניט געמען — עם צעקריכט אונטער 
די פינגער \״ דערהערט אזעלכע װערטער, איז דער רבי הירשל־בערל 
אנטשװיגן געװארן. 

אבער פון אזעלכע געהויבענע געשפרעכן האב איך נאך אלץ ניט 
געוװסט, װי עס זעט אוים א לעבעדיקער רב, און איך האב מיר ניט 
געקאנט פארשטעלן, װי אזוי װעט פארקומען דאם באגעגעניש פון דעם 
יינגעלע אין װיקעלעך מיטן רב פון דער גרויםער ישיבה. און לאנג נאך 
דעם האב איך געטראגן אין די געדאנקען דאס װונדערלעכע יינגעלע, 
געטראכט פון אים, געבעגקט נאך אים׳ אפילו געזען אים אין חלום. נאר 
אומזיםט האב איך געגארט אויםצומאלן זיך װאם מיט אים איז װײטער 
פארגעקומען. און אזוי איז די דאזיקע שײנע מעשה געבליבן א מעשה 
אז אן עק• 
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און אט איז געקומען דער טאג און איך האב דערלעבט זען מיט מײנע 
אויגן דעם רב פון אונדזער שטאט, װאם דער טאטע זאגט אויף אים, אז 
ער איז א ברען, פײער און פלאם ן 

דאס איז געװען נאך פסח, אנהײב מײן לעצטן זומער אין דעם דרדקי־ 

חדר פון דעם רבין הירשל־בערלען• מיר זאלבעדריט, איך און מײנע צװײ 
נאענטע חברים, מאיר דאדלס און שעיה מאטע אײלהם, האבן זיך שוין 
געזען אין דעם דאזיקן הדר װי אויף אײן פוס. דער קאפ איז אונדז שוין 
געלעגן אינעם צוױיטן, העכערן, חדר פון דעם רבין אברמל שמעונס, וװ 
עס האט אויף אונדז געװארט א נײ לעבן מיט א נײעם לערנען, דאס 
לערנען תג״ך און אויך חומש מיט רשי. דא, אין דעם אלטן חדר, וװ דאס 
רוב תלמידים זענען נאך שנעקעם, דרײען זיך אום מיט די ארויםגע־ 
שטעקטע עקלעך פון די העמדלעך אין דרויסן, איז שוין מיר מיאום געװארן 
אויך דאם לערנען. יענע טעג, םוף װינטער און נאך פסח, האט מיר אויך 
דאם לערנען חומש אויםגעזען נודנע, אן טעם. זינט די בני ישראל זעגען 
ארוים פון מצרײם, אריבער דעם ים אין דער טריקעניש און מקבל געװען 
די תורה אויפן בארג סיני מיט קולות און בליצן און א שװעה װאלקן׳ 
זענען די פרשות פון דער וואך אויםגעװעפט געװארן און פארלארן דעם 
צויבער מיט דער צוציונגס־קראפט פון יענע ערשטע בראשית־מעשױת. 
אט די אלע באפעלן און זאגעכצן װעגן דינים און געזעצן און װעגן דער 
ארבעט פונעם משפטן און ברענגען קרבנות זענען טאקע געזאגט געװארן 
פון גאטס מויל צו משה רבינו און מע טאר זײ ניט גרינגשעצן און זיך 
אװעקמאכן פון זײ, נאר פון דעםטװעגן האבן זײ מיר אויםגעזען פרעמד 
און דערװידער. איך האב מיך אלץ געטרײסט, אז דאס װעט לאנג ניט 
דויערן, אט באלד װעט אריבער דער זומער, װעט זיך עפענען פאר מיר 
אין אברהמל שמעונם חדר א שפאגל־גײע װעלט מיט א נײעם אינטעועס. 
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און איך האב מיר שוין אנגעהויבן צוקוקן אין דער שטיל צום דאזיקן 
רבין, װאם איז א מאל געװען מײן טאטנס רבי און אט באלד װעט ער זײן 
מײן רבי, באטראכטן אים פון דער זײט מיט אלע זײנע תנועות און גענג, 
זײן ארט אין שול איז געװען ניט װײט פון אונדז,-- 

-בײ דער זײטיקער װאנט, לינקם פון אונדזער ארט, הארט 

בײם עק פון אונדזער טאפעלער באגק. איך האב געלויערט אויף אים 
אין פארבארגעניש, זיך צוגעקוקט פון דער װײט, אז קײנער זאל ניט זען 
און שטערן, צו זײן ברײטן אפעגעם פנים, אנגעפיקעװעט מיט האריקע 
בראדעװקעם ? צו זײן ברײטער בארד, װאם איז שוין געװען באשפרענקלט מיט 
גרויע האר, א ברײטע און צעקעמטע בארד, שענעד פון אלע בערד אין 
אונדזער שול> צו זײן נאז מיט די ברײטע נאזלעכער, װאס איז טאקע ניט 
אזוי אנגענעם פארן אויג, דערפאר אבער קומט ארויס פון איר דאם רײדן 
קלאר און לויטער, גלעט דאם אויער מיט א דינעם טאן, װי א מין זיגגענ־ 
דיקער בת־קול, װאס קלינגט אפ נאך יעדעם װארט. און ניט דאם אלײן. 
דער רבי אברמל שמעונס האט זיך אויםגעטײלט פון אלע אגדערע יידן 
אין שול מיט עפעם אזוינס װאם איז כולו זײנם: ער האט ניט גערײכערט 
קײן םיגארן, צונויפגעדרײטע פון טיטון און דינעם פאפיראם־פאפיר, נאר 
געפיפקעט א לױלקע מיט א לאנגן ציבעק, װאס איז אראפגעהאנגען פון 
מויל ביזן סאמע אוגטן פון זײן בארד. ער פלעגט ארויםנעמען פון קעשענע 
א לעדערנעם בײטל, פול מיט טאבאק־װארצלען, װאם מ׳רופט מאכארקע, 
אנשטאפן געדיכט די ליולקע, אנצינדן א פייער מיט א שװעבעלע, װאס 
ער צעשפאלט אויף צװײען, אדער מיט א פײער־קוילעכל פונעם ברענענ־ 
דיקן אוױװ׳ װארפט אריבער פון אײן דלאגיע אין דער צוױיטער ביז ער 
ברענגט עם בשלום צו דער לױלקע, מאכט צו מיטן קופערנעם דעקל, 
פארציט דעם רויך, פיפקעט מיט גרויס הנאה און לאזט ארויס פון מױל 
א שפע קנוילן רויך, בלאלעך־גרויע. אט די גאגצע ארבעט, װאם עד פלעגט 
טאן געלאסן, מױשבדיק, האט זיך מיר אויםגעװיזן װי א הײליקע עבודה. 
אין דעם מאכארקע־רויך, װאם פילט אן די לופט פון שול און דערגרײכט 
אויך צו מיץ נאז, האב איך דערשפירט א גאר באזונדערן ריח, א קדמונױת־ 
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דיקן ריח, װי דער ריח פונעם קטורת, װאם מע ד,אט גערײכערט אויפן 
מזבח הזהב אין מישכן, אויך דער געדיכטער רויך, װאם װיקלט זיד ארום 
קאפ און בארד פוגעם רבין אברמל שמעונם, האט מיר אויםגעזען װי דער 
ענן הכבד, דער שװערער װאלקן, װאם פלעגט אראפנידערן און צודעקן 
דעם אוהל־מועד צװישן די געצעלטן פון ישראל אין מידבר. 

דערוױיל האט בײ אונדז אין שטוב פאםירט א זאך, װאם האט מיר 
געגעבן די מעגלעכקײט צו זען פון דער נאענט א חדר פון גאר א הויכער 
מדרגה. די אוצרות געלט, װאם דער טאטע האט פארדינט פון זלמן צארוי־ 
צערם האלענדער קעז, מיט די זײלן זילבערנע און קופערנע מטבעות, װאם 
ער פלעגט אויםשטעלן אויפן טיש יעדער זונטיק פאר נאכט, װי א באוױיז 
אז דער פדױן װערט װאם א מאל גרעסער, האבן, װײזט אוים, ניט געקלעקט, 
צו מיץ גרױםן חידוש, אויף אויםצוהאלטן די שטוב. איז די מאמע געפאלן 
אויף א זעלטענער המצאה־ באלד נאך פסח האט זי פארדונגען אונדזער 
שטוב רב מרדכי דעם מלמד, ער זאל דארט לערנען מיט זײנע תלמידים 
דעם גאנצן זומער און זײ װעלן צאלן נוצגעלט יעדן חודש. אמת, ניט די 
גאנצע שטוב האט די מאמע פארדונגען, נאר דעם עס־חדר אלײן און 
בלויז אויף די טאג־שעהען, פון אין דער פרי ביז עם װערט פינצטעס 
און פון דעםטװעגן האבן מיר זיך געמוזט קװעלן, עםן אנבײסן און װארעמעס 
אין קיך. דעם טאטן איז דאם ניט ניחא געװען. און פון מאל צו מאל, 
װען די מאמע גיט צו עסן אין קיך אויף אן איבערגעקערטער פאס, אט די 
פאם װאם האט אונדז געדינט פאר א טיש אויך אין די ערב־פםח־טעג — 
פלעגט דער טאטע שטילערהײט אונטערברומען: כ׳האב אויסגעבויט א שטוב 
פאר זיך, ניט פאר חדר־יינגלעך. און די מאמע פלעגט אים אפענטפערן 
אויך שטילערהײט; אדרבא, האסט אן אנדער עצה, א בעםערע ז 

רב מרדכי איז געװען דער גרעםטער מלמד אין אונדזער גאס, דער 
םאמע אנגעזעענסטער. פון כבוד װעגן האט מען אים גערופן אויך מיט 
זײן פאמיליע־נאמען: מרדכי ראפאפארט. ער איז אויך געװען פון די 
חשובםטע כוהנים אין אונדזער שול און פלעגט אפט אויפגערופן װערן 
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צו דער תורה אין די שבתים. צװישן זײגע תלמידים זענען געװען אויך 
בחומרימלעך אין בר־מיצװה־עלטער און תלמידים, װאם זענען געקומען לער־ 
נען בײ אים אויך פון אנדערע גאםן. אבער קײן םך תלמידים האט ער 
גיט אנגענומען, װײל ער איז געװען א קרענקלעכער מענטש, כל ימױ 
געהוסט, געהאט אן אשיק־גרוי און צעקנײטשט פנים, אײנגעפאלענע און 
אײנגעדארטע באקן און זײן קורץ שיטער בערדל פלעגט פון שװאכקײט 
זיך טרײםלען בשעת ער האט גערעדט. 

און א טשיקאװער חידוש ? אט א דער רבי מרדכי ראפאפארט, אײנער 
פון די חשובםטע מענטשן אין אוגדזער שטאט, איז געװען דער טאטע פון 
אונדזער חבר בערל דעם רויטן, בערל מיט דער אונטערשטער גראבער ליפ, 
װאס איז אים אראפגעהאנגען פון מויל, אט דעם בערל, װאם איז געװען אין 
אונדזער חדר אײנער פון די אפגעשטאנענע תלמידים, פון די גראבע קעפ. 

דאם ארײנציען זיך פון ר׳ מרדכי דעם מלמד מיט זײנע גמרא־ 
תלמידים צו אונדז אין שטוב האט מיך זײער געפרײט. אט בין איך 
אומגעריכט צוגעקומען גאר גאענט צו דער גרויסעד טשיקאװער װעלט, 
װאס איך טרוים וועגן איר זינט כ׳האב אנגעהויבן לערנען אלף־בית. פון 
גרוים נײגער פלעג איך זיך יעדן אין דער פרי לענגער פארהאלטן אין 
קיך און אויך ארײנקומען אין שטוב צו אונדז װי נאר איך פלעג פרײ 
װערן פון חדר, כדי צוצוקוקן זיך צו די גרויםע גמרא־ײנגלעך און צוהערן 
זיך צו זײער לערנען. אין דער פרי פלעגן זײ אנהײבן מיט לערנען גמרא. 
און לאמיך זאגן דעם רײנעם אמת, די גמרא האט מיך ניט געצויגן. די 
גאנצע מעשה מיט אײנעם װאם דיגגט ארבעטער און שטעלט זײ א תנאי, 
אז ער װעט זײ געבן צו עסן נאר ברויט מיט ארבעם, איז געװען נודנע 
ניט װינציקער װי די מעשה מיט די קרבנות אין מישכן. דערפאר אבער 
האב איך זיך געקװיקט מיטן תנ״ך־לערנען. רב מרדכי אלײן איז געזעםן 
בײם שפיץ טיש פאר אן אפענעם תנ״ך, אונטערגעשפארט מיט בײדע הענט 
זײן ציטערדיקע בארד און געלײענט מיט א שײנעם ניגון די װערטער 
פון נביא, װאס קלינגען װי יענע מוסר־רײד פון די מגידים, װאס זאגן, 
אין די שבתים פאר מנחה, פון דער בימה בײם ארון־קודש. אט הײבט 
ער אויף זײן הײזעריקן קול, װאם רײסט זיך איבער אויף א רגע מחמת 
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א שווערער טריקעניש אין האלדז׳ צעשרײט זיך מיט א ביטער געשרײ 
אויף די זינד פון די בני־ישראל, וואס דערצארענען גאט מיט זײערע 
שלעכטע מעשים, און אט לאזט ער אראפ די שטים ביז א ברומענדיקן 
שעפטשען װי א פארקלעמטער פון ייאוש און אנמאכט. און די תלמידים, 
װאם זיצן ארום טיש און שאקלען זיך איבער די תנ״ך־םפרים, זאגן אים 
נאך מיט א ניגון אבער מיט צעפארענע שטימען, יעדער אײנער אויף 
זײן אופן, דער מיט גרויס כװנה און דער מיט א פארשלאפן קול, װי ער 
װאלט זיך נאכגעשלעפט גלאט אזוי. די תנ״ך־פסוקים לערנט מען אויך 
דא װי די פםוקים פון חומש בײ אונדז אין חדר ־ יעדער פםוק פריער אין 
מקור און דערנאך איבערגעזעצט אויף דער גערעדטער װאכעדיקער שפראך. 
און מיט א מאל, װען רב מרדכי צעװארעמט זיך און דערגייט צו דער 
העכםטער התלהבות: ״אוי לי אמי כי ילדתיני — װײ איז מיר, מאמע 
מײנע, װאם דו האסט מיך געװונען״ — באפאלט אים א שװערער הוסט. 
דער הוסט ציט זיך עטלעכע מינוט, װערט װאם אמאל שטארקער, און 
רב מרדכיס אשיק־גרוי פנים װערט רויט װי בלוט, די ברענענדיקע אויגן 
װערן בולט, קריכן ארויס פון די אויגן־לעכער און ער כאפט זיך מיט 
בײדע הענט פאר זײן ברוסט און פארקײכט זיך װי א קלײן קינד, אן 
אומבאהאלפנס. די מאמע, װאם איז פארנומען אין קיך, לויפט גיך צו 
צום אויװן, נעמט ארויס דעם קאכעדיקן טשײניק און דערלאנגט רב 
מרדכין א גלאז טײ מיט מילך. רב מרדכי זופט פון גלאז מיט ציטערדיקע 
ליפן, ביז דער הוםט הערט אויף, לײגט אװעק זײן דארע, בלײכע האנט 
אויפן הארצן און מאכט צו דער מאמען מיט טרערנדיקע אויגן: ״אוף, 
א גלעזעלע װארעמס, מחײה נפשות!״ 

די מאמע האט אפגעגעבן גרוים כבוד רב מרדכין און געזען אין 
אים דאם שענסטע און בעסטע. זי פלעגט אים לויבן פאר דער באבען 
און באדאנען, אז ער איז אי א גרויסער צדיק, אי א גרויסער חכם. 
אז רב מרדכי איז געקומען אין חדר פריער פאר די תלמידים, פלעגט 
די מאמע זיך אװעקשטעלן בײם טיר פון קיך׳ פארפירן מיט אים א שמועס 
און זיך צוהערן צו יעדן װארט זײנעם, פארגעדעגקען עס און דערנאך 
איבערחזרן זײנע קלוגע רײד, װי זי פלעגט איבערחזרן די זאגעכצן פון 
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איר טאטן, עלױ־השלום, װאם אויך ער איז געװען — װי די מאמע פלעגט 
זאגן — א גרויסער בעל־שכל. 

אבער, צו אונדזער גרויםן הארצװײטיק, איז רב מרדכי לאנג ניט 
געװען מיט אונדז. ל״ג־בעומר, װען די תלמידים זענען געקומען צו אונדז 
אין שטוב און געבראכט מיט זיך הילצערנע שװערדלעך און עסנװארג 
צו דער םעודד״ כדי צו גײן, לכבוד ל״ג־בעומר, אין װאלד, האבן זײ שוין 
דעם רבין ניט געפונען אין חדר. זײ זענען אװעק צו אים אהײם און 
האבן זיך דערוװםט, אז רב מרדכי איז בײ נאכט שװער קראנק געװארן, 
: כלוט האט בײ אים א פלײץ געטאן פון האלדז — און איצט ליגט ער 
א חולה־מסוכן אין הקדש, אין שפיטאל הײםט עס, װאם אין עק שטאט. 
ניט לאנג האט געדויערט, און אין גאס האט מען שוין געוװםט, אז רב 
מרדכי איז געשטארבן. 

אונדזער הויז איז אויסגעלײדיקט און װי פאריתומט געװארן. דער 
קול פון גמרא־לעדנען און דער ניגון פון תנ״ך האבן זיך שוין ניט געהערט 
מער אין הױף דורך די פעגצטער. אלע זענען געקומען פון דער לװיה 
פאראבלטע און פאראומערטע. די מאמע איז געזעסן אויפן בענקל בייט 
אוױון און געװישט די אויגן, און אין חדר פון דעם רבין הירשל־בערל 
איז אונדז צוגעקומען א מין נײער חבר־ בערל מיט דער אונטערשטער 
ליפ איז געװארן א יתום, דער אײנציקער יתום אין אונדזער חדר. מיר אלע 
האבן געקוקט אויף אים מיט א מאדנעם גײגער, װאס אין אים איז דא 
אי פארוװנדערטקײט אי רחמנות, װי דאס װאלט גארניט געװען יענער 
בערל, װאם מיר קעגען אים שוין אזוי לאנג, נאר עפעם אן אנדער באשע־ 
פעניש, א מאדגע, א יתום־באשעפעניש, װאם איז שוין ניט שײך צו אונדזער 
װעלט נאר צו אן אנדער װעלט — א װעלט א געהײמע, א פארהוילענע, 
װאס שוועבט צװישן לעבן און טויט. און אז דער רבי הירשל־בערל 
האט אים אװעקגעשטעלט לעם זיך און אנגעהויבן אים לערנען קדיש 
זאגן, זענען מיר אלע אנטשװיגן געװארן פון שרעק און פארלארנקײט, 
און כאשקע די רביצין, װאס זיצט אויפן בעט מיטן פארלײגטן הינקעדיקן 
פוס, האט פארשטעלט דאס פנים מיט אירע הענט, און די אקסלען אירע 
האבן געציטערט. בערל איז געשטאנען א צעטומלטער און דערשראקענער׳ 
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האט שטאמלעגדיק קוים נאכגעזאגט די שװערע װערטער׳ די פרעמדע, 
פונעם קדיש אװ מיט א מאל זיך ביטער צעװיינט. און װידער א טשיקאװע 
זאך־ בערל איז ענלעך געװען מיט זײן רויטן פנים אױף דער מאמען 
זײנער שרה־דינד״ אט די שרה־דינה מרדכי דעם מלמדם׳ װאם האנדלט 
מיט היגער און אײער, אויך זי א רויט־פנימדיקע. און איצט פון געוױין, 
בשעתן קדיש זאגן, האט עפעם דאס פגים בײ אים זיך געביטן און איז 
געװארן מער ענלעך אויפן פנים פון זײן פארשטארבענעם טאטן. זײן 
אונטערשטע ליפ, די גראבע, האט געציטערט גענוי װי בײ זײן טאטן, װען 
ער האט זיך צעהוםט. 

די טעג זענען געװען די ערשטע זומערטעג, לײכטנדיקע מיטן ליכט 
פון דער ױנגער זון, װאס האט געפרײט דאם הארץ אקעגן דעם אנקומענ־ 
דיקן שבועות. אין די טעג פאלן אויך אויס די גויישע חגאות, װען א מענגע 
פויערים שטראמען אין שטאט, זײ און זײערע ודיבער, אויםגעפוצטע אין 
פארביקע קלײדלעך, מיט די קינדער, די קלײנע שקצימלעך, די װײם־ 
האריקע, װאם קוקן פארחידושט אויף אלץ ארום. א סך גויים שטעלן ארום 
מיט די װעגענער דעם גײעם ברונעם װאס אנטקעגן אונדזער שטוב אנצו־ 
פאיען די פערד און די קליינע לאשיקלעך, װאם אויך זײ קוקן װי פאר־ 
חידושטע אויף גאטס װעלט. אין געטומל פון יאריד האט זיך אפגעטאן 
יעדער טרויער פון אונדזערע הערצער, און די געשטאלט פון דעם פאר־ 
שטארבענעם רב מרדכי איז װי פארגעםן געװארן. 

אין אײנעם פון יענע טעג, װען איך בין געקומען אהײם צו װארעמעס, 

איז מיר אקעגנגעקומען באדאגע מיט א ליכטיק פנים, א םודותדיקן, און 
מיר אנגעזאגט א פרײלעכע בשורה, אז די מאמע האט מיר געהאט א קלײ־ 
נעם ברודערל. אין טונקעלן אלקער, װאם איז איצט געװען באלויכטן מיט 
א הענגלאמפ, האב איך געזען װי די מאמע ליגט אין בעט, שמײכלט צו 
מיר מיט אן אויפגערירט פנים, װי זי װאלט זיך געשעמט. און לעם איר 
שטײט אן אלטע פרוי, א הויכוװקסיקע, אײנגעבויגן צום בעט און װיקלט 
אײן גיך מיט א לאנגער װינדעלע א קלײן נפשל, א רויטם׳ א ציכטיקס, 
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װאס צאפלט און קארטשעט זיך אונטער אירע פלינקע הענט׳ באמבלענ־ 
דיק מיט די קלייניניקע הענטעלעך און פיסעלעך. 

— זאג דער באבען מזל־טוב׳ — האט מיך באדאנע געלערנט. 

— דאס איז דער גרויסער בחור אײערער׳ דער בכור ? — האט גע־ 

פרעגט די זקנה און א קער געטאן צו מיר אן אנגעשטרענגט פנים פון 
א מענטש װאם איז שטארק פארנומען מיט זײן ארבעט. — ער איז דאך 
אויך מײנערי 

דאןם איז די באבע שרה — קלערט מיר אויף באדאנע. — 

זי איז אויך דײן באבע׳ װאם האט דיך געבראכט אויף דער װעלט. זאג 
איר מזל־טוב. 

איך בין געשטאנען א צעטומלטער און אויפגעמונטערטער צו גלײך. 

װי עס װאלט מיר אומגעריכט ארײנגעפאלן א גרויםע מציאה. איך האב 
גארניט געוװסט׳ אז אזא שימחה װארט אויף אונדז. אמת׳ איך האב געזען 
די לעצטע טעג װי די מאמע גײט אפט אװעק אין אלקער׳ לײגט זיך אין 
בעט׳ אויך אין מיטן העלן טאג׳ לאזט איבער איר שטובארבעט׳ גאר 
ניט װי איר שטײגער איז• איך האב אבער געמײנט׳ אז דער צער אויפן 
טויט פון רב מרדכי דעם מלמד האט זי אזוי אפגעשװאבט. 

אין עס־חדר האב איך געטראפן דעם טאטן מיטן פעטער איטשען׳ 

דער מאמעס ברודער׳ מיטן װײסן קאפ און שװארצער בארד׳ װאס איז 
געקומען פונעם שטעטל פאהאסט צו אונדז אויפן יאריד. דער פעטער 
איטשע׳ װאס איז זיך נוהג צו ענדערן א ביםל מײן נאמען׳ ער זאל ענלעך 
זיין אויף זיין נאמען׳ האט מיך באגעגנט מיט א פריילעכן אויםגעשרײ ־ 

— נו׳ איטשע בערל׳ ביסט אראפ הײנט פון דײן גדולה׳ הא ז אוים 
בן־יחיד בײ טאטע־מאמעו 

— ם׳מאכט ניט אויס — האט זיך דער טאטע אנגערופן. — ער איז 
נאד אויך איצט בײ מיר װי א חשובער בן־יחיד׳ זאל ער נאר לערנען מיט 
חשק. 

די נײע שימחה האט דעם טאטן אויםגעמונטערט׳ און זײן פאראומערט 
פנים פון דאגת־פרנסה האט איצט אויפגעלויכטן. ווי זיין שטייגער איז 
תמיד׳ בשעת ער איז אויפגעלײגט צו מאכן יעדע זאך אויפן שענסטן 
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און בעםטן אופן, האט ער אויך איצט גענומען זיך צוצוגרײטן דעם ברית, 
ער זאל זײן שײן און בכבודיק. און קומענדיק פון שטאט האט ער אנגע־ 
זאגט א פרײלעכע בשורד״ אז דער רב רב יעקב־דויד האט אנגענומען 
די פארבעטונג צו זײן דער סנדק. 

ס׳איז בײ אונדז באשלאסן געװארן צו געבן דעם קיגד א נאמען נאכן 
זײדן ראובן, דער מאמעס טאטע, װאם איז געשטארבן פאראיארן זומער. 
די באבע חנד״ אבער, האט געפאדערט, אז מע זאל אים צוגעבן נאך 
א נאמען־ ראובן־לײב, נאך איר זון לײבל, װאם איז געשטארבן ױנגערהײט 
מיט א מאדנעם טויט♦. װען דער טאטע איז נאך דער חתונה געזעםן בײם 
שװער אין דארף ביקאי, איז בײ אים געװען צו גאםט אויף שבת זײן 
י׳ינגערער ברודער לײבל און זונטיק אין דער פרי איז ער אװעק צו פוס 
׳צו זיך אין שטעטל. אויפן װעג איז ער אדורך א פעלד פארזײט מיט 
גערשטן. האט ער אפגעריםן א זאנג און גענומען קײען די קערנדלעך. 
איז א שארפער גערשט אים געבליבן שטעקן אין האלדז און ער האט 
אים ניט געקענט ארױסשפײען. אז ער איז געקומען אהײם, האט דער 
דאקטאר זיך באמיט ארויםציען דעם גערשט, אבער עם איז אים ניט 
געראטן און לײבל איז געװארן מםוכנדיק און געשטארבן. 

— אזא טײער קינד — האט די באבע זיך איצט דערמאנט װײנענדיק. 

— הויך און שטארק װי א בוים און א גרויסער למדן. טאג און נאכט 
געזעםן אין בית־מדרש און געלערנט. װער װײס צי ער װאלט ניט גע־ 
קענט װערן א רב. 

דער פעטער איטשע, װאס איז געװען א נוגע בדבר, האט ארויסגעזאגט 
זײן מײנונג, אז אויב מע װעט צוגעבן דעם קינד נאך א נאמען, װעט 
דערמיט פארמינערט װערן דער ערשטער נאמען, אבער די מאמע איז 
געװען בדעה, אז די באבע האט אויך א חלק אין איר אײניקל. 

אויף מיר איז ארויפגעלײגט געווארן א גאר װיכטיקע אויפגאבע: 
ברענגען צו אונדז יעדן אװנט די קינדער פון מײן חדר, זײ זאלן לייענען 
קריאת־שמע פאר דער קימפעטארין. איך האב אבער נאך מער געטאן: 
נאך יעדער קריאת־שמע בציבור, אז מײנע חברים האבן באקומען פון 
באדאנען יעדער אײנער א צוקערל, אײנגעװיקלט אין א קאלירטן פאפיר 
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(בערל מיט דער גראבער ליפ׳ װײל ער איז א יתום, האט באקומען צוױי 
צוקערלעך), און אלע האבן זיך געזעגגט מיט דער מאמען, אויםשרײענדיק 
הויך אין אלקער ארײן ־ ״א גוטע גאכט דעם קלײנעם קינד״, האב איך זיך 
ערשט אװעקגעזעצט צום טיש אײנער אלײן און נאך א מאל געלײענט 
קריאת־שמע מיט א באזונדערער כװנד״ װאם איך האב דאס ניט געקאנט 
טאן בחברותא. 

מײן שטימוגג איז געװען א געהויבענע. שוין לאנג האב איך נאכגע־ 
טראכט װעגן מײן גורל, אז איך האב נאר צװײ שװעםטער און קײן אײן 
ברודער גיט. און אט האב איך איצט מיט מזל אויך א ברודער. אין חדר 
האב איך זיך בארימט פאר מײנע חברים, אז דער רב אלײן װעט קומען 
צו אונדז אויפן ברית. אבער מײן געהויבענע שטימונג האט מיר אין גאנצן 
קאליע געמאכט ראובעלע סװעטליעם, אט דער ראובעלע, װאם האלט זיך 
פארן קליגםטן פון אלע אונדזערע חדר־יינגלעך און שטײט תמיד םון דער 
זײט מיט די הענט אין די קעשענעם. ראובעלע האט, װײזט אוים, געהאלטן 
פאר א פחיתת הכבוד פאר אים װאס נאך א קינד װעט הײםן ראובעלע. 
האט ער זיך אװעקגעשטעלט און מיך א פרעג געטאן, פארקרימענדיק דאס 
מויל און פינטלעגדיק מיט אן אויג־ 

— װײסטו כאטש װאס מען גײט טאן דיץ ברודערל אויפן ברית? 

אװדאי האב איך געוװםט, אז אויף א ברית טוט מען דעם קינד עפעם 
װאם איז גיט זײער אגגענעם׳ אבער שאטן שאט עם אים ניט. און א באװײז 
האב איך, אז מיר אלע, אלע קינדער, װאס האבן דורכגעמאכט א ברית, 
זענען ארוים פון דעם בשלום. אבער ראובעלע םװעטליעם האט בײז־ 
װיליק, מיט רישעות מיך אויםגעלאכט און גענוי מיר אויפגעקלערט 
װאם מען טוט אויף א ברית, מיט אזא װילדער גוזמא, אז עס האט מיך 
אויפגעשוידערט און א גאנצע װאך מיך ניט געלאזט רוען. 

נאך דער בן זכר־שימחה, שבת־צו־נאכטס, בעת מען האט געגעםן 
ארבעס און זיםן קוכן מיט א זופ פון ראזשינקעם און נאך דעם װי אלע 
שכנים זענען געקומען צו אוגדז שבת אין דעד פרי, גײענדיק פון שול 
מיט די טלית־זעקלעך אונטערן ארעם, אויפן שלום־זכר אפצוגעבן מזל- 
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טוב און נעמען א שמעק טאבאק פון דער שולפושקע, װאם דער רבי 
הירשל־בערל האט אװעקגעשטעלט אויף אונדזער טיש — נאך דעם 
אולעם איז געקומען דער גרויםער טאג פונעם ברית. אין דרויסן איז 
געשטאנען א װארעמער קלארער זומערטאג. די מאמע איז שוין געזעסן 
אין באלויכטענעם אלקערל אויף איר בעט אנגעטאן אין אירע שבתדיקע 
קלײדער און לעם איר איז זיס געשלאפן דער קלײניגקער בעל־שימחה, 
אײנגעװיקלט אין די װיקעלעך ביזן סאמע פנימל און האט גארניט גע־ 
װוםט װאס עס װארט אויף אים הײנט. אין עס־חדר האט מען צוגעגרײט 
דעם טיש, ארויסגעצויגן די צװײ פליגלען פון בײדע זײטן און נאך צוגע־ 
ליען בײ די שכנים טישן און שטולן און זײ אויםגעשטעלט אין די חדרים, 
אז עם איז קײן ברעקל לײדיק ארט ניט געבליבן. אויך טעלער, לעפל 
און גאפל האט באשקעלע געבהאכט פון די שכגות. דער טאטע האט זיך 
געגומען צוגרײטן א גרויסע ױם־טובדיקע סעודה און פון באגינען אן 
האבן זיך געפארעט אין קיך די באבע און באדאנע און דער מאמעס 
אלע שװעסטער, װאס זענען געקומען פון די נאענטע דערפער. 

אז מיר זענען געקומען אין שול, האבן מיר שוין דארטן געטראםן 
אלע פארבעטענע געסט. דער רבי הירש־בערל האט ארויפגעפירט דער 
מאמען מיטן קיגד אויף דער בימה און זײ אװעקגעזעצט אויף דער באנק, 
•אויף װעלכער מע מאכט די גלילה פון דער ספר־תורה גאך קריאת־ 
התורה. הײנט רופט מען די באגק אליהוס שטול, א צוגעגרײט ארט פארן 
סנדק, װאם האלט דאס קינד אויף די קני• אבער דער סנדק, דער רב 
רב יעקב־דויד, איז נאך ניט געקומען, ניט ער און ניט דער שוחט, דער 
מוהל, הײסט עס, װאס איז פארבעטן געװארן צוזאמען מיטן רב. עם איז 
אדורך א לענגערע צײט און די פארזאמלטע זענען געװארן אומגעדולדיק 
און געפרעגט אײנער בײם צװײטן * װאם איז דאס, פאר װאם זעט מען 
ניט דעם רבי אפשר האט ער חרטה געקראגן׳ און װיל גיט קומען אויף 
אן ארעמער שימחהי דער רבי הירשל־בערל האט דא געפונען אן אויס־ 
רײד ארויסצוזאגן זײן מײנונג, אז װען מע פארבעט דעם צװײטן רב, רב 
מאירקען, דעם זון פון רב יאםעלע, זכר צדיק לברכד״ צו זײן סנדק, װאלט 
ער זיך אזוי ניט אויפגעפירט. רב מאירקע איז בטבע אן ענױ און אפגע־ 
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היט מיט יענעמם כבוד. אבער רב יעקב־דויד׳ הגם ער איז א גרויסער רב׳ 
קײנער װיל׳ זזלילה׳ ניט אנרירן זײן כבוה איז א שטיקל בעל־גאװה. 
פארשפעטיקט אומעטום׳ מע װארט אויף אים און ער רעכנט זיד װינציק 
מיטן עולם. דער טאטע איז אן אויפגערעגטער ארויס אין דרויםן און איד 
נאד אים. מיר בײדע זענען געשטאנען אין הויף פון שול צװישן דער 
סאזשלקע און דעם גרינעם גארטן, װו עס האבן שוין געצײטיקט קיר־ 
בעסן און אוגערקעס, געשטאנען א לענגערע צײט פארזארגטע און צעטרא־ 
גענע, קוקנדיק מיט אומגעדולד אין דער גאס ארײן װאם פירט אין שטאט. 
ביז גאט האט געהאלפן און דער טאטע האט אויסגעשריען מיט פרײד : 

— געלויבט צו גאט, זײ קומען שוין. 

צום הויף פון שול איז צוגעפארן א בריטשקע מיט א יידישן קוטשער, 

אין א בלאען מונדיר׳ אויף דער קעלניע. דער טאטע און דער רבי הירשל־ 
בערל זעגען בײדע צוגעלאפן אויפצונעמען דעם רב, און ער, א געהויבענער 
מאן, אין שװארצע שבתדיקע קלײדער, אין א שװארצער שליאפע מיט ברײטע 
ראנדן, כולו בלישטשענדיק מיט זײן רויטלעך־געלער בארד, װאס זוימט 
ארום זײן גאנץ פנים — א צעפלאמט פנים, װאס שײנט און רײטלט זיך 
װי די זון. דער טאטע האט אים אונטערגעהאלטן פון אײן זײט און דער רבי 
הירשל־בערל פון דער צוױיטער זײט, פארנײגנדיק זיד מיט גרוים הכנעה. און 
דער רב, א רירעװדיקער, א פלינקער, קוקט זיך אום אויף אלע זײטן 
און גיט א פרעג מיט א הויכער, לויטערער שטים, װאם קלינגט װי א גלאק ־ 

— איז שוין אלץ צוגעגרײט צום ברית ? 

— דער עולם, רבי — האט דער טאטע ליבלעך געזאגט — איז שוין 
לאנג דא און װארט אויף אײך מיט אומגעדולד. 

— יא, יא, — האט דער רב מיט זײן פלאם־פײערדיקן קול אפגעענט־ 
פערט — מיר דארפן טאקע בעטן םליחה ומחילה בײם אכטטאגיקן יינגעלע, 
װאם מיר האבן א ביםל םארשפעטיקט אים צו מאכן פאר א ייד. 

נאכן רב איז אראפ פון בריטשקע מיט זײנע אײגענע כוחות א הדרת־ 
פנימדיקער ייד, א גראער מיט א לאנגער, ברײטער בארד, װאם דעקט 
צו װי א לײלעד זײן שװארצע קאפאטע׳ טראגנדיק אין האנט א לעדער־ 
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נע שײד. דאם איז געװען נאכע דער שוחט און מוהל׳ װאס אויך אים האט 
דער טאטע אויפגענומען מיט גרויס בבוד. 

אלע זעגען ארײן אין שול, נאר איך אלײן בין געבליבן אין דרויסן. 

אין דער לעצטער מינוט איז מיך באפאלן א טאפעלער פחד־ א פחד פאר 

דער שרעקלעכער זאך, װאס מע גײט טאן מײן ברודערל אויף אליהו הנביאס 
שטול, און א פחד פארן גרויסן רב, װאס זעט אויס מיט זײנע גלאנציקע 
רויטע האר און מיט זײן פלאמעגדיקן קול װי א פײערדיקער מלאך. אז 
ער איז איצט אדורכגעגאנגען, כמעט לויפנדיק, פארבײ מיר, האט ער 
זיך אפגעשטעלט א וױילע, א קוק געטאן אויף מיר מיט ברענענדיקע 
אויגן, דורכדרינגענדיקע ביז די טיפעגישן פון דער נשמה. װאס װעט דא 
זײן מיט מיר, אויב דער טאטע װעט אים בעטן, װי זײן שטײגער איז 
תמיד זיך צו בארימען מיט מיר, אז ער זאל מיך פארהערן אין חומש? 

װי איך שטײ אזוי א צעחושטער און צעשראקענער, האט זיך באװיזן 

דער רב אויפן שװעל פון שול, זיך ארומגעקוקט אהער און אהין און אײליק 
צוגעגאנגען צו מיר: 

— ייגגעלע, וװהין גײט מען דא... אפשר װײםטו וװ איז דא... וװ איז 
דער בית־הכסא? 

און אין א גאר פשוטער שפראך האט ער מיר דערקלערט אויף װאט 
מע דארף האבן א בית־הכםא אויף א װײלינקע. 

פון גרוים איבערראשונג האב איך געעפנט דאם מויל, אבער גארניט 
געענטפערט. נאר ער האט גארניט געװארט אויף מײן ענטפער, נאר אומ־ 
געקוקט זיך אויף אלע זײטן, א מאך געטאן מיט דער האנט און זיך א לאז 
געטאן צום געסל צװישן דער םאזשלקע און דער שול, װאס פון דארטן 
זעט מען דאס ארט װאס ער זוכט• 

אז איך בין נאכדעם ארײן אין שול, איז שוין געװען לאחר המעשה. 
באדאגע איז געשטאנען מיט א צעשטדאלטן פנים אויף דער בימה צװישן 
דעם צונויפגעדרענגטן עולם און געשאקלט אין אירע ארעמם דאם קישעלע 
מיטן געמלטן קינד. און נאכע דער שוחט האט געמאכט א ברכה אויפן 
כוס וױין מיט א וױיכן הײזעריקלעכן קול, װאס לינדערט מיט ליבע אלע 
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װײטיקן׳ װעלכע ער האט פארשאפט און װעט נאך פארשאפן, און זינגענ־ 
דיק מיט א װארעם געפיל די לאנגע ברכד״ האט ער אײנגעטונקען איץ 
מאל איו נאד א מאל זײנע פינגער אין דעם װײן און אנגערירט מיט זײ 
דאם מויל פונעם דרעמלענדיקן עופעלע׳ װי ער װאלט געװאלט פארזיםן 
אים זײן װײטיק און טרײסטן אים אין זײן צער. אז איך האב דאם דערזען, 
און פארענטפערט זיד פארן טאטן, אז ער װעט גיט קענען אנטײלנעמען 
פון מײנע אויגן. 

נאד דעם װי מע האט אויף דער בימה געטרונקען לזזײם און פאר־ 

ביםן מיט לעקעך, האט דער סנדק ר׳ יעקב-דויד זיד געזעגנט מיטן עולם 
און פארענטםערט זיד פארן טאטן אז ער װעט ניט קענען אנטײלנעמען 
אין דער סעודד״ כאטש דאס איז א םעודת־מיצװה נאד פון די צײטן פון 
אברהם אבינו, אונדזער ערשטן בעל־ברית. ער האט אבער הײנט צו טאן 
אין שטאט נאך אנדערע מיצװת — און דער װאס איז זיך עוםק במיצװד״ 
איז פטזר מן המיצװה. 

אין שטוב בײ אונדז, אינעם טומל פון דער פרײדיקער ברית־סעודד״ 

װען אלע בײם טיש האבן געגעםן און געטרונקען און גאר הילכיק גערעדט 
צװישן זיך, און דער טאטע מיט א צעפלאמטן פנים האט אכטונג געגעבן 
אויף דערלאנגען די מאכלים צו די טישן, בעת דאם דינע געװײן פונעם 
קלײנטשיקן ראובעלע (אין ערשטן חודש טאר מען ניט, װי באדאנע זאגט, 
רופן אים בײם נאמען, מחמת עין־הרע) האט זיד געהערט פון אלקער גאר 
זעלטן, װי א געװײנטלעך געװיץ פון א קינד, װאם װעקט זיד אויף פון 
שלאף און לאזט זיך הערן — נאד דעם אלעם האב איך זיך בארויקט, און 
די ױם־טובדיקע מאכלימ מיט זײערע ריחות און זיסן טעם האבן געהויבן 
מײן שטימונג. אבער מער װי אלץ האט מיר געמאכט א גוטע שטימוגג 
נאכע דער שוחט, װאם האט נאד דער סעודה אנגעפירט מיטן בענטשן 
און שײן געזונגען די פםוקים פון ,׳הרחמן״ מיט זײן הײזעריקלעכן קול, 
דעם װײכן און הארציקן. אויד אין די שפעטערדיקע יארן׳ אז איד בין 
שוין אויםגעװאקםן און געקומען צװישן מענטשן׳ װען מיר פלעגט אויס־ 
קומען צו זײן אויף א ברית־מילה־םעודה און דער מוהל האט אנגעהויבן זיגגען 
די פםוקים פון ״הרחמן״, װאס איך האב שוין געוװםט דעם פירוש זײערן 
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י ד. בעריןאװיטש 


און געפילט דעם טעם פון זייער כװנה און םיגנון — פלעגט ייד אויפ־ 
װעקן אין מײן זכרון דאס הארציקע הײזעריקלעכע קול פון נאכע דעם 
שוחט, דעם עלטםטן מוהל אין מײן הײמשטאט, דאם טרײסטנדיקע און 
בארױקנדיקע קול, װאם בעט איבער מיט ליבשאפט און רחמים דאס גע־ 
מלטע קינד פאר דעם צער, װאס ער האט אים פארשאפט מיט דער גרויסער 
און פארכטיקער מיצװה, װאם קײן אײן יידיש קינד איז ניט פרײ פון דעם. 
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דער טויט פון משהן 


צװײ װאכן פאר ױם־טובים, אין די ביךהזמנים־טעג׳ האב איך זיך 
אפגעזעגנט מיטן חדר פון דעם רבין הירשל־בערל. 

איך זאג ״זיך אפגעזעגנט״ אבער דאם איז ניט דאם פינקטלעכע װארט. 

עם איז ניט געװען קײן ענדגילטיקער אפשייד. אויך נאך דעם ווי איך 
בין אריבער אין אן אנדער חדר׳ בין איך געבליבן נאענט צו מײן אלטן 
רבין אזוי װי פריער. מיר האבן געוװינט אין אײן הויף, געלעבט אין 
פרײנדשאפט און גוטער שכנות און מיר איז געװען ליב צו זען טאג־ 
טעגלעך דעם רבין הירשל־בערל מיטן רימענעם קאנטשיק אין האנט װי 
ער איז מדריך זײנע קלײגע תלמידים, װאם איך בין שוין ניט געװען 
אײנער פון זײ. אויך ער האט צו מיר ליבלעך געשמײכלט יעדעס מאל 
װען ער האט מיך געזען, אזוי װי ער װאלט געטראפן אן אלטן באקאנטן, 
װאס די פרײנדשאפט צװישן זײ איז ניט איבערגעריםן געװארן אויך 
איצטער. און זײן װײב, כאשקע די רביצין, איז דאך אפגערעדט. זי האט 
מיר װײטער ארויסגעװיזן א באזונדער ליבשאפט, מיך געגלעט מיט אירע 
גוטע װארעמע אויגן, װי אין יענע טעג בעת איך בין געװען צוגעבונדן 
צו איר, זיך געקװיקט מיט אירע פאנטאסטישע מעשױת. מיר זענען געװען 
גוטע שכנים און מיר האבן זיך שטענדיק געפילט װי משפחה־קרובים, 
םײ די גרויםע, סײ די קינדער• אפילו ױםף בעגזע דארף דערמאנט װערן 
צום גוטן. קײן מאל האבן מיר זיך ניט געקריגט, װי עם טרעפט צװישן 
שכנים אין א בשותפותדיקן הויף, װאס קענען צװישן זיך ניט אויסקומען. 
אי מיר, אי זײ זענען געװען שטילע, ארנטלעכע מענטשן, זיך באנוגנט 
מיט דעם װאם מיר האבן׳ און אײנער האט ניט מקנא געװען דעם צוױיטן. 

אז איך װארף א בליק אויף צוריק, צו יענע טעג, װאס זײער חן און 
חםד װערן אלץ מער פארװישט אין די נעפלדיקע װײטקײטן, דערפיל איך, 
אז דאם שענסטע און בעםטע אין מײן גײםטיקן לעבן האט אײנגעפלאנצט 
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י. ה בערקאװיטש 


אין מיר דװקא דער ארעמער חדר פון מײן ערשטן רבין׳ און װאלט איד 
ניט מורא געהאט פאר א גוזמא׳ װאלט איך געזאגט׳ אז איך בין ארוים 
פון אים מיט א גרוים פארמעגן. 

דאס סאמע ערשטע װאם איך האב געלערנט אין אט דעם חדר איז 
געװען דאס לײענען די תפילות. זײ האבן געעפנט פאר מיר די טויערן 
פון א גרויםער װעלט, די וועלט פון תפילה װאם דאם געברום פון הארץ 
און געזאנג פון דער נשמה גיםן זיך אין איר צונויף אין אײן דערהײבענעם 
אויםדרוק, און זי איז אויך א װעלט פון שבת־ און װאך־קלאנגען, חזן 
און קהל, פון דערנענטערונג צװישן גאט און מענטש, פון גענאד און 
רחמים. איך האב ליב געקראגן די תפילה פון מײן פריסטער קינדהײט 
אן, נאך אײדער איך האב געוװםט איר פירוש־המילות און פארשטאנען 
איר אינהאלט. שוין די קלאנגען אירע אלײן, דער ניגון פון אירע פםוקים 
און די מעלאדיע פון אירע מזמורים פלעגן זיך צעזינגען אין מיר דרײ 
מאל א טאג, האבן געהויבן מיץ שטימונג און צוגעגעבן מײן לעבן טעם 
און װאג. מיט דער צײט האב איך אויך באנומען דעם וװנדערלעכן אינ־ 
האלט װאס ליגט אין תפילה און אנגעהויבן פילן דעם טעם פון איר דער־ 
הײבענער שפראך, װאס זי איז מיר געווארן מײן ערשטע נשמה־שפראך. 

דאם לערנען אין חדר פון דעם רבי הירשל־בערל האט זיך אנגע־ 
הויבן אלע אין דער פרי מיט דאװנען שחרית בציבור. מיר זענען געזעסן 
אלע בײם טיש, יעדער מיטן םידור פאר אים און אנגעהויבן מיט ״מה 
טובו״ אלע אין אײנעם, אויפן קול און מיט א ניגון, און דער רבי, װאם 
איז געשטאנען בײם טיש אדער געשפאנט איבערן חדר אהער און אהין 
מיטן קאנטשיק אין האנט, האט געגעבן דעם טאן. דאס איז געװען א פרעכ־ 
טיקע מארגן־תפילד״ א פרײדיק געשאל פון ױנגע העלדזער צום אויפ־ 
װאכן פון א נײעם טאג. און פון דעםטװעגן האב איך זיך ניט באנוגנט 
מיט דעם. אז איך בין א ביםל אונטערגעװאקסן, פלעג איך אפט מאל 
אין די פרימארגנס ארויס פון שטוב און אװעקגײן אין שול דאװגען 
דארטן שחרית ביחידות, פארזוכן דעם טעם פון זײן מיט זיד אלײן׳ אן 
איבערלעבונג אין גאנצן מײגע און װאם אנדערע האבן קײן חלק ניט אין 
איר. דער טאטע האט שוין לאנג אפגעדאװנט מיטן ערשטן מנין און איז 
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קינדער־יארן 


אװעק אין מארק צו זײנע עסקים׳ און איך פלעג בלײבן זיצן בײם שטענ־ 
דער און אויסציקלען מײן תפילה מיט גרוים כװנה און הארצגעזאנג, 
פארבלײבן אפט אין שול אויך נאך דעם וױ די מתפללים פון צװײטן 
מנין זענען אװעק אהײם און דער בית־מדרש איז לײדיק געװארן. אמת, 
גאגץ אפט האב איך פארשפעטיקט צו קומען אין חדר, אבער דער רבי 
הירש־בערל, װאס האט מיך געזען בײם דאװנען׳ האט זיך געמאכט ניט 
װיםנדיק און מיר אפילו ניט אויםגערעדט דאס. 

אין גאנצן אלײן בין איך אין שול ניט געװען. איך האב געהאט 
א שותף צו אט דעם פארשפעטיקטן דאװנען. אין װינקל פון שול׳ אויף 
יענער זייט פון ארון־קודש, האט געדאװנט ביחידות, אזוי װי איך, אויך 
זימל עליע דוידס, דאם איז עליע װיגאדסקי, דער עלטערער און דער 
רײכםטער ברודער פון דער משפחה ״בני דויד״, די תבואה־הענדלערם, 
װאס איך האב שוין דערמאנט דא זײן נאמען. זימל איז געװען איינער פון 
עליע װיגאדםקיס זין, װאס גײען אין די דרכים פון דעם נײעם דור. ער 
האט געפירט דעם טאטנם עסקים אין דעם תבואה־מיסחר און זיך אויםגע־ 
טײלט פון אלע אנדערע ױנגע־לײט אין אונדזער גאם אי מיט זײן לבוש, אי 
מיט זײן אויפפיר און אויך מיט זײן אפגעהיטקײט אין מינהגים פון חםידות 
אזן ײראת־שמימ. ער איז געװען אן אלטער בחור, געטריבן פון זיך די 
שדכנים און ניט געװאלט חתונה האבן, האט אפגעשארן זײן־ בארד זײער 
דין און פארלאזן לאנגע פארדרײטע װאנצעם, געטראגן אויך אין דער 
װאכן א מאדנע שבתדיקע קאפאטע מיט אפגעהאקטע פארקײלעכדיקטע 
פאלעם און בלישטשענדיק אויםגעפוצטע שיך, װאם האבן הויך געםקריפעט 
בשעת ער איז'יגעגאנגען, און די גאנצע גאם האט געװוםט, אז ער גײט 
יעדן טאג אין פאטשט אפצונעמען צװײ צײטונגען, א רוםישע און א לשון־ 
קודשדיקע, פון װעלכע ער איז געװויר געװארן וועגן די מארקפרײזן 
פון תבואה. אין שול פלעגט ער קומען נאכן צװײטן מנין, פארקאשערן 
דעם לינקן ארבל, לײגן תפילין און זיך שטעלן דאװנען מיט התלהבות, 
און זײן קול האט אפגעהילכט אין אלע װינקלען פון דער לײדיקער שול. 
בעתן דאװנען האט ער געשפאנט מיט גרויסע טריט הין און צוריק פון 
אײן עק שול ביזן צוױיטן און די אפקלאנגען פון זיץ תפילה האבן קאנקו־ 
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י. ד. בעריקאװיטש 


רירט מיט דער םקריפערײ פון זײנע שיך. אז ער פלעגט בעתן שפאנען 
איבער דער שול אנקומען צום ארט װו איך בין געזעםן׳ פלעגט ער זיך 
אפשטעלן אויף א וױילע, א קוק טאן אויף מיר מיט א שמײכלענדיקן 
פנים און צושאקלען מיטן קאפ אין דער הארטער שליאפע מיט די תפילין 
של־ראש, װי ער װאלט מיך געמוטיקט און געלויבט פאר מײן דאװנען 
מיט כװגד״ זײעגדיק צופרידן װאס מיר בײדע זענען שותפים צו אײן 
גרויסער זאך. 

וױיזט אויס, מיץ אײפערדיק דאװנען האט שטארק אויםגענומען בײ 
זימל עליעס און ער האט עם פארצײלט ניט בלויז אין שול נאר אויך אין 
גאם. אין יענע טעג האט דער טאטע מיך אנגעהויבן מדריך זיק אין די 
מיצװת, װאס זענען שײך צו שטוב־באדערפענישן. פאר ליכט־בענטשן 
פלעגט ער מיך שיקן קויפן ײ״ש אויף קידוש אין עליע־דוידס שענק 
װאס איז לעבן זײן תבואה־שפײכלער, קעגן איבער דעם צװײטן שענק 
פון דאדלען, מײן חבר מאירס טאטע. אז איך פלעג ארײנגײן אהיגצוצו 
מיט דער קלײנער קאראפינקע אין האנט, איז שוין דער ערשטער גרויםער 
חדר געװען אויםגעלײדיקט פון די דארפישע גויים, װאם שיכורן דא א גאנצע 
װאך, שרײען און ליארעמען בקולי־קולות. איצטער איז דא שטיל. די לאנגע 
טישן זענען אפגערײניקט און צוגעדעקט לכבוד שבת מיט וױיסע טיש־ 
טעכער. נאר די פעסלעך מיט בראנפן, די גרעםערע און די קלענערע, 
שטײען אפגעדעקטע און זאגן אוים װאס פאר אן ארט דאס איז, און די 
לופט איז דא נאך דורכגענומען מיט א װארעמען שארפן ריח פון בראנפן. 
דער אלטער עליע דוידם, װען ער דערזעט מיך, געמט ער מיך אויף 
מיט א ליכטיקן פנים און שרײט אויס־ ״א, אט איז ער ו דער קליינער 
בעל־תפילה איז דאן״ און באלד חזרט זיך איבער צװישן אונדז יעדער 
מאל דער זעלביקעד שמועם. ער פרעגט און איך ענטפער•. 

— װאס װילםטו יינגעלע? 

— ײ״ש פאר צען קאפיקעס. — ענטפער איך שטיל א פארשעמטער. 

— איך הער ניט, זאג העכער א ביסל. 

— דער טאטע האט געבעטן ײ״ש פאר צען קאפיקעס. 

— א, איצטער הער איך. װער זשע איז דײן טאטע י 
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קינדער־יארן 


— זעליין. 

— װעלכער זעליק ? פאראן צװײ זעליקס. 

— זעליק דער טשי...טשי...טשיפעלײער. 

— זעליק דער הויכער ? 

— יא. 

— און װאס עפעם אין מיטן דערינען ײ״ש׳ פאר ליכט־בענטשן ? 

— אויף קידוש, מארגן. 

— און דו װעםט אויך מאכן קידוש אויף ײ״ש ? 

— נײן. איך מאך הײנט קידוש אויף צװײ קלײנע חלות. 

— און בראנפן טרינקסטו ? 

— נײו• 

— פאר װאס ? 

— איך בין נאך א קלײנער. 

— אויב דו ביסט א קלײנער׳ פאר װאם זאגםטו אזא גרויסע תפילה ? 

אויף דער דאזיקער משונהדיקער שאלה האב איך ניט קײן ענטפער 

און בכלל איז אט דער נארישער שמועס, װאס מײנט נאד חוזק צו מאכן 
פון מיר, געװען מיר דערװידער. 

— נו, גוט, דאװן, דאװן. װו איז די צען קאפיקעס ? 

— נאט — און איך דערלאנג אים די זילבערגע מטבע, די װארעמע, 

װאס איך האב געהאלטן פעסט אין א צוגעמאכטער האנט׳ איך זאל זי 
ניט פארלירן אין װעג. עליע דוידס אלײן מיט זײן חשובער בארד, אין דער 
שבתדיקער קאפאטע, דרײט אפ דעם קראן פון א פעסל און גיםט ארײן 
די משקה אין א קלײנער מעטאלענער קװארט, א שמאלער פון אוגטן 
און א ברײטער פון אויבן, גיסט דורך דער לײקע אין פלעשל ארײן און 
אװעקגײענדיק גיט ער מיר א קגיפ אין באק מיט זײנע פינגער, דורכגע־ 
זאפטע מיט א ײארעמען שטארקן ריח פון ײ״ש און מאכט צו מיר נאך 
א מאל מיט א דערמוטיקנדיקן קול : 

— נו גוט, דאװן, דאװן. 

נאכן אפדאװגען בציבור אין חדר קומט דאם לערנען חומש, װאס 
װעגן דעם חן און רײץ פון די בראשית־דערצײלונגען איז שוין דא גע־ 
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י. ז*. בעריןאוויטש 


רעדט געווארן. דעם לעצטן זומער האט דער רבי אונדז צוגעגעבן א טײערן 
צושלאג: אנגעהויבן לערנען די עלטערע תלמידים מעביר־זיץ די סדרה 
אלע פרײטיק. דער רבי אלײן איז געװען א שטענדיקער בעל־קריאה אין 
אונדזער שול, אין די שבתים און ױם־טובים און אלע מאנטיק און דא־ 
נערשטיק. ער האט געלײענט שײן און לויפיק די פרשות פון דער תורה 
און די פינף מגילות מיט א מתיקותדיקן ניגון. איך האב שוין פון לאנג 
געגארט צו קענען מעביר זײן די םדרה און איצטער, אז עם איז געקומען 
דערצו, האב איך מיט גרוים חשק דאם געלערנט מיט דער גרעסטער 
פינקטלעכקײט. פרײטיק פלעג איך דורכגײן מיט אײן מאל אלץ, װאם מיר 
האבן געלערנט שטיקלעכװײז במשך פון דער װאך און האב שטארק הנאה 
געהאט פון דעם. און הגם איך האב געלײענט נאר אין מקור אן אן איבער־ 
זעצונג אויף דער גערעדטער שפראך, האט דאם לײענען די סדרה מיט 
דעם שײנעם גיגון פון די טראפ מיר צוגעהאלפן צו זען אין א נײ ליכט 
א סך ערטער װאס זענען פריער געװען פארנעפלט, צו מאכן זײ קלערער 
און פארשטענדלעכער. אין די ערשטע װאכן אײדער מיר האבן זיך צוגע־ 
וױינט צו דעם קריאת־התורה־ניגון פלעגן מיר צוגעבן צו יעדער פםוק 
אדער צו יעזץ אײנציקן װארט די טראפ מרכא, טיפחא, מונח אתנחתא 
א״אנד, און דערנאך לײענען די פסוקים מיטן פאםיקן ניגון, אבער מיט 
דער צײט האבן מיר זיך שוין אויסגעלערנט לײענען די פםוקים ניט אנ־ 
רופנדיק די טראפ. 

דער דאזיקער נײער אופן פון לײענען די תורה װי א מין זמר האט 
שטארק אויםגענומען אויך בײ די אנדערע חומש־יינגלעך, אחוץ בײ 
ראובעלע םװיעטלעס װאם איז אלץ מבטל און אויך איצט האט ער געפונען 
א געלעגנהײט צו באװײזן, אז ער איז קליגער פון אלעמען. נאך דעם װי 
מיר פלעגן פרײטיק ענדיקן דאם מעביר־זײן די סדרה בציבור און פרײ 
װערן פון חדר מיטאגצײט אויפן גאנצן שבת, פלעגט ראובעלע זיך אװעק־ 
שטעלן אין דרויסן צװישן די ארויסגײענדיקע חדר־יינגלעך, שאקלען מיטן 
קאפ ארויף און אראפ, װי אײגער װאס לײענט די תורה אין שול און אוים־ 
זינגען מיטן ניגון פון מרכא, טיפחא, מונח אתנחתא: 

— מערקע, ציפקע, מונקע, װאם מאכםטע! 
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יןיגדער״יארן 


אלע קינדער האבן זיך געװײלט און אגגעקװאלן פון אט דער ליצנות, 

איך אבער האב געזען אין דעם אויםגעלאסנקײט און אן אויפגערעגטער 
פלעג איך אנטלויפן אהיים. 

אין שטוב אײל איך מיך אפצועםן װארעמעם, כדי איך זאל קענען נאך 
א מאל דורכגײן די פרשה פון דער װאך, אלײן, אזוי װי עס טוען די 
גרויםע, װאס דערמיט פעדערן זײ זיך מקבל צו זײן דעם שבת נאך פאר 
ליכט־בענטשן. איך געם דעם חומש, לײען מיט געפיל און ציקל אוים די 
טראפ־ניגונים װיפל דאם הארץ גלוםט און אז מיר טרעפן זיך אויפן װעג 
די גאר זעלטענע טראפ ״פזר״ ״זרקא״ אדער ״שלשלת״, פרײ איך זיך מיט 
זײ װי איך װאלט געפונען א גרויסן אוצר. 

אין יענע טעג האט דער רבי הירשל״בערל אונדז געשעגקט א שײנע 
געזעגעגונגס־מתנה: ער האט אונדז, די חומשניקעם, גענומען לערנען דעם 
רשי־כתב, דעם וװנדערלעך־שײנעם פערל־כתב, װאס פארנעמט דאס אויג 
און פרײט דאס הארץ מיט זײנע קלײנע, דינינקע, צארטע אותױלעך. 
אװדאי, דעם עצם־פידוש פון רשי אויף דער תורה האט ער איבערגעלאזן 
פארן רבין װאם קומט נאך אים, נאר שוין דאס לײענען אלײן די שײנע 
רשי־אותױלעך איז געװען פאר מיר אן ענין פון גאר גרויסן באטײט. 

און אט איז געקומען די לעצטע װאך פון זמן. דעד רבי האט מיט 
אונדז פארענדיקט די תורה, נאך דעם װי ער האט איבערגעהיפט עטלעכע 
שװערע פרשות, באזונדערס די פרשה ״האזינו״, װאם זי איז, װי ער האט 
געזאגט, גיט פאר אונדזער שכל, און האט פארעגדיקט מיט דער פרשה 
״וזאת הברכה״, אט די רירנדיקע פרשה װעגן דעם טויט פון משה־רבינו, 
װאם האט זיך מיר אויםגעװיזן װי די פרשה פון סוף װעלט. גאט האט 
ארויפגעפירט משהן אויפן בארג נבו, אויפן םאמע שפיץ, צו וױיזן אים 
גאנץ ארץ־ישראל װאם ער מעג זען גאר פון דער װײט, אבער ארײנגײן 
אהינצוצו װעט ער ניט. זײ בײדע, גאט און משה, האבן געשװעבט איבערן 
גלעד, איבער גאנץ נפתלי און איבער אפרים און מנשה און איבערן גאנצן 
לאגד יהודה ביזן לעצטן ים — א לאנד א גרוים און רחבותדיקס, װאם 
שפרײט זיך אוים איבער גרינע פעלדער און גערטנער, אונטערן הימל 
װאס רײטלט זיך מיטן זוךאונטערגאנג. און דער חידוש איז, װאם אויך 
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י. 1 . בערקאװיטש 


דעם טרויעריקן סיום פון דער תורה האט משה געשריבן אין לעצטן טאג 
פון זײן לעבן מיט זײן אײגענער האנט פון גאטס מויל. הקדוש־בריך־הוא 
זאגט, און משה שרײבט און וױינט. 

און אט קומט אן די לעצטע, ביטערע רגע — און משה שטארבט 
מיט א מיתת־נשיקה, מיט א קוש־טויט פון גאטס מויל. דער גרויםער 
פארכטיקער גאט װאס האט משהן האלט געהאט װי א פאטער האט האלט 
זײן קינד, איז זיך באגאנגען מיט אים מיט גרויס אכזרױת. ער אלײן, 
ניט דורכן מלאך־המװת, האט אפגעגומען בײ אים זײן נשמה, מיט זײנע 
אײגענע הענט אים ארונטערגעבראכט פון שפיץ בארג אין טיפן טאל 
ארײן און אים מקבר געװען אין א באהאלטענעם, פארהוילענעם ארט, 
פארלאזן אין דער פינצטערגיש פון גאט און מענטש. און קײנער װײס 
ניט וװ זײן קבר איז ביזן הײנטיקן טאג. 

ם׳האט מיר פארקלעמט דאם הארץ אויף משה־רביגו, דעם אויםדער־ 
װײלטן פון גאט, דעם גרעםטן נביא, װאם אזא נביא װי ער איז ניט אויפ־ 
געשטאנען אין ישראל. ער, װאס האט אונדז געגעבן די גאנצע תורד״ װעלבע 
מיר האבן געלערנט פרשה נאך פרשה א גאנץ יאר, װינטער און זומער. 
איצטער, װען מיר האבן פארענדיקט זײן תורה, איז ער פלוצלינג געשטארבן 
מיט אזא ביטערן טויט. עלנט צװישן פארבארגענע בערג, נאר גאט איז 
מיט אים, דער גאט װאם באהאלט זיץ פנים פון אים. אומזיסט האט זיך 
משה געבעטן בײ אים, ער זאל ניט שטארבן, וױיל ער װיל לעבן נאך 
א ביסל, ארײנצוקומען אין דעם גוטן, געבענטשטן לאנד, װאם צו אים האט 
ער געפירט די בני־ישראל פון מצרים ביז דאנען. עס וױינט דאס הארץ 
אויף משהן װאם איז געשטארבן פאר דער צײט, װען ער איז נאך ױנג און 
געזונט, זיץ אויג איז ניט טונקל געװארן אץ זיץ פרישקײט איז ניט אװעק. 
בםך־הכל געלעבט נאר הונדערט און צװאנציק יאר. װאס פאר א װערט 
האבן הונדערט און צװאנציק יאר לגבי די פיל הונדערטער יארן װאס 
אונדזערע ערשטע אבות האבן געלעבט, פון אדם ביז נח און פון נח ביז 
אברהם? װען ער לעבט, לכל הפחות, נאך זיבן יאר, װאלט ער דאך דער־ 
גרײכט דעם עלטער פון אונדזער מוטער שרה, װאס אירע יארן זענען 
געװען הונדערט זיבן און צװאנציק. 
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יןינדער־יארן 


נאכן פארענדיקן די פרשה ו״זאת הברכה״ האגן מיר זיד אפגעזעגנט 
מיטן חדר פונעם רבין הירשל־בערל און מיר װעלן שוין ניט לערגען דא 
דעם קומענדיקן װינטער. אלע מײנע חברים׳ די חומש־יינגלעך, זענען זיך 
פונאגדערגעגאנגען׳ יעדער צו זיך אהײם׳ און איד בין געבליבן אלײן אין 
הויף פון אונדזער שטוב׳ געשטאנען א צערודערטער און פאראומערטער. 
איך בין ארוים פון אײן חדר און אין א צוױיטן נאד ניט ארײן און בין 
איצטער אן אײנזאמער און עלנטער׳ אן א רבי און אן חברים׳ פארלאזן 
פון גאט און מעגטש. וװ זאל איד זיד אהינטאן׳ אזא קלײנעד יינגל װי איך ? 

ם׳איז געװען בין השמשות־צײט. די ראנדן פון הימל האבן זיד גע־ 
רויטלט מיטן זוגפארגאנג׳ דער אװיר האט פארחושכט און פארפיגצטערט 
די הײזער פון גאם און א קיל װינטל׳ װאס האט אנגעזאגט דעם אנקום 
פון נאענטן אסיען׳ האט געבלאזן פון די ארומיקע פעלדער — די פעלדער 
פון גלעד און נפתלי׳ פון לאנד אפרים און מגשה און פון גאנצן לאנד 
יהודה׳ ביזן לעצטן ים. איד בין געשטאנען אין דער דעמערונג־טונקלקײט׳ 
א פארקלעמטער און צעוױיטיקטער. איד האב נאכגעטראבט װעגן דעם 
חדר פון הירשל־בערל כאשקעס׳ װעגן דעם סױם פון דער תורה און װעגן 
געװיץ פון משה־רבינו װען זײן תורה האט זיד געענדיקט׳ און ס׳איז מיר 
געװען זײער ביטער אויפן הארצן. 
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